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MARÍA Y EL CANON 
(NOTAS A MODO DE INTRODUCCIÓN) 

«Pour moi qui connaît son mérite et sa suffisance, 
qui sais que son style ne doit rien à celui des Auteurs 
les plus achevés de sa Nation, et qui sais d’ailleurs que 
le Ciel n’a pas été plus avare de ses faveurs et de ses 
lumières à ce beau sexe qu’au nôtre. Je dis hardiment 
que c’est une Femme que je prends ici plaisir et de 
suivre, et d’imiter, et j’ose dire encore avec plus de 
hardiesse, que si je la savais bien imiter, vous jugeriez 
par ce seul ouvrage qu’il n’y a guère d’hommes qui la 
surpassent.» 

(Antoine Le Métel DʼOuville, Les Nouvelles 
amoureuses et exemplaires composées en espagnol par… 
Dona Maria de Zayas y Sotto Maior [sic] et traduites en 
nostre langue par Antoine de Methel escuier sieur Douville, 
À Paris, chez G. de Luynes, 1656-1657, «Advis au 
lecteur») 

«Before you study the History study the 
historian.»  

(Edward Hallett Carr, What is History?, London / 
New York, Macmillan / St. Martinʼs Press, 1961, p. 
38). 

La fascinación por María de Zayas, que la convoca a las oposiciones 
francesas (Agrégation externe), no es nueva. Se remonta a mediados del 
siglo XVII, cuando comienzan a proliferar las traducciones parciales o 
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completas de sus obras al francés, tanto atribuidas a la autora como sin 
nombre, acaso ocultado por su condición de mujer1.  

Nouvelles de dona Maria Dezayas [sic]. 
Traduites de l’espagnol [par Claude Va-

nel], Tome I, à Paris, en la boutique de 
G. Quinet…, 1680. Biblioteca de Ca-

talunya, R(8)-8-9. 

Nouvelles amoureuses et tragiques de doña 
Maria Dezayas [sic]. Traduites de 
l’espagnol, à Paris, et se vend à 

Brusselle, chez A. Lemmens…, 1711. 
Bibliothèque nationale de France, 
département Arsenal, 8-BL-29538. 

Constante a través de los siglos, asimismo, es la necesidad, siempre 
explícita en cualquiera de las ediciones o estudios dedicados a su pro-
ducción, de reivindicar su talento, menoscabado e incluso censurado 
por el hecho de ser mujer. Nada nuevo. María de Zayas es un ejemplo 
paradigmático del modo en que se ha construido el canon español clá-

1 La recepción de Zayas, de la que aquí reproducimos alguno de sus ejemplos 
tempranos, se inscribe en un contexto de seducción por la lengua y la cultura españolas 
originado por la presencia en tierras galas de Ana de Austria (1601-1666), hija de Felipe 
III y esposa del rey de Francia y que está en el origen mismo del Hispanismo francés. 
Para todo ello, véanse entre otros Merino García, 2014 e Yllera, 2020; Mazouer, 1991 
y Hautcoeur Pérez-Espejo, 2005.  
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sico y moderno de autores y obras desde una tradición crítica que mu-
chos no dudarán en calificar de machista y patriarcal. Lo fueron los 
tiempos pasados y lo siguen siendo —en cierta medida— los nuestros. 
Las páginas que se ofrecen a la inteligencia y sensibilidad de los candi-
datos abordan esta cuestión, todavía irrenunciable, y que en sí misma 
es una invitación a interesarse por los modos de escribir la historia li-
teraria, reflexión siempre pertinente en quien aspira a enseñar una len-
gua y transmitir una cultura y su patrimonio literario. Pero, más allá 
de reivindicaciones, el lector encontrará aquí un total de veintidós 
contribuciones dispuestas a desentrañar la prudencia en el trazar, el in-
genio en el fingir y la gracia en el decir —por emplear las palabras de 
Alonso de Castillo Solórzano2— de una de las voces más singulares del 
Barroco europeo.  

Nuestro volumen aporta algunas orientaciones necesarias para el 
entendimiento y conocimiento cierto del contexto histórico, lingüís-
tico, cultural y literario en el que se compusieron los honestos y en-
tretenidos saraos y de la mayor parte de las cuestiones todavía dispu-
tadas a propósito de la producción conocida de la autora, tanto 
novelesca como dramática, así como un conjunto de orientaciones 
metodológicas acerca del temido ejercicio de la disertación. Estas pá-
ginas electrónicas constituyen, de este modo, una sólida herramienta 
para la interpretación crítica de los aspectos fundamentales de la obra 
de Zayas. Pero las líneas que siguen no son un pálido resumen, un 
vago panorama de lugares críticos conocidos, sino que ensanchan y 
ahondan en el conocimiento de su producción. Vaya por todo ello 
nuestro sincero reconocimiento a los autores, así como por haberse 
sumado a un proyecto sujeto a tantas premuras de calendario. 

Javier Espejo Surós 
Carlos Mata Induráin  

Rennes / Pamplona, diciembre de 2020 

2 «A doña María de Zayas y Sotomayor, por don Alonso de Castillo Solórzano. 
Décimas», en Novelas amorosas y ejemplares. Compuestas por doña María de Zayas y Soto-
mayor, natural de Madrid, con licencia, en Zaragoza, en el Hospital Real y General de 
Nuestra Señora de Gracia, a costa de Pedro Esquer, mercader de libros, año 1637, fol. 
3v. 
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TOCATA Y FUGAS EN LA NOVELA CORTA  
DEL BARROCO*  

Rafael Bonilla Cerezo 
Universidad de Córdoba 

María J. Moreno Prieto 
Università di Chieti-Pescara 

Aunque ya no tengan precio, las Novelas ejemplares (1613) de Cer-
vantes se vendieron a doscientos ochenta y seis maravedís en casa del 
bibliópola y garitero Francisco de Robles. Impresas por los talleres 
madrileños de Juan de la Cuesta, los mismos que habían dado a luz la 
primera parte del Quijote (1605), en la aprobación previa a las de 
Cetina, Hortigosa y el mismísimo rey Felipe III asoma una frase que 
haría correr ríos de tinta:  

 
[…] supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomás, 

que la eutrapelia es virtud —la que consiste en un entretenimiento honesto—, 
juzgo que la verdadera eutrapelia está en estas Novelas, porque entretie-
nen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a huir de vicios y seguir 
virtudes, y el autor cumple con su intento, con que da honra a nuestra 
lengua castellana1.  

  
El fraile trinitario Juan Bautista Capataz destacó lo normal —pero no 

solo— en este tipo de paratextos: Cervantes equilibraba la utilidad de 
sus relatos («huir de vicios») por medio del deleite («entretienen con 

 
* Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Excelencia I+D+i del MINECO La 

novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P) y en el Proyecto 
I+D+i Programa Operativo FEDER Andalucía: Prácticas editoriales y sociabilidad 
literaria en torno a Lope de Vega (UCO-1262510). Por mor del espíritu didáctico que 
lo anima, la bibliografía será tan selecta como actualizada. 

1 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 5. Las cursivas son nuestras. 
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su novedad») que ya había caracterizado a los exempla de la Baja Edad 
Media2. Compartimos, pues, con Rubio Árquez que el alcalaíno nos 
legó un concepto decisivo para la novela del Barroco: la ejemplari-
dad. Si bien el más evidente es que 

 
durante el siglo XVII se percibe una clara contradicción, cuando no con-
flicto, entre el delectare y el prodesse horaciano: contradicción en el texto 
de las novelas, en la manera en la que los autores afrontan los argumen-
tos y temas de las mismas, pero sobre todo una […] antítesis entre las 
formulaciones de los preliminares, casi todas […] empeñadas en alabar la 
utilidad, moralidad y ejemplaridad de las novelas, y el texto de las mis-
mas, demasiado infiel [a lo planteado] en las primeras páginas de las res-
pectivas obras3.  
 
Hart ha escrito sobre la eutrapelia con un enfoque que se desvía 

un tanto del nuestro, sin orillar una pista que sí se antoja capital: «the 
concept of eutrapelia […] dissolves the apparent opposition in the 
familiar Horatian doctrine that poetry should be both pleasant and 
morally beneficial: poetry is beneficial because it gives pleasure»4.  

A partir de aquí se bifurcan los senderos de la crítica. Si la verda-
dera eutrapelia se alojaba en esta docena de relatos y debemos catalo-
garla como la «virtud que consiste en un entrenamiento honesto», el 
plan de Cervantes no se ocultaría a la vista de su «lector amantísimo». 
La pregunta es: ¿qué lección puede sacarse del Celoso extremeño, don-
de narró un adulterio que acaba con la muerte del viejo Carrizales, la 
huida a las Indias del seductor Loaysa y con su protagonista, Leonora, 
más sola que la una? ¿Y de La fuerza de la sangre, que arranca con una 
violación? ¿Y del alférez Campuzano, protagonista del Casamiento 
engañoso y escriba del Coloquio de los perros, que se purgaba en el Hos-
pital de la Resurrección de Valladolid por causas muy poco platóni-
cas? Más todavía, ¿por qué hablamos de un «entretenimiento hones-
to»? 

1. CERVANTES, LECTOR DE LOS NOVELLIERI 

Las Novelas ejemplares son «entretenidas» y «honestas» porque su 
autor no ignoró a los novellieri del Humanismo, tanto en su lengua 
 

2 Ver Laspéras, 1987 y 1996. 
3 Rubio Árquez, 2014a, p. 145. 
4 Hart, 1994, pp. 15-16. 
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original —los Hecatommithi (Monte Regale, Lionardo Torrenino, 
1565) de Giraldi Cinthio; el Decamerón de Boccaccio, expurgado por 
los Deputati, que vería la luz en Florencia (Stamperia de i Giunti, 
1573)5— como en sus traducciones6:  

1) Vicente de Millis —echando mano de la paráfrasis gala de Pie-
rre Boiastuau y François Belleforest (París, Sertenas, 1560)— vertió al 
español catorce de las 214 Novelle (Lucca, Busdrago, 1554) de Matteo 
Bandello, obispo de Agen, bajo el título de Historias trágicas y ejempla-
res (Salamanca, Pedro Lasso y Juan de Millis, Salamanca, 1589; Pedro 
Madrigal y Claudio Curlet 1596; Valladolid, Lorenzo de Ayala y 
Miguel Martínez 1603)7; 

2) las Ore di ricreazione (Amberes, Guglielmo Silvio, 1568) del tos-
cano Lodovico Guiacciardini; también adaptadas (Anvers, Guillain 
Iarissens, 1571) por Belleforest, con no pocos expurgos, antes de que 
de nuevo Millis (Horas de recreación, Bilbao, Matías Mares, 1586) las 
tradujera a partir de la estampa veneciana de 15728; 

3) los Hecatommithi saldrían como Primera parte de las cien novelas de 
M. Ivan Baptista Giraldo Cinthio (Toledo, Pedro Rodríguez, 1590) 
gracias a Lucas Gaitán de Vozmediano, aunque reducidos a sus dos 
primeras décadas («y la introducción, con sus diez ejemplos»)9. Sabe-
mos que Cervantes se hizo eco en su proemio a las Ejemplares («yo 
soy el primero que ha novelado en lengua castellana»)10 de estas ideas 
de Gaitán en el que antepuso a su versión de las del humanista de 
Ferrara:  

 
[…] y a los que les gustan los cuentos fabulosos son ciento y diez, […] 

muy conformes a verdad y razón, ejemplares y honestos. […]. Entiendo 
que ya que hasta ahora se ha usado poco en España este género de libros, 
por no haber comenzado a traducir los de Italia y Francia, no solo habrá 
de aquí adelante quien por su gusto los traduzga, pero será por ventura 

 
5 Remitimos a Federici, 2014, p. 96; y a Colón Calderón y González Ramírez, 

2013. 
6 Ver González Ramírez, 2011a. 
7 Ver Arredondo, 1989a. Ver asimismo Bermúdez, 2017. 
8 Ver también Mondragón: Primera parte de los ratos de recreación, 1588. Remiti-

mos a González Ramírez y Resta, 2013, pp. 72-76; y a Scamuzzi, 2018, pp. 28-29. 
9 Aldomà García, 2019, p. 61.  
10 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 19. 
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parte el ver que se estima tanto en los extranjeros para que los naturales hagan 
lo que nunca han hecho, que es componer novelas11; y  

 
4) Le piacevoli notti (Venecia, Comin da Trino, 1550-1553) de 

Giovan F. Straparola. Copiosamente reimpresas, he aquí —después 
del Decamerón— los volúmenes de novelas que antes se hispanizaron. 
Coppola y González Ramírez descubrieron casi al unísono un ejem-
plar de la princeps peninsular (Zaragoza, Juan Soler, 1578) de estas 
fábulas de hadas, resucitados, animales parlantes, befas y contrabefas12. 
Cuando Francisco Truchado, bedel en la Universidad de Baeza, se 
encargó de acomodarlas a la lengua de Cervantes —nunca mejor 
dicho, según veremos—, las rebautizaría como Honesto y agradable 
entretenimiento de damas y galanes. Al margen de que no quisiera pro-
blemas con la censura, repárese en la conspicua noción de eutrape-
lia13. A esta se sumaron enseguida la edición bilbaína de Matías Mares 
(1580), la baezana de Juan Bautista de Montoya (1581), la granadina 
de René Rabut (1582; solo la primera parte) y la madrileña de Luis 
Sánchez (1598)14.  

Dicha catarata de impresos invita a recalar de nuevo en las Ejem-
plares. Por tres razones:  

1) luego de La Galatea (Alcalá, Juan Gracián, 1585), Cervantes de-
jaría pasar dos décadas antes de publicar su segunda obra, que no fue 
moco de pavo: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605). Y 
algo similar sucede con el «silencio del olvido» que media entre la 
primera parte de su obra maestra y las Novelas ejemplares (1613). Un 
lapso de ocho años que acabó por apresurar un ciclo de frenesí edito-
rial: el Viaje del Parnaso (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1614), la 
Segunda parte del Quijote (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615), las Ocho 
comedias y ocho entremeses nuevos (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 
1615) y Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Madrid, Juan de la Cues-
ta, 1617).  

Pues bien, arriesgamos que el manco de Lepanto se decidió a dar a 
las prensas sus Ejemplares, a mediados 1612, no tanto a raíz de la edi-
ción de las dos partes del Honesto y agradable entretenimiento (Madrid, 

 
11 Aldomà García, 2019, p. 61. La cursiva es nuestra. Ver al respecto Rubio Ár-

quez, 2014b.  
12 Ver Coppola, 2013; y González Ramírez, 2011b.  
13 Ver González Ramírez, 2015. 
14 Ver Coppola, 2014. 
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Luis Sánchez, a costa de Miguel Martínez) en 1598 —que también 
podría ser—, sino de la pamplonica de Nicolás de Assiayn, cuya li-
cencia y tasa datan del 10 de febrero de 1612. Nótese que la aproba-
ción del doctor Cetina para la colección cervantina se fechó apenas 
cuatro meses después (el 9 de junio), mientras que las de fray Diego 
de Hortigosa y Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo se expidieron el 
8 de agosto de ese mismo año.  

2) estamos persuadidos de que esa edición navarra, primera y úl-
tima del Honesto y agradable entretenimiento en el siglo XVII, fue hojea-
da por Cervantes y hasta sirvió de trampolín para que se lanzara a 
imprimir sus relatos. Aunque la mayoría de ellos debieron de escribir-
se a finales del siglo XVI o en los albores del XVII15, no perdamos de 
vista que en la aprobación de Salas, firmada el 31 de julio de 1613, 
reza que «por comisión de los señores del Supremo Consejo de Ara-
gón, vi un libro intitulado Novelas ejemplares de honestísimo entreteni-
miento»16; y lo mismo se repetiría en la licencia de Jorge de Tovar: 
«nos fue fecha relación que habíades compuesto un libro intitulado 
Novelas ejemplares de honestísimo entretenimiento»17; y en el privilegio de 
Aragón18.  

Entendemos el sintagma «de honestísimo entretenimiento» como 
un guiño irónico a la paráfrasis de Straparola que, ora por una intru-
sión de Francisco de Robles, ora por un capricho de su responsable, 
toda vez que en el prólogo indicaría («por señas») esta misma fuente, 
se eliminó del título final: 

 
Heles dado nombre de Ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna 

de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por 
alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se po-
dría sacar, así de todas juntas como de cada una de por sí; […] porque 
los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan19. 

 
No es probable que Cervantes quisiera suprimir «de honestísimo 

entretenimiento», dando al traste con una agudeza que anudaba sus 

 
15 Ver García López, 2015, p. 156; y Muñoz Sánchez, 2018a, pp. 180-181.  
16 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 8. 
17 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 9. 
18 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 11. 
19 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 18. Las cursivas son nuestras. El primero en 

sugerirlo fue Romero Muñoz, 1995.  
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tres modelos principales: Boccaccio (novelas), Bandello (ejemplares) y 
Straparola (de honestísimo entretenimiento). Caso de ser así, en aquella 
famosa declaración del proemio a las Ejemplares («yo soy el prime-
ro…») habría «tanto de vanagloria como de suma ignorancia»20.  

Sin embargo, no todos los públicos las sintieron tan «ejemplares». 
Sorprende que, solo dos años después de su aparición, Suárez de Fi-
gueroa escribiera en su traslado de la Plaza universal de todas las ciencias 
y artes (Madrid, Luis Sánchez, 1615) de Tommaso Garzoni que «halla 
las novelas de Boccaccio, de Cinzio, de Cervantes… combatiendo 
con estos dislates lascivos la virtud de las mujeres casadas, la castidad de 
las doncellas, y la preciosa honestidad de las viudas, que bien a menu-
do vienen a quedar violadas con tales razonamientos»21.  

Es hora ya de resumir las teorías sobre la ejemplaridad del invento 
de 1613: 

1) Castro fue pionero en observar que destacan en los relatos del 
complutense dos aspectos fácilmente distinguibles: la finalidad moral 
de los relatos y la pretensión de que sean morales22. Por las Ejemplares 
desfila una multitud de tipos que representan el lado malo de la vida: 
pícaros, nigromantes, celosos, iracundos… Pero todos ellos, incluidos 
los envenenadores y las brujas, «son sólo medio malos, gente que se 
mueve por unas pasiones indomables y acaba siendo perdonada por 
los protagonistas. […] Esta es, probablemente, la ejemplaridad que se 
puede extraer de cada novela y de todas en conjunto»23;  

2) según Florenchie y Touton, «la ambigüedad […] nos deja pen-
sar que, si hay una ejemplaridad moral en esos relatos […], sería más 
bien la de un cristiano humanista, tolerante y caritativo. […] En cual-
quier caso, la lección no se le da directamente al lector, a quien se 
considera libre y capaz de sacar sus conclusiones»24;  

3) otros piensan que lo único que pretendió Cervantes era indicar 
«la novedad de un género que, todavía oscilatorio en su fisonomía, ya 
no era aquel cuento de la tradición medieval»25. El añadido de la 
categoría ejemplar implica, pues, una declaración teórica de principios 

 
20 Rubio Árquez, 2013, p. 48. 
21 Suárez de Figueroa, Plaza universal de todas las ciencias y artes, fol. 292. Hemos 

consultado la reedición de Perpiñán, Luys Roure, 1630. La cursiva es nuestra. 
22 Castro, 1967, pp. 452-453.  
23 Blecua, 1989, pp. 75-76. 
24 Florenchie y Touton, 2011, pp. 13-14. 
25 Ruta, 2001, p. 1169.  
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con la que el alcalaíno se adhería a los modelos italianos, aunque libe-
rando sus relatos del tono licencioso que caracteriza la estela del De-
camerón; 

4) en opinión de Blasco, «son ejemplares porque plantean, de 
acuerdo con la definición que [la retórica de] Quintiliano daba [del] 
exemplum, el desarrollo narrativo de una quaestio»26;  

5) Ruffinatto observa que Cervantes, en años cercanos al Quijote, 
había ejercido ya de creador de novelas cortas con un doble objetivo: 
«primeramente, el de trasladar […] la novella del dominio italiano al 
español no como simple imitación, sino más bien como proyecto 
(diseño) autóctono; y en segundo lugar, con el propósito de utilizar 
algunas de [ellas] como material narrativo intercalable en [obras] más 
amplias»27;  

6) por último, González Ramírez considera que  
 
si Lope ponía en duda su ejemplaridad, para Avellaneda […] en sus no-
velas resaltaba otro componente por encima del ejemplar: les atribuyó 
más sátira e ingenio que ejemplaridad. […] Pero Cervantes […] nunca 
defendió con grandes […] argumentos la ejemplaridad que había resalta-
do en su título; […] en el prólogo de su colección […] jugó […] a suge-
rir, lo que dejaba inevitablemente un rastro de ambigüedad. […] En este 
sentido, a través del canónigo de Toledo creo que [el alcalaíno] cifró 
[…] su ideario respecto a esta “estética de la ambigüedad”: «la mentira es 
mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más 
de lo dudoso y posible»28; 
 
Por tanto, el calificativo «ejemplar» debe valorarse como una eti-

queta no solo moral y estética, sino también y sobre todo genérica. 
Ítem más: convendría leer el título Novelas ejemplares no como un 
oxímoron lleno de ironía —o no solo—, sino de manera aditiva. Si 
ya hemos visto que el sintagma «Novelas ejemplares de honestísimo 
entretenimiento» podía aludir a tres de las traducciones de los novellie-
ri, el «invento» también pudo derivar de la fusión del cuento español 
con la novella italiana. Este tipo de hibridaciones eran muy del gusto 
de Cervantes, quien no lo ocultó en su último «desatino»; aquel que 
“continuaba” y hasta “dialogaba” con su prólogo, según Ruta: «Nove-

 
26 Blasco, 2001, p. XXI. 
27 Ruffinatto, 2015, pp. 159-160. 
28 González Ramírez, 2017, p. 84. 
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la y coloquio con que pasó entre Cipión y Berganza, perros del hospital de la 
Resurrección que está en la ciudad de Valladolid»29. Luego si una novela 
corta puede ser a la vez un coloquio, y viceversa, ¿por qué no apurar 
que, desde que el autor del Quijote escribiera su colección, una novella 
se asemejaba, por fin, a un ejemplo? Un ejemplo estético y a la vez 
genérico, evidentemente. Un ejemplo (y un arte) de escribir novelas. 

2. LOS EJEMPLARIOS Y LA NOVELA CORTA DEL BARROCO 

Esta lectura del título de las Ejemplares no deroga la más clásica, 
defendida, entre otros, por Ruiz Pérez30. De hecho, en un alarde de 
esa “poética bífida” propia de la narrativa cervantina, se complemen-
tan a las mil maravillas:  

 
Voilà deux termes qui ne pouvaient manquer de susciter nombre 

d’interrogations à la fois poétiques et éthiques, puisque ce que nous con-
sidérons comme syntagme de nos jours avait dans l’Espagne du XVIIe 
siècle valeur d’oxymore31.  

 
Se trate o no de un oxímoron, urge precisar qué «ejemplarios» de 

la Edad de Media y el Renacimiento sazonaron esos doce relatos, 
acerca de los cuales su autor matizó que «en ningún modo podrás 
hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa 
que se le parezca»32. 

Empezaremos por la cumbre —aunque menor si se la mide con el 
Decamerón— de nuestra cuentística medieval: El conde Lucanor (c. 
1331-1335) de don Juan Manuel. Si textualmente se transmitió en 
numerosos códices durante el siglo XV33, editorialmente es un pro-
ducto del todo renacentista. A menudo se nos olvida que la colección 
del señor de Villena no se entregó a las prensas hasta 1575 (Sevilla, 
Hernando Díaz), por iniciativa de Gonzalo Argote de Molina, que 
hizo imprimir sus cuentos «con buenas añadiduras y […] mucho in-
genio y noticia de nuestra historia»34.  

 
29 Ver Ruta, 2004. Sobre el prólogo a las Ejemplares, ver Zerari, 2013. 
30 Ruiz Pérez, 2020, p. 7. 
31 Laspéras, 1996, p. 114. 
32 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 17. 
33 Lacarra, 1999, p. 167. 
34 Morales, Las Antigüedades de las ciudades de España, p. 51. 
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En segundo lugar, repárese en el triunfo del Isopete ystoriado (Zara-
goza, Pablo Hurus, 1482), la castellanización de quince fábulas del 
griego Esopo y de otras varias de Fedro, Remigio d’Arezzo, Aviano, 
Rómulo y Poggio Bracciolini35. Se cuentan veintidós ediciones hasta 
1576.  

El tercer ejemplario es el libro de los chacales Calila e Dimna (c. 
1251), traducido del árabe por Alfonso X en 1251. Se adelantó, 
pues, a Juan de Capua (Directorium vitae humanae alias parabolae anti-
quorum sapientium), quien lo latinizaría hacia 1262-1268, y a la es-
tampa —hecha a partir de otra fuente— de 1493: Exemplario contra los 
peligros y engaños del mundo (Zaragoza, Pablo Hurus). Reimpreso ya 
en el ocaso del Cuatrocientos (Zaragoza, Pablo Hurus, 1494; Burgos, 
Fadrique [Biel] de Basilea, 1498), durante el siglo XVI saldrían no 
menos de doce tiradas36. 

Parte de este mundillo convergió en el Fabulario de Sebastián Mey 
(Valencia, Felipe Mey, 1613). La colección de apólogos del valen-
ciano —o afincado en la ciudad de Turia— sigue de cerca los pasos 
de Erasmo, «qui considérait les fables d’Ésope comme un instrument 
indispensable à l’acquisition d’un savoir divertissant pour les jeunes 
et, en même temps, se sentait proche d’un savoir populaire dont les 
proverbe étaient la synthèse la plus accomplie»37.  

Anteriores a esos «vectores narrativos» de finales del XVI que seña-
lara Rodríguez Cuadros38, González Ramírez añadió los cuentos del 
breve tratado de ajedrez de Jacobus de Cessolis, Dechado de la vida 
humana (Valladolid, Francisco Fernández de Córdoba, 1549, trad. 
Licenciado Reina); aquel otro de El villano del Danubio, recogido 
tanto en el Libro áureo de Marco Aurelio (Sevilla, Cromberger, 1528) 
como en el Reloj de príncipes (Valladolid, Nicolás Tierri, 1529) de 
Guevara39; los de la Silva de varia lección (Sevilla, Juan Cromberger, 
1540) de Mejía; el Libro de los chistes o Liber facetiarum (c. 1560) de 
Pinedo y, más próximos al calendario cervantino, la Floresta española 
de apotegmas y sentencias (Toledo, 1574; Zaragoza, Francisco Simón, 
1576) de Melchor de Santa Cruz, el Jardín de flores curiosas (Salamanca, 
Juan Baptista de Terranova, 1570) de Antonio de Torquemada, mis-
 

35 Ver Muñoz Sánchez, 2016, p. 276.  
36 Ver Lacarra, 2003. 
37 Copello, 2017a, p. 30. Ver también Rosso, 2015, pp. 11-12. 
38 Rodríguez Cuadros, 1987, pp. 17-27. 
39 Ver asimismo Fradejas Lebrero, 2018, pp. 43-45. 
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celánea que se tildó de «disparatada» y «arrogante» en el Quijote (I, 
6)40 y que afloraría, una vez más «por señas», en el prólogo a las Ejem-
plares («se cultivan con curiosidad los jardines»)41; e incluso ciertas 
anécdotas de la Miscelánea (c. 1592) de Luis de Zapata42. 

Dentro de tamaña procesión de disciplinantes, haremos hincapié 
en que ese primado que campea en el prefacio de las Ejemplares se 
intuía ya en el «Prólogo al excelentísimo don Juan de Austria» de la 
Floresta española: «Tengo […] la excusa de los primeros que comien-
zan una cosa, y es que se tiene en tanto el principio de ella, que cual-
quiera falta que se halle tiene mucha disculpa»43. Santa Cruz alumbró 
en su interior un compendio de apotegmas, sentencias, facecias y 
chascarrillos en honor de la colosal figura de don Juan de Austria. 
Reimpresa hasta dieciocho veces entre 1574 y 1569, sus once «partes» 
—una menos que las Ejemplares— se afanan en dibujar un ocurrente 
fresco de curas, nobles, estudiantes, vascos, oficiales, hidalgos, funcio-
narios de justicia, lisiados, artistas, galanes, narigudos y viudas que 
bien podrían ser abuelos de los que Cervantes nos presentaría en 
161344.  

Otro libro que avala nuestra tesis es la Fastiginia, crónica con epi-
sodios de ficción puesta en letras de molde por la Imprenta del Cole-
gio de Santiago de Valladolid en 1605, coincidiendo, pues, con la 
irrupción del Quijote. El luso Tomé Pinheiro da Veiga conoció la 
novela del ingenioso hidalgo45, y da testimonio de una suerte de ca-
non narrativo que reúne a la flor de ingenios que el complutense 
insinuaría, sin explicitarlos, en su prólogo ejemplar: Straparola, don 
Juan Manuel, Santa Cruz, Torquemada y acaso Timoneda, si glosa-
mos a la pata la llana, o sea, como sinónimo de «alivio», la cláusula 
que reza «donde el afligido espíritu descanse»46.  

 
40 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 79. 
41 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 18.  
42 Ver Rodríguez Cachón, 2016. 
43 Santa Cruz, Floresta española, p. 3. 
44 Ver Cuartero y Chevalier, 1997, pp. LI-LII. 
45 Ver Pinheiro da Veiga, Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid; y Can-

navaggio, 2009, p. 76.  
46 Pinheiro da Veiga, Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid, pp. 275-

276. Ver también Núñez Rivera, 2016, pp. 163-164. 
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3. LA NARRATIVA BREVE DEL RENACIMIENTO Y LOS ALBORES DEL 

BARROCO  

En el largo camino hacia las Novelas Ejemplares, hay otra etapa de 
obligada referencia: los géneros renacentistas. Muñoz Sánchez47, ha-
ciéndose eco de Baranda48, citó el Libro del esforzado caballero Partinu-
plés (1499), la Historia de la doncella Teodor (c. 1500), Roberto el Diablo 
(Burgos, Fadrique de Basilea, 1509), la Historia de los enamorados Flores 
y Blancaflor (1512), con la que El celoso extremeño guarda relación49; la 
Historia del emperador Carlomagno (1521) y la de Clamades y Clarmonda 
(1521), falsilla para el episodio de Clavileño en el segundo Quijote 
(1615)50.  

Uno de los más curiosos ancestros cervantinos atendió por Cristó-
bal de Tamariz, autor de diecisiete relatos en octava rima: El envidio-
so, El torneo, Los bandos de Badajoz, El falconero portugués, Las flores… 
Bien examinados por Fradejas Lebrero51, Tamariz acuñó en nuestro 
solar una modalidad, la novela en verso, poco cultivada en tiempos 
de los Austrias; excepción hecha de las de Alonso J. de Salas Barbadi-
llo en su Corrección de vicios (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615): El mal 
fin de Juan de Buenalma, Las narices del buscavidas, La mejor cura del mata-
sanos52; y Antonio Enríquez Gómez: La culpa del primer peregrino 
(Ruan, 1644) y, en parte, La torre de Babilonia (Ruan, 1647)53.  

No nos explayaremos acerca de El patrañuelo (Valencia, Juan 
Mey, 1567) de Juan de Timoneda, la bisagra entre El conde Lucanor 
—repetimos: según su fecha de redacción, no de estampa— y las 
Ejemplares. Disfruta de una rica bibliografía en torno a sus fuentes 
italianas y folklóricas. Baste remitir aquí al capítulo de Fradejas Lebre-
ro54 y a la edición en Cátedra de Romera Castillo55. 

 
47 Muñoz Sánchez, 2018b, p. 265.  
48 Baranda, 1995. 
49 Ver Luna Mariscal, 2015.  
50 Ver asimismo Fradejas Lebrero, 2018. Es muy recomendable el manual de 

Teijeiro Fuentes y Guijarro Ceballos, 2007. 
51 Fradejas Lebrero, 2018, pp. 156-171. Ver sobre todo sobre todo McGrady, 

1974. 
52 Salas Barbadillo, Corrección de vicios. 
53 Durante el año 2021, la revista Atalaya publicará un monográfico dedicado a 

la novela corta en verso de la Edad Media y el Siglo de Oro. 
54 Fradejas Lebrero, 2018, pp. 85-106. 
55 Timoneda, El Patrañuelo. 
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Por el contrario, las Novelas de Pedro Salazar, historiador de Car-
los I y Felipe II, han resucitado gracias Núñez Rivera56. Desde los 
años ochenta del último siglo, sabíamos de su existencia en un ma-
nuscrito descubierto por Blecua Teijeiro57, pero su edición —a la que 
se añadieron las novelas XI-XIV, atribuidas por el propio Núñez 
Rivera— solo data de 2014. Aunque el proyecto de Salazar se trun-
có, constituyen la primera parte de una colección que iba a contener 
treinta historias, según el modelo boccacciano y la dispositio en tres 
jornadas de Grazzini, el Lasca y Fortini. La cronología de este bloque, 
el único que ha sobrevivido de forma orgánica, oscila entre 1563 y 
156658.  

Se trata de uno de los contados casos en los que la novela áurea —tan 
ligada a la imprenta— permaneció manuscrita. Hasta donde alcanza-
mos solo se han documentado las siguientes: 1) Rinconete y Cortadillo 
y El celoso extremeño, en el manuscrito Porras de la Cámara (perdido 
en 1823); 2) La tía fingida, atribuida también a Cervantes, que se con-
servó en otro códice de la Biblioteca Colombina de Sevilla, publica-
do por Bosarte en 1788; 3) un testimonio misceláneo de la BNE (ms. 
8433) donde se han recogido «dos novelas, sin nombre de autor y 
una de ellas sin título: [Novela sin título y Novela ejemplar intitulada «A 
lo que el amor obliga y los riesgos a que expone»]. También en el 
Ms.4.129 de la misma biblioteca [figuran, anónimas, otras tres: Más 
pueden celos que amor, El triunfo de la verdad y La valenciana firme]»59; y 
4) Díez Fernández editó El castigo merecido y amistad pagada de Juan de 
Mongastón, incorporada a la Colección Fernán Núñez60.  

El quinto eslabón de ese collar manierista al que las Ejemplares 
pondrían el broche se cifra en los Diálogos de apacible entretenimiento, 
que contienen unas carnestolendas de Castilla (1603/1605, Barcelona, 
Sebastián de Cormellas, 1605) de Gaspar L. Hidalgo. Vinculados por 
Gómez a los Coloquios de Palatino y Pinciano (c. 1550) de Juan Arce de 
Otálora, despuntan por su amenidad, pronto conceptismo, la elección 
del carnaval como elemento vertebrador y el abandono de toda refle-

 
56 Salazar, Novelas. 
57 Blecua Teijeiro, 1983. 
58 Núñez Rivera, 2014, pp. 13-117. 
59 Colón Calderón, 2001, p. 30. Bonilla Cerezo se ocupará de la edición de am-

bos testimonios. 
60 Díez Fernández, 2003, pp. 227-287. 
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xión filosófica a favor de la risa61. Hoy disponemos de una edición en 
el haber de Alonso y Madroñal62, quienes observaron que estos Diálo-
gos se inscriben en «un ambiente cortesano, ampliado al burgués o 
ciudadano, que guarda relación con El cortesano de Luis de Milán, y 
más todavía con la adaptación de Il Galateo de Giovanni della Casa 
por Gracián Dantisco, Galateo español, destierro de ignorancias, materna-
rio de avisos (Madrid, 1582)»63. Que Cervantes pudo disfrutarlos lo 
sugiere el uso del término «pepitoria» en el prólogo de su colección, 
extraído de la obra del madrileño, como supo ver Christel Sola64. 

Las Noches de invierno (Pamplona, Carlos de Labayen, 1609) del 
navarro Antonio de Eslava participan de la prosa breve en igual me-
dida que de la erudición típica de las misceláneas y el folklore medie-
val y renacentista65, patentando una moderna tendencia a lo sobrena-
tural y a lo fantástico66. Llama la atención su éxito fuera de la 
Península, dado que la historia IV («Do se cuenta la soberbia del rey 
Nicíforo y incendio de sus naves, y la arte mágica del rey Dardano») 
se convirtió en fuente plausible para La tempestad de Shakespeare67. 
Castillo Martínez analizó la historia de Libia y Justino, construida a 
partir del modelo de la secuela italiana del Platir, y su proyección 
sobre uno de los libros de la Tercera Diana (París, 1627) de Jerónimo 
de Tejeda68. 

Se entenderá mejor ahora, fruto de tantos manantiales, por qué 
Suárez de Figueroa confesó en el alivio II de El pasajero (Madrid, Luis 
Sánchez, 1617): «No comprendo el término novela, si bien a todas 
tengo poca inclinación»69. Y tampoco dudaba en añadir:  

 
[…] por novelas al uso entiendo ciertas patrañas o consejas propias del 

brasero en tiempos de frío, que, en suma, vienen a ser unas bien com-
puestas fábulas, unas artificiosas mentiras. […] Tomadas con el rigor que 

 
61 Ver Gómez, 2013. 
62 Hidalgo, Diálogos de apacible entretenimiento.  
63 Alonso Asenjo y Madroñal Durán, 2010, p. 31. Ver asimismo Albert, 2016. 
64 Sola, 2006, p. 101. 
65 Eslava, Noches de invierno. 
66 Considérese que, después de la princeps, se reeditó en Barcelona (Jerónimo 

Margarit, 1609; Jerónimo Margarit y Sebastián Cormellas, 1609; Jerónimo Margarit 
y Luis Menescal, 1609), Bruselas (Roger Velpius y Humberto Antonio, 1609). 

67 Ver Montégut, 1865. 
68 Ver Castillo Martínez, 2014. 
69 Suárez de Figueroa, El pasajero, p. 178. 



24 RAFAEL BONILLA CEREZO Y MARÍA J. MORENO PRIETO 

 

se debe, es una composición ingeniosísima, cuyo ejemplo obliga a imita-
ción o escarmiento. No ha de ser simple, ni desnuda, sino mañosa y ves-
tida de sentencias, documentos y todo lo demás que puede ministrar la 
prudente filosofía70.  

 
Esta definición del censor de vicios y reconocido curioso preludia 

cuatro de las claves de la novela a lo largo del Seiscientos: 1) la ausen-
cia de fronteras entre «patraña», «conseja», «novela», «fábula» y «men-
tira»; 2) la función ejemplar, o sea, didáctica (‘ético-estética’), que dio 
origen a este tipo de relatos; 3) el valor de lo narrado como texto 
artificioso; 4) la conciencia de que se trataba de un tipo de ficción 
aún en mantillas; libre de las preceptivas que dominaban la poesía y el 
teatro de la época. Por ello, en virtud de su apuesta por una narrativa 
mixta, falta de modelos, defendía un estilo no siempre sencillo («ni 
simple, ni desnuda») y la mezcla de sentencias, documentos y máxi-
mas filosóficas.  

4. LA NOVELA CORTA POSCERVANTINA (1615-1698) 

Al discurrir sobre las varias colecciones que siguieron a las Ejem-
plares, nobleza obliga a reconocer la finura del discurso de ingreso en 
la Real Academia Española de don Agustín González de Amezúa y 
Mayo: «Formación y elementos de la novela cortesana» (1929). Por 
«cortesana» entendía una rama de la llamada, ampliamente, «novela de 
costumbres»:  

 
[…] nace a principios del siglo XVII; […] tiene por escenario y campo 

de sus proezas casi exclusivamente la corte y ciudades populosas, y esta 
circunstancia tan peculiar es la que me ha movido a denominarla así. El 
fondo de la intriga es también, con muy raras excepciones, el amor; sus 
protagonistas, caballeros, hidalgos y gente de viso71. 

 
Aquella etiqueta («cortesana») con la que el cervantista englobaba 

a todos los narradores que escribieron justo después de Cervantes 
suscitó un largo debate terminológico que se nos antoja un punto 
bizantino y casi de besugos. Porque no ayuda a perfilar las cualidades 
propias del género, ni tampoco de sus cultivadores. Manejando crite-

 
70 Suárez de Figueroa, El pasajero, pp. 178-179. 
71 González de Amezúa, 1951, pp. 198-231. Ver del mismo autor 1982, pp. 

349-465; y las apostillas de Ruiz Pérez, 2014. 
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rios desiguales, como son sus tramas, extensión, triunfo editorial, 
cronología y estilo, se ha hablado de «novela romántica»72, «de corte-
jo»73, «corta»74, «corta marginada»75, «barroca»76 o «culta»77.  

Desde su ladera, Pacheco-Ransanz nos enseñó que la voz «cortesa-
na» encierra un valor clasificatorio bastante más preciso del que le otor-
gó el académico. Si para describir la novela de caballerías, la pastoril, la 
picaresca y la morisca nos hemos basado en una serie de rasgos deriva-
dos de sus protagonistas, el uso antiguo de «novela» —sinónimo aquí 
de «novela corta»78— tendría como paralelo lo que Aristóteles llamó 
«poema heroico»79. Y si la idea de «verosimilitud» —nuclear en todo 
el pensamiento del estagirita— relacionaba la tragedia con la come-
dia, dado que una y otra apuntaban hacia la verdad como objeto 
privativo de la poesía, acercando las fronteras entre ambas, pero sin 
llegar a borrarlas, la tragicomedia, resultado de dicha aproximación 
mutua, «podría ser una buena guía para descubrir la naturaleza esen-
cial de la novela»80. 

A Bourland le debemos el loable intento de aislar las constantes de 
este corpus: 1) múltiples episodios y cambios de escenario; 2) digre-
siones acerca de la sociedad; 3) interpolación de cartas, poemas y 
canciones; 4) paréntesis que remansan la acción; 5) dos o tres tramas 
secundarias; 6) personajes de poca enjundia, verdaderos tipos; 7) len-
guaje explícito; 8) diálogos más breves que la narración; 9) el estilo se 
impregna de cultismos; 10) la huella de la novela pastoril; 11) relacio-
nes más naturales que en las comedias; 12) los padres velan por el 
honor de sus hijas; 13) el caballero es sincero, generoso, bueno, co-
rrecto y discreto; 14) los nobles demuestran su condición en todos los 
ámbitos de la vida: duelos a espada, corridas de toros, etc.; 15) saben 
bailar, cantar y tocar la vihuela; 16) cumplen una pauta ética con las 
 

72 Pfandl, 1933. 
73 Armon, 2001. 
74 Colón Calderón, 2001. 
75 Rodríguez Cuadros, 1979. 
76 Ripoll, 1991. 
77 Bonilla Cerezo, 2010, pp. 19-31. 
78 Ver Gillespie, 1967. 
79 Pacheco Ransanz, 1984, 114-123, p. 120. 
80 Pacheco Ransanz, 1984, p. 121. No es una situación no muy diferente a la 

que planteara Orazio Ariosto en sus Difese dell’Orlando Furioso dell’ Ariosto (1585). 
Ver Vega Ramos, 1993, p. 41. De ahí el parentesco entre la novela y el teatro lopista 
(«la novela comediesca») sugerido por Morínigo, 1957, y Yudin, 1969. 
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damas que cortejan; 17) las protagonistas, de unos dieciséis años, res-
petan la opinión paterna; 18) saben y suelen leer; 19) aunque el pu-
dor y la decencia son apreciados, las mujeres se caracterizan por su 
intensidad amorosa; 20) las amas y los criados dan lugar a otros lances; 
21) las dueñas tienen tratos con sus jóvenes amas y tercian en sus 
devaneos; 22) abundan las academias, los recitales y los bailes; en el 
exterior, los personajes se lucen en carreras, espectáculos de rejoneo, 
juegos y deportes; 23) por la noche, cantan serenatas; 24) la ronda 
nocturna suele terminar en conquista pero también puede malograrse; 
25) los crímenes necesitan de la intervención judicial; 26) dos ideas 
recurrentes: el asedio de los moros y la milicia en Flandes o en Ita-
lia81. 

Tanta diversidad, y los apuros para acostarla en un sinfín de lechos 
de Procusto, evidencian que la novela es un género muy poco clási-
co82. Recuérdese que su nacimiento vino marcado por una orfandad 
casi absoluta de normas y preceptivas. Ni Aristóteles la nombró en su 
Poética, ni Pinciano Filosofía antigua (Madrid, Tomás Iunti, 1596) 
tenía clara conciencia de ella; de ahí que tampoco se mostrara intere-
sado en desentrañar sus misterios83. Y lo mismo vale para la opinión 
de Carvallo en su Cisne de Apolo (Medina del Campo, Juan Godínez 
de Millis, 1602); de modo que «la teoría de la novela corta sólo podía 
estar escrita entre sus propias páginas»84.  

Habría que distinguir entre las «poéticas escritas» (Pinciano, Car-
vallo, el Discorso intorno al comporre dei romanzi, delle comedie e tragedia 
de Cinthio)85 y la voluntad de los narradores por acuñar reglas en el 
interior de sus historias, o bien en los preliminares; verbigracia los de 
Francisco Lugo y Dávila (Teatro popular. Novelas morales, 1622) y Juan 
de Piña (Varias fortunas, 1627). Poggioli rotuló este segundo cauce 
como «poéticas no escritas» o escritas in progress86.  

Remozado ya el enfoque semiótico-estructuralista de los años se-
tenta de la pasada centuria87, Romero-Díaz arrojó luz sobre la aristo-

 
81 Bourland, 1973, pp. 18-44.  
82 Ver García Gual, 1995.  
83 Ver Shepard, 1970, p. 127. 
84 Gutiérrez Hermosa, 1997, p. 158. 
85 Cinthio, Discorso intorno al comporre dei romanzi, delle comedie e tragedia. 
86 Poggioli, 1959. 
87 Palomo (1976) arguyó tres disposiciones: 1) tipos de sistemas narrativos de es-

tructura yuxtapositiva; 2) formas cortesanas de estructura coordinativa; y 3) causas 
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cracia urbana receptora de estos libros. Por los mismos años en que la 
nobleza se acercaba a la incipiente burguesía, surgiría en la Península 
otro “estamento”: el de los académicos o letrados88. Constituyeron 
una suerte de nueva aristocracia intelectual, mal mirada por los inge-
nios legos. La incógnita estriba en deslindar si esta «primeriza literatu-
ra de consumo»89, secuela del creciente desarrollo de la ciudad como 
espacio social, cultural y libresco, le ofreció al público lo que deseaba 
o le hizo desear aquello que le ofrecía90. 

A estas propuestas, sin ignorar los trabajos sobre los paratextos91 y 
el papel de los tipógrafos y libreros en la difusión de la novela corta92, 
habría que añadir el que juzgamos —todavía hoy— su talón de Aqui-
les: la falta de ediciones críticas de muchos de los títulos y hasta la 
necesidad de revisar muchas de las existentes. En 2020 se rescató la 
Mojiganga del gusto (Zaragoza, Pedro Lanaja, 1641) del esotérico An-
drés Sanz del Castillo, donde se ofrece un ejemplo de alianza del 
método lachmanniano con la bibliografía material y la variantística93.  

Filología pura al margen, o en primer plano, Bonilla Cerezo ha 
distinguido dos formas de narrar en el Seiscientos, si es que no hubo 
tantas como prosistas:  

a) la cervantina «sin paréntesis», autoridades, mitos ni entremeses, 
aun cuando las Ejemplares incluyan poemas en La gitanilla, La ilustre 
fregona, El celoso extremeño y El licenciado Vidriera. Una técnica que no 
impide hablar de un volumen barroco; en la medida en que sus doce 
relatos participan de distintas modalidades: picaresca (Rinconete y Cor-
tadillo, La ilustre fregona), novelle (La señora Cornelia, El celoso extremeño, 
La española inglesa), fabliella (El casamiento engañoso), libros de aventu-
ras peregrinas (El amante liberal), pastoril (La gitanilla), diálogo lucia-
nesco (El coloquio de los perros), apotegma (El licenciado Vidriera)…  

b) la opción miscelánea: colecciones en las que las historias se ven 
interrumpidas por los Apophthegmata de Plutarco, los Factorum et dicto-

 
concertadas de la narración, profundizando en los vínculos entre el marco y sus 
unidades. Ver ahora Ruiz Pérez, 2014, p. 2.  

88 Romero-Díaz, 2002, p. 35. 
89 Rodríguez Cuadros y Haro Cortés, 1999, pp. 33-34.  
90 Sobre la presencia en los textos de «lectores literaturizados» o «modelo», es va-

lioso el trabajo de Copello, 2001. Ver también Talens, 1977. 
91 Cayuela, 1996.  
92 Cayuela, 2005. 
93 Sanz del Castillo, Mojiganga del gusto en seis novelas.  
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rum memorabilium libri novem de Valerio Máximo, el Epithetorum opus 
de Ravisio Textor o las Etimologías de Isidoro; cuando no mezclada 
con «intercolunios» y paréntesis (Novelas a Marcia Leonarda, 1621-
1624), entremeses, comedias, emblemas o largos pasajes en verso94.  

4.1. Al abrigo de las «Ejemplares»: 1613-1620 

Entre 1613 y 1620 no se editaron demasiadas colecciones. Pique-
ras Flores las agavilló en un capítulo en el que pasa revista a las Clave-
llinas de recreación (Rouen, Adrien Morront, 1614) de Ambrosio Sala-
zar, más lindera de las misceláneas; y los Días de jardín (Madrid, 
Bernardino de Guzmán, 1619) de Alonso Cano y Urreta, cuya ve-
cindad con las Noches claras (Madrid, Diego Flamenco, 1624) de Faria 
y Sousa demostró Montero Reguera95. Más próximos al género en 
cuestión se hallan los Discursos morales (Zaragoza, Juan de Lanaja y 
Quartanet, 1617) de Juan Cortés de Tolosa, signados por una doble 
naturaleza: «una primera parte [con] epístolas de carácter discursivo a 
propósito de asuntos diversos. […] La segunda [sección la reservó 
para] cuatro novelitas: Novela del licenciado comadre, Novela del licenciado 
Periquín, Novela del desgraciado y Novela del nacimiento de la verdad, re-
editadas tres años después con su Lazarillo de Manzanares (Madrid, 
Viuda de Alonso Martín, 1620), de cuño picaresco, y el añadido de 
una quinta: Un hombre muy miserable llamado Gonzalo»96. 

Todavía en la segunda década del siglo XVII, los dos volúmenes 
más señeros son la aducida Corrección de vicios (1615) de Salas Barbadi-
llo y las Novelas morales (1620) de Agreda y Vargas. En 2019, Gonzá-
lez Ramírez y Piqueras Flores editaron la primera, que se distingue 
no solo por la alternancia de cinco relatos en prosa y tres en verso, 
sino por la creación de una narrataria interna, Ana de Zuazo97, que tal 
vez le inspirara a Lope a su Marcia Leonarda —a partir de las reales 
hechuras de Marta de Nevares—.  

Por el contrario, la docena del capitán Diego de Agreda no han 
sido objeto de una empresa «filológica». La acometen en la actualidad 

 
94 Bonilla Cerezo, 2010, pp. 16-17.  
95 Piqueras Flores, 2016. Ver Montero Reguera, 2006. Sobre la miscelánea en 

España es fundamental el libro de Bradbury, 2017. 
96 Piqueras Flores, 2016, p. 86.  
97 Ver González Ramírez y Piqueras Flores, 2019. Remitimos sobre todo a Ló-

pez Martínez, 2014. 
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Elisa Borsari y José Ramón Trujillo Martínez, quienes aclararán las 
deudas entre los tres impresos de 1620 (Madrid, Tomás Iunti; Barce-
lona, Sebastián de Cormellas; Valencia, Juan Crisóstomo Gárriz) y la 
tirada inmediata de 1621 (Barcelona, Sebastián de Cormellas)98. 

El lustro más próximo a las Ejemplares se cerró con tres obras de 
Salas Barbadillo: El subtil cordobés Pedro de Urdemalas (Madrid, Juan de 
la Cuesta, 1620), de raigambre picaril; El sagaz Estacio, marido exami-
nado (Madrid, Juan de la Cuesta, 1620); y la pepitoria de cuentos, 
versos y breves piezas dramáticas que tituló Casa del placer honesto 
(Madrid, Viuda de Cosme Delgado, 1620), objeto de la tesis doctoral 
de Lola Marrón Guareño99. Piqueras Flores la incluye dentro de las 
«colecciones de metaficciones», pues contiene seis novelas (entre ellas 
la sugestiva Los cómicos amantes, sobre el mundillo de la farándula)100, 
cuatro “entremeses” y varios poemas101. Según López Martínez, Salas 
reformuló aquí más de un aspecto del marco del Decamerón, «en la 
que sería la primera imitación formal en España de la obra [cumbre] 
de Boccaccio»102.  

4.2. Los locos años veinte 

De acuerdo con un reciente capítulo de González Ramírez, en 
los años veinte, la década prodigiosa de la novela barroca, «los na-
rradores comparten experiencias en las academias de Madrid y [se 
despliega] un “campo literario” —es decir, un espacio de interac-
ción social y [creativa], pero también de hegemonía intelectual— 
que se deja descubrir, entre otras cosas, a través de textos laudato-
rios»103. Y esa hegemonía la capitaneó el torrencial Lope de Vega. 
En certera agudeza de Blanco, la plana mayor de estos novelistas de 
los veinte —siguieran o no sus pasos— son «hijos de Lope»104. El 

 
98 Ver Arredondo, 1989b, pp. 89-90.  
99 Ver sobre todo García Santo-Tomás, 2008, y Piqueras Flores, 2019, pp. 98-

157. Remitimos asimismo a Becker, 2017. 
100 Piqueras Flores, 2018.  
101 Piqueras Flores, 2018, p. 107. 
102 López Martínez, 2020, p. 121. 
103 González Ramírez, 2020, p. 312. 
104 Mercedes Blanco, «Mesa redonda» de la Jornada Internacional (Re)lire María 

de Zayas, París, Universidad de la Sorbona, 21 de noviembre de 2020. Dirección 
académica: Maria Zerari. Ver en paralelo el cumplido artículo de Montero Reguera, 
2008. 
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Fénix se impuso como dramaturgo y señor de la intelligentsia de aque-
llos días. La primera de sus novelitas, Las fortunas de Diana (bizantino-
pastoril), vio la luz dentro de La Filomena (Barcelona, Sebastián de 
Cormellas, 1621) e influiría sobre El juez de su causa (Novelas amorosas 
y ejemplares, Zaragoza, Hospital Real y General de Nuestra Señora de 
Gracia, 1637) de María de Zayas. Le seguirían otros tres relatos, tam-
bién alojados en el interior de otro cajón de sastre: La Circe (Madrid, 
Viuda de Alonso Martín, 1624): La desdicha por la honra (morisca), La 
prudente venganza (novella) y Guzmán el Bravo (caballeresca).  

Dicho cuarteto hizo buena fortuna como Novelas a Marcia Leonar-
da, aunque solo se reunieron como una colección impura en el flore-
to de Novelas de los mejores ingenios de España (Zaragoza, Pedro Ver-
gés, 1648-1649), al cuidado de Alfay y Navarro105. Lo más original 
de estos relatos de Lope, editados sucesivamente por Carreño106, Ba-
rella107 y Presotto108, es la invención de un marco epistolar y seudo-
dramático donde interactúan el autor y su amante Marcia Leonarda 
(Marta de Nevares). Una cornice que se desliza, cosiéndose y desco-
siéndose, por cada una de las historias, gracias a paréntesis —a menu-
do irónicos— que el enorme comediógrafo llamó «intercolunios»109.  

El adulterio de doña Marta —esposa del barbudo Roque Hernán-
dez de Ayala— con Lope a lo largo de la “carta-marco” se proyecta y 
a veces hasta se cuestiona mediante las digresiones al hilo de los cuen-
tos que componen su “no-libro”. Esta es su novedosa clave de lectu-
ra; al margen de que la narrataria explícita recuerde, como ha sugeri-
do Carrascón, al prólogo «Ai candidi e umani lettori» de la parte I de 
las Novelle de Bandello110.  

He aquí uno de los pilares para su «arte de nuevo hacer novelas», 
haciendo nuestro el lema de la monografía de Rabell111: los incisos, o 
sea, este “diálogo-soliloquio” con la fantasmal Marcia Leonarda, que 
nunca tomará la palabra —se ha llegado a especular con un «ejercicio 
onanista»112— avalan o refutan los hechos de las respectivas peripe-

 
105 Ver González Ramírez, 2007. 
106 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, 2002. 
107 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, 2003.  
108 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, 2007. 
109 Ver Sánchez Jiménez, 2013, con la bibliografía más reciente. 
110 Carrascón, 2020, p. 161. 
111 Rabell, 1992. Ver en paralelo Laspéras, 2000. 
112 Loureiro, 1985, pp. 124-125. 
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cias. Este tipo de destinataria se perpetuaría, de manera un tanto tos-
ca, en la primera colección de Juan de Piña (Novelas ejemplares y prodi-
giosas historias, Madrid, Juan González, 1624)113, que invirtió el recur-
so al poner en boca de Teodora la de El celoso desengañado, dirigida al 
mudo galán Diego Fernando. Lo mismo le sucede a la erudita Feli-
ciana que, a zaga de la señora Leonarda, se deja ver por Los amantes 
sin terceros; y también a Laura, dueña de El casado por amor a la que el 
narrador apela sin ningún motivo114.  

Uno de los mejores satélites lopistas fue Salas Barbadillo. Téngase 
en cuenta que el madrileño había recibido en 1613 un privilegio 
conjunto del Consejo de Aragón y de Castilla para que diese a las 
prensas nada menos que cinco libros de una sola tacada, de los cuales 
unos se irían demorando más que otros: Romancero universal, Corrección 
de vicios, El sagaz Estacio, La ingeniosa Elena y El caballero puntual. Si 
consideramos que tres de ellos —la Corrección de vicios (1615, pero ya 
rematada en 1612), El sagaz Estacio (1620)115 y El caballero puntual 
(1614, Madrid, Miguel Serrano de Vargas)116— participan de la no-
vela corta, está claro que Salas, a quien le cupo el honor de aprobar 
las Ejemplares, podría haberle disputado a Cervantes el cetro —y casi 
la paternidad— del género durante la década de 1610. Pero no fue 
así117.  

El autor de La ingeniosa Elena saludaría los locos años veinte con la 
publicación de La sabia Flora malsabidilla (Madrid, Luis Sánchez, 
1621), que Arredondo comparó con La gitanilla118. Resultó coetáneo 
El cortesano descortés (Madrid, Viuda de Cosme Delgado, 1621), que 
Salas presentaría al Consejo de Castilla junto con las Fiestas de la boda 
de la incasable malcasada (Madrid, Viuda de Cosme Delgado) y Don 
Diego de noche (Madrid, Viuda de Cosme Delgado, 1623)119. La estafe-
ta del dios Momo (Madrid, Viuda de Luis Sánchez, 1627) es «la prime-
ra muestra de relación directa entre Salas y Castillo Solórzano»120. 

 
113 Piña, Novelas ejemplares y prodigiosas historias, 1987.  
114 Bonilla Cerezo, 2007, p. 117.  
115 Ver Manukyan, 2012. 
116 Salas Barbadillo, El caballero puntual. 
117 Ver López Martínez, 2020. 
118 Arredondo, 2014. 
119 Ver Salas Barbadillo, Don Diego de noche. 
120 López Martínez, 2020, p. 168. 
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Ramillete de cartas satíricas que acaba de sondear Laplana121, dio 
cabida a una novelita, El ladrón convertido a ventero, similar a la segunda 
de las Coronas del Parnaso (Madrid, Imprenta del Reino, 1635): Los 
desposados disciplinantes. Salas retomaba aquí, como en aquella, «el 
esquema epistolar que reformula en prosa el modelo de las jácaras 
quevedianas»122.  

Amigo del fecundo Salas y de otras figuras de la época, no dispo-
nemos de muchas noticias sobre Francisco de Lugo y Dávila. Nacido 
en Madrid (c. 1588), Cotarelo y Mori remontaba su origen a Canarias 
y Ávila, precisando que sirvió a don Jorge de Cárdenas, IV duque de 
Maqueda, tal como reza en la dedicatoria de su hermano Dionisio a 
la única colección que publicó: el Teatro popular en ocho novelas 
(1622)123. Dada a la imprenta por aquél, a raíz de un viaje del escritor 
a México, Del Val lo estimó uno de los primeros epígonos de Cer-
vantes124. No en balde, El andrógino guarda similitudes con El celoso 
extremeño; La hermanía es un trasunto de Rinconete y Cortadillo; La 
juventud se inspiró en La señora Cornelia; y Cada uno hace como quien es 
recuerda lo suyo a El curioso impertinente.  

Lugo porticó esta colección con un «Proemio al lector» y una «In-
troducción a las novelas» que debe estimarse «el primer escrito teóri-
co español que expone los principios de un determinado tipo de 
prosa novelística»125. Sigue con fidelidad a Aristóteles, si bien toman-
do como ejemplo práctico el Decamerón. Por consiguiente, sus dos 
paratextos hay que leerlos a la luz de la Poética del estagirita, sin per-
der de vista a sendos italianos que crearon los fundamentos para «sis-
tematizar» el nuevo género. Francesco Bonciani, autor de la Lezione 
sopra in comporre delle novelle, recitada en 1574 en la Accademia degli 
Alterati, e impresa mucho más tarde126, fue pionero en acudir al mo-
delo del Decamerón. Valoraba los cuentos de la brigata no tanto en 
función del problema de la lengua cuanto desde las posturas neoaris-

 
121 Laplana Gil, 2020. 
122 López Martínez, 2020, p. 207. 
123 Cotarelo y Mori, 1906, pp. XI-XIII. Ver sobre todo Caballero Glassberg, 

1990 y Arcos Pardo, 2009. Rabell publicará en 2021 una monografía en la colección 
«Prosa barroca»: Cuerpo y cabeza en el «Teatro popular» de Lugo y Dávila. 

124 Val, 1968, p. XLIV. 
125 Riley, 1981, p. 16. 
126 Bonciani, Prose Fiorentine. Tomo terzo contenente Lezioni. 
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totélicas sobre la tragedia, la comedia y la tragicomedia127. Solo dos 
años antes, aunque pudo presentarlo en la Accademia degli Intronati 
di Siena durante los sesenta, Girolamo Bargagli había estampado el 
Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare (Siena, Luca 
Bonetti, 1572), en el que apuntó ideas sobre la novela como recreo 
cortesano. De ambos preceptistas, y también de Francesco Sansovino 
(«Un discorso fatto sopra il Decamerone», al frente de sus Cento novelle 
scelte da più nobili scrittori della lingua volgare, 1571), se ha ocupado 
Martín Morán128. 

El carácter visionario de la «Introducción» al Teatro popular tomó 
cuerpo en una enumeración: Lugo sitúa al mismo nivel, «en nuestro 
vulgar, el Patrañuelo, las Historias trágicas, Cervantes y otras muchas»129.  

Tirso de Molina publicó los Cigarrales de Toledo (Madrid, Luis 
Sánchez, 1624), «la primera “novela académica”, […] pues […] in-
cluye no sólo poesía, novelas y piezas teatrales (El vergonzoso en pala-
cio, El celoso prudente y Cómo han ser los amigos), sino […] discursos en 
prosa sobre temas literarios»130. Se popularizaría el único relato que el 
mercedario destinó a este almacén de trapero: Los tres maridos burlados, 
en el que cuenta la historia de tres matrimonios: Lucas Moreno y 
Polonia, Morales y Mari Pérez y el celoso Santillana e Hipólita. A 
partir de una irónica relección del juicio de París, las tres esposas 
encuentran un diamante y, en el trance de decidir cuál se lo quedará, 
le piden consejo a un conde. Este determina que dependerá de la que 
se muestre más ingeniosa a la hora de embromar a sus cónyuges en 
un plazo no superior a mes y medio131. 

Las Historias peregrinas y ejemplares (Zaragoza, Juan de Larumbe, 
1623) del talaverano Gonzalo de Céspedes y Meneses son hoy vícti-
mas del olvido. Este volumen, terminado antes de 1617, según se 
desprende de uno de los paratextos de la segunda parte del Gerardo 
(1617), alberga El buen celo premiado, El desdén del Alameda (deudor de 
La fuerza de la sangre de Cervantes), La constante cordobesa (su versión 
de La ilustre fregona), Pachecos y Palomeques (basada en Las dos doncellas), 

 
127 Ver Vega Ramos, 1992. 
128 Martín Morán, 2015, p. 509. 
129 Espigamos las citas del preliminar de Lugo en Bonilla Cerezo, 2011. 
130 King, 1963 p. 152. Ver sobre todo Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo. 
131 Tirso de Molina, Los tres maridos burlados. 
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Sucesos trágicos de don Enrique de Silva (emparentada con La española 
inglesa) y Los dos Mendozas132.  

A su devoto Juan Pérez de Montalbán, Lope lo había celebrado 
en la censura de su única colección: Sucesos y prodigios de amor en ocho 
novelas ejemplares (Madrid, Juan González, 1624): «no queda inferior 
al Cintio, Bandelo y Bocacio en la invención de estas fábulas; y en 
acercarse a la verdad los excede»133. Pero no todo fueron cumplidos 
para un escritor que, según Quevedo, fruto de la polémica suscitada 
por la circulación manuscrita de la Perinola el mismo año en que salió 
el Para todos (Huesca, Pedro Blusón, a costa de Pedro Esquer, 1632; 
con tres relatos adicionales: Al cabo de los mil años, El palacio encantado 
y El piadoso bandolero)134, era pedantesco, fraudulento y un mero «re-
tacillo» del Fénix135.  

Ocho tramas muy distintas integran su ramillete, a cada uno de los 
cuales antepuso una dedicatoria enderezada a algún personaje más o 
menos vinculado a Alonso Pérez. Es oportuno leerlos de acuerdo con 
los criterios de Ruiz Fernández: a) sucesos: narraciones que combinan 
la noticia histórico-costumbrista con una envoltura moral que se 
superpone a la trama: El envidioso castigado, La mayor confusión, La 
fuerza del desengaño, Los primos amantes; b) prodigios, que pueden ci-
mentarse en: 1) la incorporación del modelo bizantino de cautivos: 
La villana de Pinto, La desgraciada amistad, La prodigiosa; y 2) la idealiza-
ción de tono mítico-caballeresco: La hermosa Aurora.  

Levantaría ampollas La mayor confusión, pasto del Índice de libros 
prohibidos de 1632 por desarrollar un doble incesto: el de Casandra y 
su hijo Félix, al que solo revelará lo sucedido en una carta post-
mortem, y que, para más inri, es el padre de Diana, su hija, su medio 
hermana ¡y su actual esposa! Tanta bizarría, que para sí quisieran 
cualquiera de los melodramas de Pedro Almodóvar, motivó una cen-
sura firmada por fray Juan de San Agustín136. No es ésta la única no-
vela del Barroco que acoge este motivo: «Los hermanos amantes (Inter-

 
132 Ver Romero-Díaz, 2000. 
133 Pérez de Montalbán, Sucesos y prodigios de amor, p. 4. 
134 Resucitaron con rigor dentro del primer tomo de Pérez de Montalbán, Obra 

no dramática.  
135 Quevedo, Obras festivas, pp. 176-177. Ver Ruiz Fernández, 1995, pp. 26-37.  
136 Ver Dixon, 1958; y Camacho Platero, 2009. 
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cadencias de la calentura de amor, Barcelona, Joseph Llopis, 1685) de 
Luis de Guevara lo plantea con una óptica distinta»137.  

Poeta de origen italiano y «confirmado loco», según Pantaleón de 
Ribera, zurdo y mujeriego, el infortunio de la prosa de José Came-
rino ha corrido paralelo a los vejámenes de sus coetáneos138. Nacido 
en Fano (Umbría), en el seno de una familia vinculada a la curia pon-
tificia, vino a residir a Murcia en su juventud. Burócrata y arbitrista, 
además de promotor de una banca de efímera existencia, su paso por 
la corte se significó por una intensa actividad en las academias que lo 
pondría en contacto con Lope, Alarcón, Gabriel del Corral y los 
miembros de la Selvaje (1612-1614), fundada por don Francisco de 
Silva, hermano del duque de Pastrana, a quien el italiano le dedicó su 
opera prima: las Novelas amorosas (Madrid, Tomás Iunti, 1624), cuyo 
prólogo Copello ha interpretado con tino139.  

Esta colección, definida por Levi como el «anillo intermedio 
[dentro de] la cadena de experimentos estilísticos que va de Cervantes 
a María de Zayas»140, acusa la indeleble huella de las Ejemplares. No 
obstante, Rodríguez Cuadros ofreció una clave preciosa al afirmar 
que «su temperamento está más próximo a Góngora que al del com-
plutense»141.  

La crítica viene destacando las historias de ambiente español: El pí-
caro amante142; El amante desleal, El casamiento desdichado, Los efectos de la 
fuerza y La catalana hermosa. Bastante menos se ha estudiado el resto: 
La voluntad dividida, La firmeza bien lograda, Los peligros de la ausencia, 
La triunfante porfía, La soberbia castigada, La persiana y La ingratitud hasta 
la muerte, en la cual se hace fácil «sentar un paralelismo entre sus per-
sonajes y los de la Fábula de Polifemo»143. Por desgracia, no dispone-

 
137 Ruiz Fernández, 1993, p. 87. Ver Rey Hazas, 1990, pp. 278-288. El motivo 

del incesto aflora tanto en La porfía hasta vencer, del propio Guevara, donde se ena-
moran padre e hija, como en la lipogramática (sin la letra a) Novela de los tres herma-
nos, de Francisco Navarrete y Ribera. 

138 Ver King, 1963, pp. 156-158. 
139 Copello, 2017b. 
140 Levi, 1934, p. 704. 
141 Rodríguez Cuadros, 1979, pp. 79-80.  
142 Ver Cavillac, 1973; Armon, 1991; Sánchez Jiménez, 2002; y Rodríguez 

Mansilla, 2008. 
143 Rodríguez Cuadros, 1979, p. 162. Un resumen de los argumentos en López 

Díaz, 1992, pp. 13-18. Remitimos a Bonilla Cerezo, 2010; Copello, 2018, acerca de 
La firmeza bien lograda; y al sugerente artículo de Zerari, 1995. 
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mos de una edición crítica de este volumen; laguna que colmarán a 
medio plazo Bonilla Cerezo, Giorgi y Tanganelli144.  

El análisis de la narrativa de Piña arrastra —sin arrostrarla— esta 
pulla de González de Amezúa: «metáforas absurdas, transposiciones 
violentas, se hallarán por doquier en sus novelas, abortos de una esté-
tica degenerada e insufrible»145. De hecho, tan retorcido estilo no fue 
aprobado ni siquiera por sus coetáneos; verbigracia Castillo Solór-
zano, quien en el prólogo al Lisardo enamorado (Valencia, Juan Crisós-
tomo Gárriz), rescritura de sus Escarmientos de amor moralizados (Sevi-
lla, Manuel Sande, 1628)146, hizo sangre de las Varias fortunas 
(Madrid, Juan González, 1627) del conquense: 

 
Una novela te presento, temeroso de que lo que ha de parecer, pues 

va preñada de muchas; su estilo no es tan cuidadoso que se acoja a esto 
que llaman culto, ni tan relevante que le ignore por escuro el que le 
desea entender, porque no quiero que este libro se compre por no inte-
ligible que estuviera a peligro de correr varias fortunas, hallando en él ig-
norancias apiñadas147. 

 
La recuperación de la obra de este escribano, otro de los palmeros 

de Lope, data de apenas cuatro décadas. Según Formichi, fue «litera-
riamente vecino de la corriente culterana de Góngora e introduce las 
teorías del Libro de la erudición poética de Carrillo y Sotomayor. Es un 
diletante en el amplio sentido de la palabra»148. Luego de las Novelas 
ejemplares y prodigiosas historias: La duquesa de Normandía, El celoso de-
sengañado, Los amantes sin terceros, El casado por amor, El engaño en la 
verdad, Amar por ejemplo y El matemático dichoso149, entregaría a los 
tórculos sus Varias fortunas: Antonio Hurtado de Mendoza, El segundo 
Orlando, La duquesa de Milán Leonor Esforcia —que pudo inspirar La 
hermosa fea (c. 1630), de Lope— y Próspera y adversa fortuna del tirano 

 
144 Ver sobre todo Tanganelli, 2016. 
145 González de Amezúa, 1951, pp. 277-278. 
146 Ver Giorgi, 2014. La profesora Giorgi publicará en 2021 su edición crítica 

del Lisardo.  
147 Castillo Solórzano, Lisardo enamorado, p. 57. Ver Cayuela, 1996, pp. 203-205. 

Una reacción parecida contra la prosa culta, no propiamente la de Piña, se lee en el 
prólogo-dedicatoria a Juan de Jáuregui de La desdicha en la constancia (Madrid, Juan 
González, 1624) de Miguel Moreno (González Ramírez, 2012b, p. 36). 

148 Formichi, 1967, pp. 104-120. Ver asimismo Bonilla Cerezo, 2006. 
149 Piña, Novelas exemplares y prodigiosas historias. 
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Guillermo, rey de Gran Bretaña. Se trata de cuatro relatos enrevesadísi-
mos a los que en el último momento sumó la comedia El príncipe de 
Polonia150.  

En el «Prólogo al mal intencionado» daba rienda suelta a otra suer-
te «poética en miniatura», abogando sin medias tintas por el estilo 
culto y las autoridades de Cornelio Tácito, Persio, Marcial y Justo 
Lipsio151.  

Según Ruiz Pérez, desde los años veinte del siglo XVII,  
 
los rótulos editoriales [de las novelas] fijan, en modelo repetido, un cro-
notopo de solaz y esparcimiento, festivo y lúdico, formado por un tiem-
po litúrgico de celebración o distensión (Navidad, Carnaval) y de des-
canso en el marco del día (tarde, noche) y por un espacio de recreo, que 
no da en rusticidad sino en esa forma híbrida del jardín o del retiro cam-
pestre de un patriciado urbano que no oculta su condición152. 
 
Emblema de dichos cronotopos y del magisterio de Straparola fue 

el vallisoletano Alonso de Castillo Solórzano, el más prolífico de los 
narradores barrocos, aunque sus colecciones se reeditaran bastante 
menos que las de Pérez de Montalbán, Zayas o Cristóbal de Lozano 
(Soledades de la vida y desengaños del mundo. Novelas y comedias ejempla-
res, Madrid, Mateo Fernández, 1663)153. Pacheco Ransanz cuantificó 
cómo de las 56 colecciones de relatos originales, por lo menos 16 se 
reeditaron en el siglo VII, superando una docena la segunda impre-
sión. Y en la lista de best-sellers se impusieron Montalbán, Zayas, Lo-
zano, Alcalá y Herrera, Agreda y Vargas, Céspedes, Velázquez, Tirso 
de Molina, Salas, Lope, Castillo, Campillo de Bayle e Isidro de Ro-
bles154. 

El corpus del maestresala de Tordesillas se viene rescatando desde 
hace un lustro y un completo panorama de su vida y obra se docu-

 
150 María J. Moreno Prieto ultima la edición de las Varias fortunas.  
151 Piña, Varias fortunas, fol. 8r. Ver además Fabris, 2014 y 2016. 
152 Ruiz Pérez, 2009, pp. 44-45.  
153 Contiene la novela Soledades de la vida, otra anterior (Persecuciones de Aurelia, 

Valencia, Silvestre Esparsa, 1641) y una colección de cinco cortas conocidas como 
Serafinas. Ver Gidrewicz, 2001. Remitimos sobre todo a Liverani, 2000.  

154 Pacheco Ransanz, 1986, pp. 414-415. Ver asimismo Fernández Insuela, 
1993. 
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menta en el doble monográfico de la revista Criticón al cuidado de 
Aranda Arribas y Bonilla Cerezo155.  

Su primer libro, Tardes entretenidas (Madrid, Viuda de Alonso 
Martín, 1625), se define por la inclusión de enigmas al socaire de los 
de Straparola156. Lo editó Campana en la editorial Montesinos157 y ha 
sido traducido al italiano por Resta158. Se lo recuerda sobre todo por 
la novelita de El culto graduado, una divertida parodia del gongoris-
mo159.  

La segunda de sus colecciones, Jornadas alegres (Madrid, Juan Gon-
zález, 1626), lleva un marco peripatético: doña Lorenza, esposa de 
don Álvaro de Toledo, se desplaza a Talavera de la Reina —por en-
cargo del marido— a vigilar su hacienda, escoltada por sus dos her-
manas y los dos hermanos del oidor. Una vez llega el invierno, don 
Álvaro envía a su criado Feliciano para que los traiga de vuelta a la 
corte. Dicho retorno deberá hacerse despacio y atendiendo al avanza-
do estado de gestación de doña Lorenza. Así las cosas, Feliciano pro-
pone que cada día uno de ellos cuente un relato —seis en total— 
para amenizar los oportunos descansos160. 

Tiempo de regocijo y carnestolendas de Madrid (Madrid, Luis Sánchez, 
1627) redujo a tres el número de historias: El duque de Milán, La quin-
ta de Diana y El ayo de su hijo. La primera serviría como piedra de 
toque para varios episodios de Los amantes andaluces (Barcelona, Se-
bastián Cormellas, 1633) y Los alivios de Casandra (Barcelona, Jaime 
Romeu, 1640), del propio Castillo; sin embargo, la que más puede 
atraer hoy es la tercera, dada su naturaleza picaresca y probable in-
fluencia —si no fue al contrario, según nos maliciamos— sobre El 
castigo en la miseria de Zayas y, sucesivamente, La muerte del avariento y 
Guzmán de Juan de Dios de Sanz del Castillo. La edición crítica de 

 
155 Aranda Arribas y Bonilla Cerezo, Castillo Solórzano, novelador (I-II), 2019. Ver 

asimismo la importante tesis de Sileri, 2008. Sobre la evolución, estructuras y reflejos 
en los volúmenes del polígrafo de Tordesillas ver ahora los artículos de Grouzis 
Demory, 2019; y Festini, 2019, pp. 49-63. 

156 Ver Cayuela, 2000; Federici, 2011; y Resta, 2018. 
157 Castillo Solórzano, Tardes entretenidas. 
158 Castillo Solórzano, Le piacevoli sere. 
159 Castillo Solórzano, El culto graduado. 
160 Castillo Solórzano, Jornadas alegres. Sobre la novelita de La cruel aragonesa, ver 

Zerari, 2014. 
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Tiempo de regocijo verá la luz en 2021, gracias a Bonilla Cerezo y 
Mancinelli.  

Después del Lisardo enamorado, en la que Castillo Martínez atisbó 
el rastro de La Arcadia (Madrid, Luis Sánchez, 1598) de Lope161, y de 
los cuatro relatos de la Huerta de Valencia. Prosas y versos en las Acade-
mias de ella (Valencia, Miguel Sorolla, 1629): El amor por la piedad, El 
soberbio castigado, El defensor contra sí y La duquesa de Mantua162, Castillo 
recibiría la década de los treinta con la publicación de sus Noches de 
placer (Barcelona, Sebastián Cormellas, 1631)163. Solo tres años des-
pués aparecerían las Fiestas del jardín (Valencia, Silvestre Esparsa, 
1634), miscelánea donde la novela corta (La vuelta del ruiseñor, La 
injusta ley derogada, Los hermanos parecidos, La crianza bien lograda) com-
parte protagonismo —casi a partes iguales— con la comedia nueva 
(Los encantos en Bretaña, La fantasma de Valencia, El marqués del cigarral). 
No en vano, la primera de estas piezas se antoja una reescritura teatral 
de La cautela sin efecto (Noches de placer)164. 

La larga novela de Los amantes andaluces (1633) coincidió con el 
apogeo de la prosa breve y también de la carrera del polígrafo. Den-
tro de un marco boccacciano, despliega ahora siete novelle hilvanadas 
en torno a las idas y venidas de Félix de Monsalve y Laura Esquivel. 
Esta versión sevillana de Romeo y Julieta se mueve a caballo entre 
España e Italia; y sus tramas edificantes, sujetos aristocráticos y estile-
mas cortesanos apuntalan los motivos habituales en el autor de Tiempo 
de regocijo (1627). La edición de Mulas aporta primicias sobre los ser-
vicios de Castillo a las familias Fajardo-Requesens y Benavente-
Pimentel165. 

Finalmente, Los alivios de Casandra (1640) reúne cinco novelas y 
una comedia en otra moldura decameroniana donde se relata cómo 
Casandra, aristócrata de Milán, sufre una profunda melancolía. Los 
médicos le recetan el abandono de la capital lombarda, de modo que 
emigrará a una quinta a orillas del Po, en la compañía de su padre, el 
marqués Ludovico, y su nutrido séquito. Cada atardecer, sus meninas 
le referirán una historia en el jardín del palacete, reservando el último 
 

161 Castillo Martínez, 2019.  
162 La edita actualmente Rubio Árquez. Ver Rubio Árquez, 2017. 
163 Ver Castillo Solórzano, Noches de placer; y Albert, 2014. 
164 Ver Castillo Solórzano, Fiestas del jardín. Con afán didáctico, hemos agrupado 

aquí sus libros de las décadas de los treinta y cuarenta.  
165 Castillo Solórzano, Los amantes andaluces. 
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de ellos para escenificar El mayorazgo figura, la primera «comedia de 
figurón» escrita en nuestro país. Este libro se distingue asimismo por 
un trazo estilístico de En el delito el remedio, la primera novela lipo-
gramática, o sea, escrita sin una de las cinco vocales, en este caso la 
«a»166. Daría lugar a una moda súbita, con plumas de tan corto vuelo 
como la del hispano-luso Alonso Alcalá y Herrera, autor de Varios 
efectos de amor (Lisboa, Manuel de Silva, 1641): Los dos soles de Toledo 
(sin la a), La carroza con las damas (sin la e), La perla de Portugal (sin la 
i), La peregrina eremita (sin la o) y La serrana de Sintra (sin la u). Gallo, 
editora de este último florilegio, observa que  

 
dopo trent’anni, nel 1671, fu oferta una seconda ristampa (Lisboa, Fran-
cisco Villela), ma la grande diffusione della silloge si deve ad un’edizione 
precedente, a cura di Isidro Robles (Varios efectos de amor en once novelas, 
Madrid, José Fernández de Buendía, a costa de Isidro Robles, 1666), che 
ripropone le cinque novelle di Alcalá y Herrera insieme ad altre sei, tra 
cui alcune di Lope de Vega, appropiandosi del titolo della primigenia ra-
ccolta […]167.  
 
De vuelta a Castillo, repárese, por fin, en sus dos impresos póstu-

mos: Sala de recreación (Zaragoza, Herederos de Pedro Lanaja, 1649)168 
y La quinta de Laura (Zaragoza, Matías de Lizau, 1649). El marco que 
aglutina las seis novelas de la segunda, resultado esta vez de escaramu-
zas palatinas, no dista de aquel de Los alivios de Casandra: el conde 
Anselmo y su hija Laura deciden retirarse a la quinta del título, cerca 
de Milán, junto con una tía y seis damas españolas de compañía du-
rante las guerras que enfrentan al duque de Milán con el de Ferra-
ra169. Por su chocante trama, destaca El duende de Zaragoza, en la que 
don Carlos «manda a un ingeniero francés que excave un túnel entre 
[la casa de su amigo don Artal, donde está alojado], y la de Leonarda. 

 
166 Castillo Solórzano, Los alivios de Casandra. 
167 Gallo, 2003, p. 38. Otras dos novelitas lipogramáticas son Los tres hermanos 

(sin la a) de Francisco de Navarrete, responsable de la Flor de sainetes (Madrid, Catali-
na del Barrio y Angulo, 1640); y sobre todo, habida cuenta de que se conservan dos 
ejemplares con correcciones atribuibles al autor, Acasos de fortuna (Zaragoza, Diego 
Dormer, 1654) de Manuel Lorenzo de Lizarazu y Berbinzana, de cuya edición se 
ocupa Aranda Arribas.  

168 Castillo Solórzano, Sala de recreación. 
169 Acerca de las tramas ver Grouzis Demory, 2014, pp. 31-37. Ver también Le-

pe García, 2008.  
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Un día, [el encubierto protagonista] se topará con las criadas que, 
asustadas, hacen correr el rumor de que ha vuelto el duende que 
habitaba en la [residencia]»170. 

Otros tres nombres de la década de los veinte son Miguel Mo-
reno, Baltasar Mateo Velázquez y Francisco de Quintana. El primero 
compuso La desdicha en la constancia (Madrid, Juan González, 1624), 
cuya princeps descubrió González Ramírez171. Hasta el 2012 se la co-
nocía por su presencia en una de las antologías de relatos breves del 
Barroco: Varios efectos de amor (1666). También es suya El cuerdo 
amante (s. l., 1628), precedida de otra preceptiva en mantillas que le 
dedicó a Antonio López de Vega, secretario del condestable de Casti-
lla172. 

El Filósofo de aldea (Madrid, Juan Fernández, 1625) del alférez Bal-
tasar Mateo Velázquez, identificado por Bradbury con el mercedario 
Alonso Remón, o tal vez con su sobrino, es una miscelánea en la que 
varios personajes comparten saberes y novelitas173. Dichas tertulias 
nos enseñan cómo se ha de criar a los niños, cuándo uno debe casar-
se, el mejor sistema de gobierno, los caprichos de la fortuna y los 
lunares de la poesía culta. Prudencio, el autodidacta que lidera las 
cinco pláticas, las salpimienta con un rosario de citas, relatos y expe-
riencias rústicas174. 

De los tres el más talentoso fue Francisco de Quintana. Correli-
gionario de Lope, Montalbán y Castillo, Zimic le devolvió la voz y 
parte de su biografía en un artículo al que Lepe García ha añadido no 
pocos datos175. Gran teólogo y mejor predicador, redactó un par de 
novelas largas con materiales cortesanos. La primera, Experiencias de 
amor y fortuna (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1626), se divide en 
cuatro «poemas» (‘partes’) cifrados en las correrías de Feniso, un caba-
llero madrileño. Su amor por Laura —hija de un enemigo de su pa-
dre— le proporciona numerosas peripecias que lo llevan a viajar por 
España e Italia176. Quintana aprovecha dicho armazón bizantino y 
una estructura de cajas chinas para fundir lances que proceden de 

 
170 Grouzis Demory, 2014, p. 37. 
171 González Ramírez, 2012. 
172 Ayala, 2016. Resume los pormenores de la trama en las pp. XIII-XIX. 
173 Mateo Velázquez, El Filósofo del aldea. 
174 Ver Bradbury, 2014. 
175 Zimic, 1975; y Lepe García, 2015. 
176 Bresadola, 2012, pp. 74-75. 
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diversas fuentes, saqueando especialmente el repertorio de motivos de 
la novela corta y de la comedia urbana177. 

Su segunda obra, Historia de Hipólito y Aminta (Madrid, Viuda de 
Luis Sánchez, 1627)178, bebe del Teágenes y Cariclea de Heliodoro, El 
peregrino en su patria (Sevilla, Clemente Hidalgo, 1604) de Lope, la 
Selva de aventuras (Barcelona, Claudes Bornat, 1565) de Jerónimo 
Contreras, el Persiles (Madrid, Juan de la Cuesta, 1617) de Cervantes 
y El español Gerardo (Madrid, Luis Sánchez, 1615) de Céspedes y 
Meneses, por lo que a la bizantina se refiere; y también de la Fiam-
metta de Boccaccio y de la Historia duobus amantibus (1444) de Eneas 
Silvio Piccolomini, por citar dos hitos de la novela corta179. 

4.3. Secuelas de la Junta de Reformación: 1630-1640 

La fecha de decadencia de la novela corta hay que fijarla en torno 
a 1665, por más que el 52% de las colecciones originales (30 de 58, 
aproximadamente) se comercializaran entre 1609 y 1635. Con un 
matiz sobre el que falta todavía mucha tela que cortar: la propuesta de 
prohibición de novelas y comedias en los reinos de Castilla durante 
una década (1625-1634), trajo consigo no solo ardides para sortearla, 
sino retrasos editoriales que afectaron a Zayas, y quizá a Mariana de 
Carvajal180. Con otras palabras: hemos estudiado varios de estos libros 
muy “fuera de campo”; o mejor, al margen de los diversos campos 
en que se gestaron.  

Según King, desde 1630 cualquier lector de poesía —y algo seme-
jante podríamos decir sobre las que denominó «novelas académi-
cas»— percibe la dificultad para sustraerse a la moda gongorina181. Sin 
embargo, después del citado Para todos (1632) de Montalbán, la pri-
mera colección notable son las Novelas de varios sucesos (Granada, Blas 
Martínez, 1635) de Ginés Carrillo Cerón. Leguleyo de la chancillería 
de Granada —Sanz del Castillo lo convirtió en sujeto literario dentro 
de Pagar con la misma prenda (1641)—, urdió ocho relatos que Ma-
droñal ha anunciado que pronto pondrá en manos de muchos. Él 
descubrió el único ejemplar que se conserva de los cuentos del 

 
177 Ver Quintana, Experiencias de amor y fortuna. 
178 Lepe García, 2014, p. 726, con la bibliografía más actual. 
179 Ver Lepe García, 2013. 
180 Ver Moll, 1974; y Cayuela, 1993. 
181 King, 1963, pp. 105-106. 



TOCATA Y FUGAS EN LA NOVELA CORTA DEL BARROCO 43 

 

granadino, entre los cuales vale la pena Los perros de Mahúdes, la 
secuela —dedicada a Lope— del Coloquio de los perros, que desarrolla 
las andanzas de Cipión por el reino de Jaén182.  

Aunque sea larga, también de 1635 data la Historia ejemplar de las 
dos constantes mujeres españolas (Madrid, Imprenta del Reino) del espa-
dero Luis Pacheco de Narváez. La rescató Juan Laguna Fernández, 
cuya tesis abunda sobre el itinerario vital del célebre maestro de es-
grima183. Aludido en La mayor confusión de Montalbán, y más tarde en 
La peregrina (Meriendas del ingenio, Zaragoza, Juan de Ibar, 1663) de 
Andrés de Prado, la aventura de Clavela y Laureana se ancla a las 
Etiópicas de Heliodoro; sin orillar el Leucipa y Clitofonte de Aquiles 
Tacio. Laguna vinculó asimismo la novela del espadón real con El 
casamiento desdichado de Camerino184. 

Del Para algunos (Madrid, Viuda de Juan Sánchez, 1640) de Matías 
de los Reyes se ha salvado el manuscrito de imprenta (La culebra de 
oro). En el marco se dan cita un trío de contertulios —el autor, el 
napolitano Acrisio y un cura de Talavera— y durante una serie de 
jornadas asistiremos a la lectura de una comedia (El agravio agradecido) 
que el toledano había publicado en 1629. Rescritura del Anfitrión de 
Plauto, los sucesos mágicos de esta pieza animan una tertulia a propó-
sito de las transformaciones. Acrisio, para ilustrar su postura, relata 
una autobiografía —recreación de Della metamorfosi (Orvieto, 1582) 
de Lorenzo Selva— que ocupa la mayor parte de doce de los trece 
discursos de la obra185.  

Reyes compuso también el Menandro (Francisco Pérez de Castilla, 
1630 y 1636), que se juzga de 1624. Coppola ha indicado que  

 
es una «novela a cajones» […] llena de fuentes indefinidas, de temas e in-
trigas que remiten sobre todo a Boccaccio, Bandello y Cinzio. Entre 
ellas, […] contamos con la novella IV, 10 del Decamerón y con la III, 6 de 
los Hecatommithi de Giraldi Cinzio, fusionadas en la primera historia que 
proporciona el carácter picaresco de Moncada; Boccaccio (novella IX, 6) 
[también aflora] en la burla del cambio de las camas; se engasta [asimis-
mo] la Fiel historia de la difunta pleitada de Bandello II, 41, que presenta 
rasgos parecidos con la novella X, 4 del Decamerón y con la III, 5 de los 

 
182 Ver Madroñal Durán, 2013. 
183 Laguna Fernández, 2017.  
184 Laguna Fernández, 2017, pp. 313-320.  
185 Ver Gómez Moral, 2018a y 2018b. 
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Hecatommithi de Cinzio; el episodio del mensajero procede de la tercera 
de las Novelle de Ascanio de Mori; y la novella I, 1 de los Hecatommithi de 
Cinzio ofrece materia para algunos episodios de la vida de Casandra186. 
 
Muy en la periferia, pero sin desligarse de España, toda vez que 

aquella Cerdeña estuvo dominada por la aristocracia aragonesa, cata-
lana y valenciana, hay que citar El forastero (Cáller, Galcerín, 1636), 
culta y larga novela del sardo Jacinto Arnal de Bolea. Ambientada en 
una geografía exótica y definida por la mezcla de bizantinismo y cor-
tesanía en el idilio de Carlos y Laura187, sus protagonistas, cabría eti-
quetar a Arnal como el más dotado epígono en prosa de los «poemas 
mayores» de Góngora188. 

Finalmente, doña María de Zayas imprimió sus Novelas amorosas y 
ejemplares en 1637. Cifra y razón del presente monográfico, plumas 
más autorizadas que las nuestras han vuelto aquí sobre su vida y mila-
gros. Nos limitaremos a escoliar que, más allá de las cábalas acerca de 
seis ediciones perdidas —entre 1634 y 1637—189 de sus «maravillas, 
pues con este nombre quiso desembarazar al vulgo del de novelas»190, 
para zafarse —creemos— de la vigilancia de la Junta de Reformación, 
sin ningún éxito, por cierto, le tenemos fe a la hipótesis de que ya 
estaban listas para la imprenta ese mismo año.  

Así lo certifican la fecha de licencia de Juan de Mendieta (4 de ju-
nio de 1626) y el que Montalbán dijera en el Para todos (1632) que 
tenía dispuesto un libro con ocho novelas y una comedia. De modo 
que Zayas también fue «hija de Lope» dos lustros antes; y diríase que 
hasta sibila con voz y voto en aquel campo literario, toda vez que 
participó tanto en la Fama póstuma (Madrid, Imprenta del Reino, 
1636) en honor al Fénix —¿cuando apenas había compuesto un ma-
nojuelo de versos?— como en las Lágrimas panegíricas (Madrid, Im-
prenta del Reino, 1639) en homenaje a Montalbán.  
 

186 Coppola, 2018, pp. 558-559. 
187 Ver Usai, 2016. 
188 Ver Arnal de Bolea, 2016. Sin salir de Cerdeña, ver también los Engaños y de-

sengaños del amor profano (Nápoles, Joseph Roseli, 1687-1688) de José Zatrilla y Vico. 
Impresos fuera de la isla, estos dos mamotretos han sido editados por Paolo Caboni. 
Se narra en ellos el adulterio —mantenido en secreto gracias a varios subterfugios— 
entre el duque Federico de Toledo y doña Elvira de Peralta. Remitimos a Zatrilla y 
Vico, Engaños y desengaños del amor profano. 

189 Yllera, 1983, pp. 64-69. 
190 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 168. 
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Por otra parte, si atendemos a que obsequió con una décima a 
Quintana («Dijera de Feniso») en los paratextos de las Experiencias de 
amor y fortuna (1626), y también a su condición de sobrina del im-
presor Luis de Sánchez191, con quien Castillo sí que tuvo la fortuna 
—en plena prohibición— de estampar su Tiempo de regocijo (1627), el 
círculo entre los miembros del grupo del Fénix se estrecharía ostensi-
blemente. Falta mucho aún por averiguar, pero no nos parece desca-
bellado que Lope, Montalbán, Quintana, Castillo y Piña atesoraran 
copias manuscritas de algunas de las Novelas amorosas y ejemplares entre 
1625 y 1627. De ahí que tampoco descartemos que El castigo en la 
miseria incidiese sobre el argumento de El ayo de su hijo (Tiempo de 
regocijo); y no al contrario. Si es que no se retroalimentaron.  

4.4. Cantos de cisnes: 1641-1698 

Durante los diez años que median entre las dos colecciones de 
Zayas apenas hay nombres de interés, amén del aludido Cristóbal de 
Lozano (Soledades de la vida y desengaños del mundo, 1663). Reseñare-
mos la Mojiganga del gusto (1641), de Sanz del Castillo, natural de 
Brihuega. Bonilla Cerezo, Bresadola, Giorgi y Tanganelli han evi-
denciado las deudas de la narrativa del arriacense con las de Castillo y 
Quintana. He aquí otro libro signado por «el estilo de los enigmáti-
cos»; o sea, por una sintaxis intrincadísima y la acuñación de no pocos 
hápax. Las seis novelas basculan desde El monstruo de Manzanares, 
enredo fruto de la confusión de dos disfraces, a Quien bien anda, en 
bien acaba, en la que don Nuño de Oca se retira del siglo para abrazar 
el anacoretismo. El estudiante confuso bebe tanto de la novella como de 
una suerte de comedia devenida triángulo amoroso; mientras que La 
muerte del avariento y Guzmán de Juan de Dios es una obrita apicarada 
en la que no faltan homenajes al Lazarillo de Tormes, el Guzmán de 
Alfarache y El Buscón. Pagar con la misma prenda lleva hasta nuevos 
extremos el tema de la cortesía española, ya que un par de caballeros 
están dispuestos a sacrificar su amor por la misma mujer en beneficio 
del otro; todo lo contrario que La libertada inocente y castigo en el enga-
ño, heredera de las tragedias senequistas del Renacimiento tardío. 

De la misma promoción que la Mojiganga del gusto, que no debe 
confundirse con la homónima que se muñó en el taller zaragozano de 
Juan Ibar (1662) a nombre de un tal Francisco de La Cueva —fraude 
 

191 Rodríguez de Ramos, 2014, p. 253. 
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por medio del cual Alfay plagiaría seis textos de la Guía y avisos de 
forasteros, el Guzmán de Alfarache (el relato de Doridio y Clorinia) y 
Guzmán el bravo (la cuarta de las Novelas a Marcia Leonarda)192—, es El 
más desdichado amante (Madrid, Juan Sánchez, 1641) de Jacinto Abad 
de Ayala, dedicada al conde de Montijo, que será rescatada por Rosso 
en 2021. Narra los infortunios sentimentales de un caballero víctima 
de los engaños de dos mujeres.  

Los peligros de Madrid (Zaragoza, Pedro Lanaja, 1646) del descono-
cido Baptista Remiro de Navarra, tahúr de vocablos, es una obra 
difícil de clasificar. Posee la amenidad satírica de la picaresca y el per-
fil didáctico de los libros de avisos. Pero tampoco faltan notas de 
costumbrismo, a propósito de la corte madrileña. El libro narra en 
diez capítulos («peligros»), protagonizados cada uno de ellos por una 
mujer igualmente «peligrosa», la cartografía galante de la Mantua 
española: el Soto, el Prado Alto y Bajo, la calle Mayor, los baños del 
río Manzanares, la cazuela de los corrales y los engaños en el hogar, 
durante la noche, incluso cuando los amantes se separan (ver el peli-
gro X: «De la ausencia»)193.  

Esta década se abrochó con la segunda colección de María de Za-
yas, Desengaños amorosos (Zaragoza, Hospital Real, 1647)194 y la pri-
mera antología de la prosa breve del Barroco: Novelas amorosas de los 
mejores ingenios de España (Zaragoza, Pedro Vergés, 1648), coeditada 
por Alfay y Martín Navarro, que reunió las dedicadas por Lope a 
Marcia Leonarda y Las dos venturas sin pensar (Las dos dichas sin pensar 
en Noches de placer, 1631), El pronóstico cumplido (Noches de placer, 
1631), La quinta de Laura (La quinta de Diana en Tiempo de regocijo, 
1627) y El celoso hasta morir (El celoso hasta la muerte en Noches de placer) 
de Castillo Solórzano. 

De los años cincuenta al fin de siglo señalaremos las Meriendas del 
ingenio (1663) de Andrés de Prado. Rodríguez Cuadros rubricó pági-
nas capitales sobre el seguntino tanto en su tesis como en su edición 
del Ardid de la pobreza y astucias de Vireno195. El volumen El cochero 
honroso, La venganza a su pesar, El señalado, La peregrina (bizantino-

 
192 Ver La Cueva, Mojiganga del gusto / Jacinto de Ayala. 
193 Navarra, Los peligros de Madrid. 
194 Ver ahora Zayas, 2017, con la bibliografía más actualizada sobre la «Sibila de 

Madrid». 
195 Rodríguez Cuadros, 1987, pp. 9-81 y 283-312.  
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morisca), La más esquiva pobreza (bizantina) y la citada Ardid de la 
pobreza y astucias de Vireno (picaresca)196. 

Algo más populares son las Navidades de Madrid y noches entretenidas 
(Madrid, Domingo García Morrás, 1663) de Mariana de Carvajal. 
Junto con la edición de Prato197, la monografía de Martín Gómez 
recoge la mejor bibliografía y desbroza el posible cambio de títulos 
entre Celos vengan desprecios y La industria vence desdenes, el apriorismo 
y la recurrencia en los relatos, la trayectoria amorosa de los héroes, la 
topística amoroso-cortesana, cifrada en los rituales y disfraces del ca-
ballero y la pasividad relativa de las damas, los caminos de la «discre-
ción», las relaciones familiares, la figura del criado y el mundo lúdico 
de la autora198. 

El ocaso del género llega con los Excesos amorosos en cuatro novelas 
ejemplares (1681) de Antonio Vital Pizarro y Cuña199, las gongorinas 
Intercadencias de la calentura de amor (Barcelona, Joseph Llopis, 1685), 
de las que Rodríguez Cuadros editó Los hermanos amantes por Rodrí-
guez Cuadros200; y los Engaños de mujeres y desengaños de los hombres 
(Madrid, Antonio de Zafra, 1698) de Miguel de Montreal, que salie-
ron en un volumen junto con Los tres maridos burlados de Tirso201.  

Mención de honor reservamos para los Rumbos peligrosos que el se-
fardita Joseph Penso de Vega mandó imprimir en 1684 en las prensas 
de Jahacob de Córdoba. Se trata de la quizá única colección de novelas 
(Fineza de la amistad y triunfo de la inocencia y Retratos de la confusión y 
confusión de los retratos, Luchas de ingenio y desafíos de amor) gestada en 
español fuera de la piel de toro. Lector ávido y crítico de los númenes 
del Barroco, se propuso medir su ingenio y su prosa, de rotundo estilo 
conceptista, con las de Lope, Castillo, Calderón —Cervantes merece 
capítulo aparte dentro de este libro— y un largo etcétera. Si sus ar-
gumentos se rigen por los maestros castellanos, su estilo y sus saberes 
se presentan como un abanico en el que recoge, más allá de lo litera-
rio, tratados de corte filosófico, teológico y retórico debidos a autores 

 
196 Ver también Romero Díaz, 2003. 
197 Ver Carvajal, 1988. 
198 Martín Gómez, 2003. Ver asimismo Armon, 1995; y Romero Díaz, 2008. 
199 Los edita Chiara Bergamini (Università di Ferrara), que presentó su TFM en 

octubre de 2020. Hay otra edición en curso, fruto del TFM defendido por Ortega-
Álvaro, 2019, en la Universidad de Jaén. 

200 Rodríguez Cuadros, 1987, pp. 317-347. Ver también Cruz Casado, 2005. 
201 Ver Colón Calderón, 1989. 
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italianos: estos últimos, en su mayoría, asiduos de la insigne Accademia 
degli Incogniti, con Loredanno, Manzini, Lupi, Pallavicino y Tesauro a 
la cabeza202. 
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MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR,  
UNA ESCRITORA SIN ROSTRO  

(VIDA Y SEMBLANZA) 

Alicia Yllera 
UNED. Madrid 

A pesar de los esfuerzos realizados desde principios del siglo XX, 
son muchas las incertidumbres que rodean la vida de María de Zayas 
y Sotomayor. No nos ha llegado ninguna imagen suya. Es totalmente 
apócrifo un retrato, en el que aparece una mujer poco agraciada, que 
circula por internet acompañando a diversas informaciones sobre la 
autora, más o menos exactas o inexactas. Muy poco sabemos de ella 
con seguridad, salvo algunas referencias de los contemporáneos y lo 
que puede deducirse de su obra, además de algunos datos procedentes 
de documentos de archivo. Ignoramos incluso si era casada o si per-
maneció soltera.  

Sabemos que residió en Madrid, ciudad de la que hace una en-
cendida alabanza en el Desengaño sexto1, en la primera mitad del siglo 
XVII, y que era madrileña. En la portada de la primera edición de sus 
Novelas amorosas y ejemplares, aparecida en Zaragoza en 1637, así co-
mo en otras muchas ediciones2, se dice que es «natural de Madrid», 
origen que corroboran diversos contemporáneos.  

 
1 «[…] la ilustre villa de Madrid, Babilonia, madre, maravilla, jardín, archivo, es-

cuela, progenitora, retrato y cielo (en fin, retiro de todas las grandezas del mundo)» 
(Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, p. 418). 

2 El origen de la escritora reaparece en todas las ediciones de las dos partes 
reunidas anteriores al siglo XX. 
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En las décimas que Ana Caro de Mallén3 compuso, siguiendo las 
costumbres de la época, para los preliminares de la primera edición de 
su primera colección de novelas cortas4, se dice de la autora que «ho-
nor adquieres/ a Madrid»5. En el soneto con estrambote que, a tal 
efecto, redactó el dramaturgo y novelista Juan Pérez de Montalbán, 
se reitera el mismo origen: 

 
 Préciese de tal prenda Manzanares, 

Pues enriqueces su florido suelo 
Contra las fuerzas del caduco olvido6. 

 
En el «Prólogo de un desapasionado», prefacio anónimo a sus No-

velas amorosas y ejemplares, se dice igualmente que es «gloria de Man-
zanares y honra de nuestra España»7. En la aprobación de Joseph de 
Valdivieso a la misma edición se reitera que es «hija de Madrid»8. 

Los primeros pasos para completar los escasísimos datos que tene-
mos sobre esta escritora de gran éxito, especialmente en los siglos 
XVII y XVIII, se dieron precisamente en ese mismo siglo XVIII. En el 
tomo IV de su diccionario de madrileños ilustres, publicado en 1791, 
Joseph Antonio Álvarez y Baena apuntó que, dada la fecha en la que 
vivió, acaso la novelista fuese hija de don Fernando de Zayas y So-
tomayor, capitán de infantería y caballero del hábito de Santiago, 
nacido en Madrid, en 15669. Manuel Serrano y Sanz, quien realizó la 
muy laudable tarea de recopilar abundantes datos de escritoras espa-
ñolas desde el siglo XV hasta las primeras décadas del siglo XIX, reco-
gió su sugerencia y publicó una partida de bautismo, extendida el 12 
de septiembre de 1590, en la parroquia de San Sebastián de Madrid, 

 
3 En el texto figura como «María Caro de Mallén». En realidad, su nombre sería 

Ana María, como su madre adoptiva, Ana María de Torres (Escabias Toro, 2012, pp. 
144-177).  

4 Entonces llamadas «novelas», sentido primero del término cuando se introduce 
en español a partir del italiano y se afianza con las Novelas ejemplares (1613) de Cer-
vantes. Si, en un principio, el vocablo se emplea para designar un texto de ficción 
relativamente breve, poco a poco pasa a aplicarse a textos más extensos. La denomi-
nación de «novela corta» es moderna. 

5 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, p. 154.  
6 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, p. 156.  
7 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, p. 163.  
8 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, p. 151.  
9 Álvarez y Baena, Hijos de Madrid, p. 48.  
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iglesia situada en lo que hoy es el número 39 de la calle Atocha, cerca 
de la Plaza del Ángel. Esta partida parece ser la de la escritora, quien 
habría nacido unos días antes. Serrano y Sanz apunta que era hija del 
capitán don Fernando de Zayas y Sotomayor, también nacido en 
Madrid y bautizado en la misma parroquia de San Sebastián, el 9 de 
noviembre de 1566. Su madre fue Catalina de Barrasa10. En realidad, 
Serrano y Sanz comete dos errores al señalar el nombre de la supuesta 
madre de la escritora. Uno fue rápidamente detectado, ya que figura-
ba correctamente en la partida de nacimiento que él transcribía. El 
nombre de su madre no era Catalina sino María. El segundo error 
tardaría un siglo en rectificarse11. Su nombre no era María de Barasa, 
sino María de Carasa. 

Identificar convenientemente el nombre que figura en la que muy 
probablemente es la partida de bautismo de la escritora no es cuestión 
sin importancia. María de Carasa era hermana de Ana de Carasa, 
casada con Luis Sánchez quien, entre 1579 y 1642, ostentó el cargo 
de impresor del rey, aunque, tras su fallecimiento, en 1627, regentase 
la imprenta primero su mujer y más tarde su hija Juana Isabel. Sabe-
mos que las dos hermanas y sus respectivos esposos mantuvieron 
buenas relaciones, por lo que podemos deducir que la futura novelista 
se crio en un ambiente editorial, cultural y literario, que le permitió 
satisfacer fácilmente su afición por la lectura, afición a la que alude en 
«Al que leyere», prólogo de la autora a sus Novelas amorosas y ejempla-
res: 

 
Y más si todas tienen mi inclinación, que en viendo cualquiera [libro], 

nuevo o antiguo, dejo la almohadilla y no sosiego hasta que le paso12. 
 

Luis Sánchez era un hombre culto, que compuso poesías latinas y 
destacó como impresor en su tiempo, publicando numerosas obras de 
calidad. Tenía, además, buenas relaciones con el librero Alonso Pé-

 
10 Serrano y Sanz, 1903-1905, t. II, pp. 583-620.  
11 Teruel, 2014, pp. 317-318; Rodríguez de Ramos, 2014, pp. 240-246. El 

nombre de la madre aparecía ya correctamente transcrito en Fernández García, 1995, 
p. 69, quien documentó también la existencia de una hermana, Isabel, nacida en la 
calle de la Cabeza y bautizada el 31 de marzo de 1594, siendo el padrino su tío Luis 
Sánchez. 

12 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, p. 161. Pasar: «recorrer le-
yendo o estudiando un libro o tratado» (Aut.). 
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rez, padre de Juan Pérez de Montalbán, autor que celebraría la obra 
de la escritora. 

¿Residió María de Zayas ininterrumpidamente en Madrid o co-
noció estancias más o menos prolongadas en otras ciudades españolas 
o extranjeras? Digamos, de entrada, que la estancia de la escritora en 
ciudades otras que Madrid no está demostrada; es incluso posible que 
nunca abandonase la capital. 

Se ha apuntado la posibilidad de que residiese un tiempo en Va-
lladolid en los años en los que Felipe III trasladó allí la Corte (1601-
1606)13. Sin embargo, los argumentos a favor de una estancia valliso-
letana de María de Zayas, basados exclusivamente en alusiones de sus 
obras, son muy endebles, ya que estas alusiones son convencionales y 
no demuestran un conocimiento directo de la ciudad. 

Sabemos que Fernando de Zayas fue mayordomo del VII conde 
de Lemos, virrey de Nápoles entre 1610 y 1616. ¿Le acompañó, con 
toda su familia, durante su virreinato? Aunque no existen pruebas 
concluyentes de la estancia de María de Zayas en Nápoles, es posible 
que viviese un tiempo en esta ciudad con sus padres14. Lo que es 
seguro es que la escritora estuvo en relación con la familia del IX 
conde de Lemos, ya que, en su segunda colección de novelas, llama a 
la condesa «mi señora» e incluye un poema que compuso para ella15. 

Un manuscrito de la Biblioteca Nacional de España contiene una 
firma, fechada el 18 de octubre de 1617, de una «María de Çayas». 
Figura junto a otras firmas de religiosos y seglares representantes del 
convento de la Concepción Jerónima de Madrid, que solicitaban el 
reconocimiento, por el papa, de la Inmaculada Concepción de la 
Virgen María. En un principio se pensó que la firma correspondía a 

 
13 Amezúa, Prólogo a las Novelas amorosas y ejemplares, p. IX.  
14 Transcurren en Nápoles la quinta novela de la primera parte (La fuerza del 

amor) y, parcialmente, el octavo desengaño (El traidor contra su sangre), durante los 
tiempos del virreinato del VII conde de Lemos, del que la escritora hace, en la pri-
mera de estas novelas, una entusiasta alabanza (Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y 
ejemplares, p. 368). En su noveno desengaño (La perseguida triunfante) declara que vio 
el relato manuscrito de la historia de la reina Beatriz de Hungría en Italia «estando 
allá con mis padres» (Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, p. 632). Todo esto 
deja suponer una estancia en Nápoles, aunque las referencias a costumbres napolita-
nas o la descripción de algún lugar podrían tener una fuente indirecta. 

15 Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, pp. 372-375.  
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la escritora16. Más tarde se comprobó que pertenecía a otra María de 
Zayas, casada con Juan de Valdés, quien firmaba junto a ella17. 

Diversos autores han aceptado la estancia, en 1643, de la escritora 
en Barcelona, basándose en la opinión de Kenneth Brown, quien 
publicó en 1987 el Vexamen que el poeta barcelonés, Francesc Fonta-
nella, presentó el 15 de marzo de 1643, en un certamen organizado 
por la academia de Santo Tomás de Aquino de Barcelona, El Vexa-
men incluye una muy insultante descripción de la escritora18, de la 
que Brown deducía que Fontanella tenía mucha confianza con María 
de Zayas para ofenderla tan impunemente, de lo contrario su vejato-
rio retrato sería de muy mal gusto19. No cabe duda de que la deduc-
ción de Brown es muy cuestionable y, sobre todo, parece sumamente 
improbable que María de Zayas, a quien impresionó muy vivamente 
el levantamiento de Cataluña, se instalase en la ciudad secesionista y 
participase en cenáculos como el de Francesc Fontanella, un escritor 
abiertamente separatista, que moriría en Perpiñán. 

Ignoramos la fecha de la muerte de María de Zayas y Sotomayor. 
El nombre de María de Zayas es frecuente en la época, por lo que se 
han encontrado varias partidas de defunción, extendidas en Madrid. 
Serrano y Sanz publicó dos, una de 1661 y otra de 1669, pero nin-
guna de las dos parece ser la de la escritora20. Se ha descubierto una 
tercera partida de defunción, fechada en 1553, también en Madrid, 
en este caso a nombre de María de Zayas y Sotomayor, es decir, con 
los dos apellidos a diferencia de las restantes, en la que se afirma que 
no pudo testar ya que era pobre de solemnidad y fue enterrada de 
limosna21. Contemporánea de la escritora vivió en Madrid una cuarta 
María de Zayas, que suscribió en 1636 y 1637 sendas escrituras de 
obligación22. Se han hallado también dos testamentos, otorgados en 
1656 y 1657, en Nápoles, por una dama española llamada María de 

 
16 Barbeito Carneiro, 1986, pp. 832-833 y 871.  
17 Rodríguez de Ramos, 2014, pp. 250-251.  
18 Brown, 1987, vv. 725-740, p. 231.  
19 Brown, 1987, p. 231, n. 47 y 1993, p. 359.  
20 Serrano y Sanz, 1903-1905, t. II, pp. 585-587.  
21 Rodríguez de Ramos, 2014, pp. 246-247. 
22 Era hija del licenciado Álvaro Ortiz de Zayas o Álvaro de Zayas y estaba casa-

da con don Fernando García de Buitrago (Maldonado, 1972, pp. 10-13).  
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Zayas, residente en la ciudad, viuda del capitán don Francisco de 
Vargas Machuca, que fallecería allí en 165823. 

En realidad, a partir de 1646, fecha consignada en su segunda co-
lección de novelas, publicada en 164724, no volvemos a tener noticias 
suyas. Pudo morir en cualquier momento e incluso es probable que 
falleciese no mucho después de terminar su obra, lo que podría expli-
car el aspecto descuidado de la edición de esta segunda colección, 
con alteración del orden de las novelas y ausencia de títulos en las 
mismas, salvo en la primera novela, y también el que no firmase su 
dedicatoria al duque de Híjar, lo que haría Inés de Casamayor, viuda 
del librero aragonés Matías de Lizau, fallecido en 1644, pese a lo cual 
figura como quien costeó la edición. 

Poco seguro puede afirmarse sobre su vida. Incluso se ha llegado a 
negar recientemente su existencia basándose en la escasez de datos 
que poseemos sobre la autora25. De las opiniones de sus contemporá-
neos y de sus obras podemos deducir ciertos rasgos de su formación, 
personalidad y actividad literaria. 

 
23 Gagliardi, 2018, pp. 561-586. Al no explicar esta supuesta estancia tardía de la 

novelista en Nápoles ciertos detalles de sus relatos, Gagliardi supone una estancia 
italiana anterior. Sería necesario, sin embargo, descubrir otros datos biográficos que 
corroborasen la identificación de esta Zayas con la novelista. 

24 Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, pp. 685-686.  
25 Navarro Durán (2019) sostiene que la autora nunca existió. Su nombre no se-

ría sino uno de los diversos seudónimos utilizados por el prolífico novelista, Alonso 
de Castillo Solórzano, quien unas veces publicaría sus obras a su nombre, mientras 
que en otros casos se divertiría atribuyéndolas a supuestos autores como serían María 
de Zayas, Andrés Sanz del Castillo, Jacinto Abad de Ayala y Baptista Remiro de 
Navarra. Sin embargo, la ausencia o escasez de datos biográficos sobre estos autores, 
las coincidencias en detalles de marcos, argumentos o recursos narrativos (nunca 
exclusivos de estos autores) con obras de Castillo Solórzano no permiten deducir que 
María de Zayas nunca existió y que es un mero heterónimo de Castillo Solórzano, 
Por otra parte, parece poco probable que no solo Lope de Vega, sino también Pérez 
de Montalbán, Ana Caro de Mallén y cuantos compusieron poemas preliminares 
para la edición de su primera colección de novelas aceptasen el juego de Castillo 
Solórzano. Con parecidos argumentos, basándose esencialmente en concordancias de 
la comedia con obras de Castillo Solórzano (alguna tan tópica como la declaración 
de veracidad de la obra), Navarro Durán (2020) intenta atribuir igualmente la come-
dia La traición en la amistad a Castillo Solórzano. En ausencia de pruebas concluyen-
tes, seguiremos considerando que existió una novelista madrileña llamada María de 
Zayas y Sotomayor, aunque sean pocos los datos biográficos seguros que sobre ella 
poseamos. 
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La formación de María de Zayas y Sotomayor debió de ser en 
gran medida autodidacta, lo que explica que no pierda la ocasión para 
quejarse de que no se den estudios a las mujeres, sino que se les den 
ruecas y almohadillas en lugar de letras y armas26. Además, con gran 
originalidad, vincula la decadencia de España a los estrechos códigos 
patriarcales de su tiempo, viendo, como se señalaría siglos después, 
que los sistemas de poder y dominio en la esfera privada se reflejan en 
las esferas políticas. 

Siente orgullo por pertenecer a la nobleza y, ante los aconteci-
mientos de 1640 (sublevación de Cataluña y Portugal), percibe la 
decadencia de su país, lo que le hace volver los ojos al pasado, a los 
tiempos de los Reyes Católicos, de Carlos V y de Felipe II.  

Inicialmente se dio a conocer como poeta. Compuso versos de 
circunstancias laudatorios para celebrar la aparición de la obra de un 
amigo o conocido (para Miguel Botello en 1621 y en 1622, para Juan 
Pérez de Montalbán en 1624, para Francisco de las Cuevas, seudóni-
mo de Francisco de Quintana, en 1626, y para Antonio del Castillo 
de Larzábal en 1632), poemas panegíricos para los homenajes fúne-
bres de Lope de Vega en 1636 o de Pérez de Montalbán en 1639. 
Insertados en sus dos colecciones de novelas cortas y en su obra dra-
mática, nos han llegado versos amorosos o satíricos, así como un so-
neto a Felipe IV27. 

Alaban su talento literario Lope de Vega (Laurel de Apolo, 1630), 
Pérez de Montalbán (Para todos, 1632) y Castillo Solórzano (La gardu-
ña de Sevilla, 1642)28. Parece haberse movido en el entorno de Lope 
de Vega, del que hace una encendida alabanza en su segunda colec-
ción de relatos breves: «príncipe del Parnaso, Lope de Vega Carpio, 
cuya memoria no morirá mientras el mundo no tuviere fin»29. 

Participó en certámenes poéticos y academias literarias madrileñas. 
Su nombre no figura en ninguna lista de académicos, pero se supone 

 
26 «Al que leyere», La fuerza del amor (Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y 

ejemplares, pp. 160 y 364, respectivamente), La esclava de su amante y el Desengaño 
cuarto, Tarde llega el desengaño (Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, pp. 220 y 
336, respectivamente). 

27 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 343-344.  
28 Lope de Vega, Laurel de Apolo, silva VIII, vv. 579-596, pp. 418-420; Pérez de 

Montalbán, Índice de los ingenios de Madrid, núm. 246, en Para todos; Castillo Solór-
zano, La garduña de Sevilla, p. 482. 

29 Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, p. 509.  
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que participó en la Academia de Francisco de Mendoza (1623-
¿1637?) y acaso también en la de Sebastián Francisco de Medrano (c. 
1617-1623)30. En el «Prólogo de un desapasionado» se dice que la 
han aplaudido y celebrado las doctas academias de Madrid31 y Pérez 
Montalbán afirma, en su Para todos (1632), que «ha escrito a los cer-
támenes con grande acierto»32. 

Castillo Solórzano ha dejado constancia de su amistad con la dra-
maturga andaluza Ana Caro33. Zayas la alaba en su segunda colección 
de novelas cortas34 y es muy posible que se encontrasen cuando Ana 
Caro estuvo en Madrid en 1637. 

En ese mismo año de 1637, María de Zayas y Sotomayor publicó, 
en Zaragoza, su primera colección de diez novelas cortas, las Novelas 
amorosas y ejemplares. Es muy posible que fuese el librero aragonés, 
Pedro Escuer, quien le diese ese título por motivos comerciales, pen-
sando beneficiarse del éxito alcanzado por las novelas cervantinas. En 
el interior de la obra, la escritora emplea sistemáticamente el término 
maravilla, del mismo modo que, en su segunda colección, utiliza el 
término desengaño. Podía haber empleado otro término como historia, 
al que recurrió otro autor de novelas cortas contemporáneo, Gonzalo 
de Céspedes y Meneses (Historias peregrinas y ejemplares, 1623), pero 
maravilla se avenía perfectamente con la estética de la autora y con la 
estética de la época. El Pinciano consideraba esencial para la obra 
suscitar la admiración35 y no puede suscitar la admiración un hecho o 
personaje trivial, de ahí el carácter extraordinario de sus historias. 

A juzgar por las alusiones contenidas en la obra, la autora habría 
dado como título, a la primera edición, el que figura en la aprobación 
o en la licencia madrileñas, Honesto y entretenido sarao o Tratado honesto 
y entretenido sarao, lo que recuerda al título con el que Francisco Tru-
chado publicó su traducción de Le piacevoli notti de Giovan Francesco 

 
30 King, 1963, p. 59, n. 81. 
31 Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, p. 163.  
32 Índice de los ingenios de Madrid, núm. 246. 
33 Castillo Solórzano, La garduña de Sevilla, p. 482. 
34 Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, p. 335.  
35 López Pinciano, Philosophia antigua poética, t. II, pp. 56-59, p. 58 («porque la 

cosa nueva deleita, y la admirable, más, y más la prodigiosa y espantosa»). La idea 
estaba muy extendida en las preceptivas de la época. También Lugo y Dávila dice 
que lo esencial de la fábula en la novela es «mover a la admiración» (Teatro popular, p. 
23). 
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Straparola. La primera parte de esta traducción se publicó en Zarago-
za, en 1578, con el título de Honesto y agradable entretenimiento de da-
mas y galanes. La Segunda parte del honesto y agradable entretenimiento 
apareció en Baeza, en 1581. Además de reediciones independientes 
de cada una de las dos partes, ambas se publicaron juntas en Madrid, 
en 1598, en la imprenta de Luis Sánchez36, tío de la novelista, lo que 
favorecería que María de Zayas tuviese conocimiento de esta obra y 
que le inspirase el título de su primera colección. 

La edición de esta obra se retrasó, sin duda, ya que la aprobación 
del maestro Joseph de Valdivieso y la licencia del doctor Juan de 
Mendieta, que acompañan a esta primera edición, son de 1626, aun-
que en la primera figure la fecha de 163637. Este retraso podría expli-
car que María de Zayas no publicase su obra en la imprenta de sus 
tíos, pues Luis Sánchez falleció en 1627 y Ana de Carasa en 163338. 

¿Supone esta aparición de su colección de novelas en Zaragoza un 
cambio de residencia de la escritora? No necesariamente, ya que, 
entre 1625 y 1634, el Consejo de Castilla aprobó la suspensión de 
licencias para imprimir comedias y novelas39. Al levantarse la prohibi-
ción, las imprentas madrileñas estarían muy saturadas de originales, 
por lo que no es extraño que los autores recurriesen a publicar sus 
obras en otras ciudades. 

Durante unas décadas, María de Zayas participó en los círculos li-
terarios madrileños, pero, tras el homenaje fúnebre a Pérez de Mon-
talbán (1639), no volvemos a tener noticias suyas hasta la aparición de 
su segunda colección, la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, 
publicada también en Zaragoza, en 1647. Es posible que, en esos 
años difíciles para el país40, desaparecidos muchos de los escritores 
que habían sido sus amigos, se alejase de los círculos literarios y guar-

 
36 A costa de Miguel Martínez, mercader de libros. 
37 Moll, 1982, pp. 177-179, y 2011 [1974], pp. 177-183. 
38 Rodríguez de Ramos, 2014, p. 244. 
39 Lo que hizo que los autores enviasen sus manuscritos a otros reinos o evitasen 

el término «novela» en los títulos de sus obras, intentando camuflar la naturaleza de 
sus relatos. Así Alonso de Castillo Solórzano recurre al título de Jornadas alegres 
(1626), Pérez de Montalbán al de Para todos, ejemplos morales, humanos y divinos 
(1632) y Tirso de Molina a Deleitar aprovechando (1635), etc. 

40 Recuérdese que el levantamiento de Cataluña ocurre en junio de 1640 y en 
diciembre del mismo año se inicia la sublevación de Portugal. 
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dase silencio, como declara al final de esta segunda obra: «y como he 
tomado la pluma, habiendo tantos años que la tenía arrimada»41. 

Admiradora de Lope de Vega y amiga de Pérez de Montalbán y 
de Ana Caro, no es extraño que se ensayase en el teatro. Pérez de 
Montalbán nos dice, en el Para todos, que había compuesto una co-
media de «excelentes coplas» y, de hecho, se conserva una comedia 
suya manuscrita, La traición en la amistad, editada por vez primera por 
Serrano y Sanz en 190542 y que ha contado con siete ediciones (una 
de ellas bilingüe español/inglés) entre 1983 y 2015. Es una comedia 
de enredo, con un argumento que gira en torno al conflicto entre el 
amor y la amistad e ilustra dos temas muy gratos a María de Zayas, el 
de la solidaridad femenina y el de la capacidad de la mujer para solu-
cionar sus problemas sin recurrir al varón. La obra es también singular 
por la extraordinaria libertad con la que los personajes femeninos 
viven sus amores, sin padres o hermanos que coarten y dirijan su 
conducta. 

Las veinte novelas cortas de María de Zayas y Sotomayor, publi-
cadas en dos colecciones de diez novelas enmarcadas cada una, conta-
ron con un éxito extraordinario en su momento. Se hicieron nume-
rosas reediciones, unas «naturales» y otras «hurtadas», como recuerda 
la autora con orgullo en la Parte segunda del sarao43, jactándose del 
éxito alcanzado por la primera parte. En el siglo XVII las Novelas amo-
rosas y ejemplares fueron las novelas cortas más reeditadas después de 
las de Cervantes y de Sucesos y prodigios de amor de Juan Pérez de 
Montalbán44. En el siglo XVIII las dos partes juntas de Zayas fueron 
las novelas cortas del siglo XVII más reeditadas en España, después de 
las de Cervantes (trece ediciones) y junto a las Soledades de la vida y 
desengaños del mundo de Cristóbal Lozano (doce reediciones de cada 
una de las colecciones)45. En el siglo XVII se hicieron cinco ediciones 
de las Novelas amorosas y ejemplares, dos de la Parte segunda del sarao y 
tres de las dos partes juntas, que contaron con doce ediciones en el 
siglo XVIII y dos en el siglo XIX. 

Ningún censor de los siglos XVII y XVIII encontró nada que obje-
tar a sus novelas. Más puritano se mostró en ocasiones el siglo XIX. 
 

41 Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, p. 683. 
42 Serrano y Sanz, 1903-1905, t. II, pp. 590-620.  
43 Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, p. 371.  
44 Treviño Salazar, 2018, t. I, pp. LXXIII-LXXV. 
45 Fernández Insuela, 1993, pp. 70-73.  
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Incluso Emilia Pardo Bazán, que sentía verdadera simpatía por la 
autora, excluyó, de la selección de sus novelas que publicó en 1892, 
algunos de sus textos por «su mucha crudeza», temiendo que se juz-
gase mal a la escritora por «algunas frases vivas y algunas escenas poco 
veladas (aunque nunca realmente licenciosas)»46. 

Prescindiendo de las traducciones realizadas en los últimos cin-
cuenta años, las novelas de Zayas contaron con numerosas traduccio-
nes y adaptaciones a otras lenguas, especialmente al francés. Scarron 
adaptó, en diversas obras, cuatro de sus novelas, que aparecieron en-
tre 1655 y 1663, omitiendo el nombre de la autora y acentuando, en 
ocasiones, los aspectos novelescos y exóticos del original. Por los 
mismos años, Antoine Le Métel, sieur d’Ouville, tradujo cuatro no-
velas de Zayas y denunció la omisión del nombre de una escritora a 
la que consideraba una «merveille de son sexe». También su hermano 
François Le Métel de Boisrobert adoptó otra novela suya. Se hizo una 
traducción de las veinte novelas de Zayas (Paris, G. Quinet, 1680, 5 
vols.). Se publicó sin el nombre del traductor, aunque Vanel la re-
clamaría en una traducción de novelas de Alonso de Castillo Solór-
zano y Pedro de Castro y Anaya.  

En esta traducción libre de Vanel se suavizan los relatos, prescin-
diendo de detalles considerados atrevidos o escenas escabrosas (como 
una escena de homosexualidad masculina). Sobre todo, se tergiversa 
el espíritu de la obra. Las historias de la segunda colección, destinadas 
a servir de advertencia a las damas y a defender su buen nombre, se 
convierten en convencionales historias con final feliz. 

Existieron también traducciones francesas en el siglo XVIII. Sobre 
todo D’Ussieux adaptó muy libremente cinco novelas de Zayas. 

Fueron también muy numerosas las traducciones al inglés, algunas 
a través del francés, como es el caso de las traducciones de Scarron. 
Se tradujeron también algunas de sus novelas al alemán, al holandés y 
alguna al italiano, a través del francés, etc. 

María de Zayas contó, en los siglos XVII y XVIII, con un gran éxi-
to internacional. Pero se transformó profundamente su pensamiento 
en algunas de sus traducciones, o mejor adaptaciones, y sobre todo en 
sus imitaciones. 

 
46 Pardo Bazán, introducción a las Novelas de Zayas y Sotomayor, pp. 15 y 13, 

respectivamente. 
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A través de la adaptación de Scarron o tal vez de la de d’Ouville, 
adaptó Molière el tema de El prevenido engañado para su obra de ma-
yor éxito en su época, L’école des femmes (1662). La burla de don 
Fadrique, que permitía a Zayas defender la superioridad de las muje-
res inteligentes sobre las bobas, se convierte en una sátira de los ma-
trimonios de muy desigual edad. Influencias de Zayas pueden ras-
trearse en otros escritores franceses (Robert Challe, Stendhal o Jules 
Barbey d’Aurevilly) e ingleses (Edward Ravenscroft o Aphra Behn)47. 

María de Zayas debe su celebridad a la novela corta. Sigue la tra-
dición inaugurada por las Novelas ejemplares de Cervantes, aunque, 
como Lope de Vega, en sus llamadas Novelas a Marcia Leonarda48, no 
vacila en interrumpir el relato, en su caso para introducir sus ideas de 
defensa de los derechos de las mujeres. Recurre de nuevo al marco, 
del que había prescindido Cervantes, lo que algún autor, como Tirso 
de Molina, le reprocharía indirectamente. Además, el marco cobra en 
la autora una importancia particular, puesto que se produce una pro-
funda interacción entre marco y novelas, y, en la segunda colección, 
los relatos insertados inciden en el comportamiento de los personajes 
del marco.  

La aparición de la crítica literaria feminista ha hecho que muchos 
autores se hayan interesado, en las últimas décadas del siglo XX y en 
nuestro siglo, por esta voz transgresora de mujer del Siglo de Oro, 
que coloca la cuestión femenina en el centro de su obra, es capaz de 
tratar el erotismo femenino con seriedad y de vituperar la educación 
“castradora” que recibían las mujeres de su tiempo, lo que les impe-
día desempeñar cargos de responsabilidad. En su primera colección 
de novelas, presenta el modelo de una mujer activa, capaz de recupe-
rar por sí misma su honra o de vengarse de quien la burló. En la se-
gunda colección, vuelve por el buen nombre de las mujeres, las pre-
viene contra los engaños masculinos y muestra cómo la aceptación 
del papel tradicional no lleva a las mujeres a la felicidad, como pro-
clamaban los moralistas de la época, ya que ni su sumisión ni sus vir-
tudes logran salvarla de un cruel destino. 

 
47 Ver Yllera, «Introducción» a Zayas y Sotomayor, Parte segunda del sarao, pp. 

148-156. 
48 A partir de la edición de Antonio de Sancha (1776-1779), se les da el título de 

Novelas a Marcia Leonarda. Aparecieron en La Filomena con otras diversas rimas, prosas y 
versos (1621) y en La Circe con otras rimas y prosas (1624). 
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Pero el interés de su pensamiento no puede hacernos olvidar que 
María de Zayas es, ante todo, una gran novelista, que narra con ex-
traordinaria habilidad y ensarta motivos de origen diverso para cons-
truir una historia nueva e interesante. Maneja con soltura los distintos 
tonos, presenta diálogos de gran vivacidad y, en general, aunque al-
guna vez recurra a una imagen gastada, escribe en un lenguaje senci-
llo y llano, que no rehúye la expresión popular. 

RECAPITULACIÓN 

* Muy poco se sabe con seguridad de María de Zayas y Sotoma-
yor, salvo que era madrileña y vivió en la primera mitad del siglo 
XVII. 

* Parece muy probable que una partida de bautismo del 12 de 
septiembre de 1590, extendida en la parroquia de San Sebastián de 
Madrid, sea la de la escritora. Sería hija del capitán don Fernando de 
Zayas y Sotomayor, caballero de la Orden de Santiago y mayordomo 
del VII conde de Lemos. Por su madre sería sobrina del impresor 
madrileño Luis Sánchez.  

* Durante unos años participó activamente en la vida literaria ma-
drileña. Compuso poesías, al menos una comedia y alcanzó gran éxi-
to internacional con sus dos colecciones de novelas cortas.  

* Ignoramos la fecha de su muerte. Ya que el nombre de María 
de Zayas es frecuente en la época, se han encontrado varias partidas 
de defunción a este nombre, pero nada prueba que ninguna de ella 
corresponda a la novelista. 
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LA OBRA NOVELESCA DE MARÍA DE ZAYAS:  
GÉNERO Y NOVEDAD* 

Emre Özmen 
Universidad de Córdoba. Grupo PASO 

Los manuales y la convención crítica tienden a considerar la obra 
narrativa de Zayas como dos colecciones de novelas —independientes 
la una de la otra—, publicadas con diez años de diferencia (1637 y 
1647). Eso se debe, por un lado, a la popularidad de un modelo ge-
nérico-editorial especialmente en la primera mitad del siglo XVII: 
novelas sueltas reunidas por un marco narrativo que generalmente es 
un mero pretexto para contar historias1, como se ve en las obras de 
Solórzano, Montalbán, Tirso de Molina etc. De otra parte, cabe des-
tacar que las intervenciones y cambios en el proceso de la publica-
ción, en especial el cambio de los títulos, borraron la conexión entre 
las dos entregas, y la obra se percibió como dos colecciones distintas2. 
El primer volumen fue publicado bajo el título de Novelas amorosas y 
ejemplares, y el segundo como Parte segunda del sarao y entretenimiento 
honesto. El erudito González de Amezúa, al editar las dos partes, bau-

 
* El presente trabajo forma parte del proyecto SILEM (Biografías y polémicas: hacia 

la institucionalización de la literatura y el autor, RTI2018-095664-B-C21). 
1 En este aspecto especialmente es llamativa la producción casi frenética de Cas-

tillo Solórzano. Para más información sobre la producción de novelas cortas ver 
Ripoll, 1991. 

2 No obstante, a lo largo de los dos volúmenes María de Zayas se refiere a su 
obra como Entretenido y honesto sarao y desprecia el término novela por ser «título tan 
enfadoso que ya en todas partes le aborrecen» (p. 22). 
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tiza este segundo volumen con el rótulo Desengaños amorosos (1950), 
que se impuso para acentuar una imagen de diferencia, rota ahora por 
los trabajos de Julián Olivares3, quien, con apoyo en la bibliografía 
material y la crítica interna, los culmina en su edición de 2017. En 
ella destaca el propósito unitario de una obra articulada editorial y 
narrativamente en dos partes, con un marco con entidad propia y 
valor narrativo que engloba diez relatos en cada parte y hace el nú-
mero 21 de ellos. Más bien debemos considerarlo como la verdadera 
novela, ya que progresa entre distintas narraciones o a impulsos de las 
mismas.  

La Primera parte4 arranca con la enfermedad de Lisis5, provocada 
por la deslealtad de don Juan. Para reanimarla, su madre, Laura, deci-
de montar un “sarao”6, un festejo de cinco días convertido en esce-
nario para las novelitas y para el juego de sus narradores, incluidos el 
amado don Juan y la rival Lisarda. Este «concertado entretenimiento» 
(p. 23) se organiza en el cuarto de Lisis, y todos los participantes del 
sarao inicial ponen sus relatos al servicio de la recuperación de la 
dama a través de la eutrapelia. Cada noche dos participantes suben al 

 
3 Julián Olivares subraya que las licencias eclesiásticas de 1626 se refieren el libro 

como Honesto y entretenido sarao y defiende que el cambio de rótulo se debe a la 
decisión del librero Pedro Esquer (2017b, pp. XXII-L). Alicia Yllera también destaca 
este cambio en el título, pero señala que no hay certeza de quién está detrás de esa 
decisión, Zayas o su editor (p. 68), «probablemente para beneficiarse del éxito alcan-
zado por las novelas cervantinas» (2009, p. 36). Por otro lado, el hecho de que María 
de Zayas siga aludiendo a la obra con su denominación original, Honesto y entreteni-
do… tanto en el volumen de 1637 como en 1647, nos hace pensar que esa fue la 
decisión de los libreros/editores. Ver Olivares, 2017a y 2017b. 

4 Asumo la tesis de Olivares en su reciente edición de Honesto y entretenido sarao, 
con su propuesta de unificación de un título que antes estaba disociado. A partir de 
ahora voy a denominar las Novelas amorosas (1637) como Primera parte de honesto y 
entretenido sarao y los Desengaños amorosos (1647) como Segunda parte de honesto y 
entretenido sarao. Todas las citas de Honesto y entretenido sarao de María de Zayas per-
tenecen a la edición de Julián Olivares (Zayas y Sotomayor 2017); indico el número 
de página entre paréntesis. 

5 Ver Özmen, 2019. 
6 El Diccionario de Autoridades (1739) define el sarao así: «Junta de personas de es-

timación y jerarquía para festejarse con instrumentos y bailes cortesanos». El sarao de 
Zayas recoge estos elementos —bailes y música— y tiene un carácter literario tam-
bién porque cada día les toca a algunos jóvenes contar sus relatos. 
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estrado al lado de la cama de Lisis para contar una novelita7. Lisis se 
excusa de este cargo debido a su enfermedad, y organiza la música del 
festejo, con sus letras para cantar. 

Sin embargo, nada más empezar el sarao Lisis entiende que estar 
en la misma sala con don Juan y su nueva amada profundiza su ago-
nía. El triángulo de amor se complica más cuando otro participante 
del sarao, don Diego, muestra su interés por Lisis. Aunque el sarao se 
organiza para el deleite y el alivio, la tensión entre los participantes se 
hace visible y se agudiza a través de los gestos, bailes, poemas o las 
novelitas, porque todo conlleva un mensaje implícito. Las novelitas 
contadas o los poemas recitados durante los cinco días determinan o 
cambian los sentimientos, las acciones y las reacciones de los cuatro 
protagonistas del sarao en su enredo amoroso. 

Dicho de otra manera, cada pieza que forma parte del sarao (no-
velitas, poemas, bailes) sirve como motor de la acción para la evolu-
ción de la historia de amor entre los protagonistas del marco. De la 
misma manera, lo que está ocurriendo en el marco también tiene su 
efecto sobre el tono de las novelitas y poemas. Ni el marco narrativo 
es un mero adorno, ni las piezas musicales o poéticas sirven solo co-
mo una pausa entre novelitas. Cada pieza es parte de un mecanismo 
en funcionamiento, con efectos mutuos. 

1. LA RELACIÓN ENTRE EL CONJUNTO Y SUS PARTES 

1.1. La primera parte del sarao 

La interacción señalada se observa a lo largo de la obra. Al prin-
cipio del sarao, Lisarda, prometida de don Juan y rival de Lisis, sale al 
estrado para contar la primera “maravilla”, rotulada Aventurarse per-
diendo. Curiosamente, su “maravilla” tiene varios paralelismos con lo 
que está pasando en el sarao: la protagonista Jacinta se presenta como 
una mujer que se enamora desesperadamente, perdiendo su salud y 
toda la razón, sin poder satisfacer su deseo amoroso. Más aún, a raíz 
de sus aventuras sentimentales primero pierde el apoyo de su familia y 

 
7 María de Zayas subraya en su prólogo el rechazo del término novela y prefiere 

hablar de maravillas en la Primera parte … y de desengaños en la Segunda. Yo también 
usaré estos términos. Sin embargo, para no caer en la repetición, alternativamente 
usaré el término novelitas a la hora de referirme al conjunto de maravillas y desegaños. 
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luego gran parte de su hacienda. Jacinta, se enamora dos veces: pri-
mero de don Félix y luego de don Celio.  

En el primer caso, el deseo amoroso le lleva casi hasta la muerte, 
como le ocurre a Lisis por su mal de amores. La protagonista lo ex-
plica así: «Perdí con estos pensamientos el sueño y la comida, y tras 
esto el color de mi rostro, dando lugar a la mayor tristeza que en mi 
vida tuve, tanto, que casi todos reparaban en mi mudanza» (p. 35). 
Sin embargo, esta relación acaba mal y muere su amante. 

En el segundo, don Celio, clérigo y con impedimento para ca-
sarse, la engaña con otras mujeres, dejando a Jacinta «triste y deses-
perada, […] los días y las noches llorando» (p. 62). Al final, persi-
guiendo su amor imposible, Jacinta pierde su hacienda, es robada y 
abandonada por bandoleros. La protagonista, para expresar su senti-
miento y poder sobrevivir a ese dolor, cuenta su historia a un extran-
jero que coincide con ella en Monserrat. El oyente de esa historia, 
don Fabio, que resulta ser amigo de Celio, indica que él «mir[a] las 
cosas sin pasión» (p. 64). Tras criticar a Jacinta por estar «ciega con la 
desesperación de amor» y porque la pasión de sus celos no da lugar 
al entendimiento (p. 64), la conduce a un convento para que des-
canse allí el resto de su vida y cambie su pasión amorosa hacia Celio 
por el amor fraterno. 

Aventurarse perdiendo, o sea, la primera “maravilla” del sarao avanza 
en síntesis el desarrollo argumental de la historia marco: una mujer 
ama desesperadamente hasta perder su salud, ignorando la razón y las 
recomendaciones de su familia, para acabar sola, cantando y llorando 
para revelar sus sentimientos más íntimos y recluirse en un convento. 
Antes de comprobar en la segunda entrega que esta es la misma tra-
yectoria de Lisis, no es difícil intuir que Lisarda cuenta esta 
“maravilla” para escarmentar a Lisis de los peligros de ser la amante 
no deseada, y la solución que propone el relato se puede tomar como 
una recomendación sutil, que acabará siendo asumida. 

Cuando acaba la “maravilla” don Juan elogia a su prometida ante 
los oyentes por su habilidad en contar historias. Dolida, Lisis transmi-
te su tristeza con el soneto «No desmaya mi amor con vuestro olvi-
do» (p 67). La “maravilla” de Lisarda, seguida por las alabanzas de 
don Juan y las quejas en verso de Lisis, entrelaza desde el principio los 
componentes del sarao, convirtiendo el ensamblaje en interacción. 
Antes de convertirse en constante, Zayas acentúa el juego: al escuchar 
la reacción de la enamorada «pocos hubo en la sala que no entendie-
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ron que los versos cantados por la bella Lisis se dedicaron al desdén 
con que don Juan premiaba su amor» (p. 67). Mientras don Juan no 
parece afectado por la firmeza en amar de Lisis, su poema tiene otro 
efecto: 
 

Quien más reparó en la pasión de Lisis fue don Diego, amigo de don 
Juan, caballero noble y rico, que sabía la voluntad de Lisis y despegos de 
don Juan, por haberle contado la dama sus deseos; y viendo ser tan ho-
nestos que no pasaban los límites de la vergüenza, propuso, sintiendo 
ocupada el alma con la bella imagen de Lisis, pedirle a don Juan licencia 
para servirla y tratar su casamiento (p. 68). 

 
Lisis se da cuenta del interés de don Diego y, quizá de acuerdo 

con el escarmiento de las “maravillas”, decide alejarse del papel de 
amante no deseada: «Y así, por principio, comenzó a engrandecer ya 
los versos, ya la voz. Y Lisis, o agradecida o falsa quizá, con deseos de 
venganza, comenzó a estimar la merced que le hacía» (p. 68). El 
círculo de tensión entre Lisarda-Lisis y don Juan ahora se expande 
para incluir a don Diego a partir del movimiento provocado por el 
primer relato.  

El procedimiento se mantiene en los siguientes relatos y veladas, 
dando trascendencia novelesca al general carácter efímero de estos 
entretenimientos y al recurso literario de convertirlos en pretexto de 
producciones misceláneas. Zayas pone de manifiesto su decisión de 
fundir las piezas de su obra en un conjunto orgánico, y durante las 
cinco noches de este entrañable entretenimiento los mensajes implíci-
tos entre los miembros de la trama amorosa no cesan. Por su parte, 
Lisis, con su nueva relación amorosa, cambia el tono de sus poemas y, 
«como ya desengañada de don Juan, y agradecida a don Diego» (p. 
208), muda el estilo de sus versos por otro más jocoso. En cambio, 
don Juan, enfadado por perder el interés de Lisis ante don Diego, 
llega a amenazar y, rompiendo las reglas del sarao —Lisis es responsa-
ble de los poemas y canciones—, entrega dos romances a los músicos 
para que canten. Mientras en el primero reprende a Lisis por sus celos 
(p. 109) en el segundo romance busca «disculparse de los agravios» (p. 
153) que hizo a Lisis, así que el galán sigue un juego de equilibrio, 
entre dos mujeres para no perder su posición de favorito.  

Si la colección de 1637 comienza con la enfermedad de Lisis, 
termina con la buena noticia de que se ha recuperado de ella. El úl-
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timo día Lisis queda «libre de sus enfadosas cuartanas» (p. 359) causa-
das por su amor hacia don Juan: «Estaba Lisis tan hermosa y bien 
aderezada que pudiera desearla por su prenda el rey de la tierra, y 
pudieran ser buenos testigos la tristeza de don Juan y el contento de 
don Diego» (p. 359). El lector ve acercarse un convencional final 
feliz con un equilibrio de parejas, pero la celosa tristeza de don Juan 
anuncia la continuidad y presumiblemente el reinicio del conflicto. 

Al igual que la primera, la última noche adquiere importancia 
simbólica al asumir función de narradores quienes tienen papeles 
claves en la trama central. Cabe recordar que Lisarda abre la primera 
noche con su “maravilla” Aventurarse perdiendo, y Lisis la acompaña 
con sus sonetos. Esta vez don Juan, el hombre deseado y Laura, la 
madre de Lisis y organizadora del entretenimiento, cierran el sarao. 
La primera “maravilla” de la última noche es contada por don Juan. 
El juez de la causa trata de las aventuras de dos mujeres que están 
enamoradas del mismo hombre, y al final quien tiene la firmeza en 
amar alcanza lo que persigue. Esta historia se puede interpretar como 
el deseo de don Juan. La última “maravilla” de la quinta noche y del 
sarao es contada por Laura. En El jardín engañoso narra el enredo amo-
roso entre dos hermanas y dos hermanos. Don Federico y don Jorge 
son hermanos, y, mientras Federico está enamorado de Teodosia, 
Teodosia quiere a Jorge, pero él está enamorado de su hermana ma-
yor, Constanza. Debido a un malentendido, Jorge piensa que su 
hermano Federico está enamorado de Constanza, y lo mata por celos. 
Constanza, luego, se casa con un noble llamado Carlos, pero aun así 
Jorge no renuncia a su amor ciego hacia ella y pacta con el diablo 
para ganar su favor. Sin embargo, ante la firmeza de Constanza se da 
cuenta de su error y reconduce su amor a su hermana Teodosia, tro-
cando la pasión ciega hacia Constanza por un amor de hermanos, con 
lo que los cuatro esposos alcanzan una vida feliz.  

En esta maravilla también vemos dos repeticiones: el deseo sin ra-
zón lleva a Jorge a matar a su propio hermano, pero en su segundo 
intento se da cuenta de su error y, en lugar de insistir en conseguir el 
amor imposible, acepta casarse con Teodosia, quien lo ama. La última 
maravilla, como la primera, se presenta como una imagen del conflic-
to amoroso de la historia marco, además de desarrollarse en un inten-
to de alterar su desarrollo.  

En este mecanismo las repeticiones juegan un papel determinante 
y nada casual: es el que crea, infinitamente, el juego de los espejos 
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entre los relatos, la trama en torno a Lisis y el libro (del Sarao) que los 
contiene; así, enriquecen y complican la historia del amor que consti-
tuye el marco, otorgando a la misma una profundidad que no está 
presente en las contemporáneas colecciones de novelas, aprovechan-
do sus recursos con trascendencia novelesca.  

Por otro lado, en las “maravillas” simétricas el escarmiento apunta 
a actuar con la razón y no con el deseo ciego. No es de sorprender, 
dado que el objetivo de este primer sarao organizado por Laura es 
hacer a Lisis recuperarse de mal de amores. Como señala Ruth el 
Saffar: «The work of soothing her rage [Lisis] is given over to her 
mother, Laura, who sets the rules for this courtly exploration of the 
ways of romance and the possibility that its rituals can promote or 
prepare for the lasting union»8. Al final de la quinta noche el sarao 
acaba con la promesa de una segunda parte y del matrimonio de Lisis 
con don Diego. 

1.2. La segunda parte del sarao 

La Segunda parte empieza con la recaída de Lisis. Aunque su en-
fermedad no tiene un diagnostico explicito, estas palabras desvelan 
que todavía está enamorada de don Juan y no quiere casarse con don 
Diego:  

 
[…] el pesar de considerarse Lisis ya en poder de extraño dueño, y que 
por sólo vengarse del desprecio que le parecía haberle hecho don Juan, 
amando a su prima Lisarda, usurpándole a ella las glorias de ser suya, mal 
hallada con dueño extraño de su voluntad y ya casi en poder del no ape-
tecido, se dejó rendir a tan crueles desesperaciones… (p. 431). 
 
Gracias a la compañía de su criada Zelima —que con el tiempo 

será su mejor amiga—, mejora la salud de Lisis, y ella comunica a su 
madre que  

 
se allegaban los alegres días de las carnestolendas, y en ellos se habían de 
celebrar sus bodas, que tenía gusto de que se mantuviese otro entreteni-
do recreo como el pasado, empezando el domingo para que el último 
día se desposase, y que le diese licencia para que lo dispusiese (p. 433). 
 

 
8 El Saffar, 1995, p. 200. 
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Si el primer sarao es un «concertado entretenimiento» (p. 23), este 
segundo sarao destaca por su deriva hacia el exemplum, sobre todo 
dirigido a las mujeres9. Esta vez, no es Laura, la madre, quien organi-
za el sarao, sino la propia Lisis, quien pasa de su grave enfermedad al 
limbo provocado por la indecisión de don Juan. De acuerdo con el 
deseo de la organizadora, en este sarao la finalidad no es la recupera-
ción de una dama de mal de amores a través de la eutrapelia, sino 
desengañar a las mujeres de la burla de hombres (p. 551). Lisis aspira a 
«volver por la fama de las mujeres, tan postrada y abatida» (p. 434), y 
por lo tanto solo las mujeres narran en este «entretenido recreo» (p. 
433). Otras reglas del segundo sarao son: que dure tres días, que las 
narraciones tengan el nombre de desengaños y que sean casos verdade-
ros (pp. 433-434). Así, las narraciones cambian de tono: de maravillas 
a desengaños, de eutropelia a escarmiento.  

En este segundo sarao, todas las historias tratan de los problemas 
que sufren las mujeres en un mundo patriarcal. El primer desengaño 
es la propia experiencia amarga de la criada. Zelima confiesa que en 
verdad se llama doña Isabel y narra sus «desdichados sucesos» (p. 440) 
a causa de un amante infiel; como en la primera maravilla, la mujer 
desengañada da fin a su historia comunicando su deseo de ingresar en 
un convento.  

Los desengaños siguientes mantienen la pauta, desvelando las 
crueldades de los hombres. Por ejemplo, el desengaño de Lisarda, 
titulado La más infame venganza, narra el triste fin de Camila, violada 
por un hombre que quiere vengarse de su esposo. Camila guarda lo 
que ha ocurrido como un secreto, por miedo; sin embargo, su esposo 
lo descubre y la mata. De manera parecida, en El verdugo de su esposo 
Roseleta es asesinada por su esposo; en este desengaño, a diferencia 
de Camila, la protagonista sí habla con su esposo acerca de las malas 
intenciones de su mejor amigo, don Juan, quien intenta seducirla; 
pero, aunque Rosaleta es honesta con su esposo, don Pedro se ofende 
y la mata. Cabe destacar que en este segundo sarao destaca la abun-
dancia de los comentarios de las mujeres en forma de escarmiento 
para los oyentes: 

 

 
9 En este aspecto estoy de acuerdo con Alicia Yllera (1999), quien expresa que 

Zayas en su narrativa usa el concepto de exemplo medieval.  
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En el discurso de este desengaño veréis, señoras, cómo a las que nacie-
ron desgraciadas nada les quita de que no lo sean hasta el fin; pues si 
Camila murió por no haber notificado a su esposo las pretensiones de 
don Juan, Roseleta, por avisar al suyo de los atrevimientos y desvelos de 
su amante, no está fuera de padecer lo mismo, porque en la estimación 
de los hombres el mismo lugar tiene la que habla como la que calla (p. 
534). 

 
Como se ve en Roseleta y Camila, que ninguna acertó, ni la una ca-

llando ni la otra hablando. Pues, señoras, desengañémonos; volvamos 
por nuestra opinión, mueran los hombres en nuestras memorias, pues 
más obligadas que a ellos estamos a nosotras mismas (p. 547). 

 
A lo largo del sarao las desengañadoras, subrayan con sus historias 

y sus comentarios que ninguna mujer está libre de los malos tratos de 
los hombres. Por otro lado, se observa que las novelitas del segundo 
sarao (de maravillas a desengaños) cumplen con éxito las tres funciones 
discursivas de la retórica clásica: docere, delectare et movere, pues no solo 
causan admiración, sino que también mueven a las oyentes en el sa-
rao (y a los lectores y, sobre todo, a las lectoras) para cuestionar su 
situación en la sociedad: 

 
Ved ahora si puede servir de buen desengaño a las damas, pues si a las 

inocentes les sucede esto, ¿qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la 
crueldad para con las desdichadas mujeres no hay que fiar en hermanos 
ni maridos, que todos son hombres. Y como dijo el rey don Alonso el 
Sabio, que el corazón del hombre es bosque de espesura, que nadie le 
puede hallar senda, donde la crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su 
morada y habitación (p. 617). 

 
La repercusión de los “desengaños” contados altera la percepción 

de Lisis y de las otras participantes acerca de sí mismas y de su mun-
do. Las transforma, alterando su mundo de ficción al mismo tiempo. 
En la segunda noche, antes de contar su desengaño Matilde pone 
sobre la mesa la posibilidad de «irse del mundo» para escapar de los 
malos tratos: 
 

Yo traigo las espuelas calzadas; porque el decir verdad es lo mismo que 
desengañar. Y en el tiempo que hoy alcanzamos, quien ha de decir ver-
dades ha de estar resuelto a irse del mundo, porque si nos han de desterrar 
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de él los que las escuchan, más vale irnos nosotros, pues la mayor suerte 
es vencerse uno a sí mismo, que no dejarse vencer de otros (p. 621)10. 

 
Estos desengaños hacen efecto en Lisis, porque la tercera noche, 

antes de revelar su decisión de renunciar al matrimonio y retirarse al 
convento, da un mensaje implícito al público con su negativa a ves-
tirse los regalos de su prometido don Diego: 

 
Lisis y doña Isabel venían de una misma suerte, dando su vista a don 

Diego no poca turbación; porque habiendo enviado aquel mismo día a 
su esposa el vestido y joyas con que adornarse, vio que Lisis no traía ni 
aun una flor de lo que él había enviado, juzgando a disfavor o desprecio 
el no haberse puesto ninguna cosa de ello (pp. 738-739)11.  

 
Lisis cuenta el último desengaño, Estragos que causa el vicio12, que 

trata de dos mujeres, Magdalena y Florentina (criadas como herma-
nas), y el triángulo amoroso entre ellas y don Dionís. Magdalena y 
don Dionís están casados, y Florentina está enamorada de él. Cegada 
con amor loco, Florentina consigue ser amante de don Dionís y lue-
go conspira con una criada para que los casados se separen: la criada 
miente a su amo diciendo que su esposa le está engañando, y él la 
mata. Después, la criada, con mala conciencia, confiesa todo a don 
Dionís, y esta vez él intenta matar a Florentina; ella escapa, es rescata-
da por don Gaspar —enamorado de la dama—, cuenta su historia y, 
finalmente, declara su decisión encerrarse en un convento. 

Es significativo cómo las novelas de la primera y segunda parte se 
posicionan. La primera novela del primer volumen, Aventurarse per-
diendo, narrada por Lisarda, trata de dos triángulos amorosos y de una 
mujer que no puede alcanzar a su amante en ninguna de estas dos 
ocasiones, acabando en un convento. Simétricamente, la segunda 
parte de la colección se cierra con un desengaño que trata del mismo 

 
10 Las cursivas son mías 
11 Las cursivas son mías. 
12 Aunque se pueden hacer muchas lecturas de este desengaño, me limito a citar 

la curiosa observación de Clamurro: «el texto produce una pesadilla laberíntica que 
reproduce para el lector un sentido de horror y desorientación similar al experimen-
tado por la audiencia o “lector” interior, el finalmente desengañado don Gaspar. Así, 
la compleja estructura narrativa proyecta la mimesis de un delirio, una locura tempo-
ral sutilmente paralela a la “fiebre” sufrida por Lisis y cuya “curación” es preliminar a 
su decisión de rechazar el matrimonio y de entrar a un convento» (1989, p. 406).  
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tema, esta vez en boca de la propia Lisis. Al ser protagonistas de un 
triángulo de amor dentro del sarao, las novelitas contadas por Lisarda 
y Lisis respectivamente también contienen un mensaje y una función 
en el progreso de la historia marco, con una minuciosa organización 
narrativa. En Aventurarse perdiendo la protagonista no puede conseguir 
su objeto de deseo y concluye en un convento; en Estragos que causa 
el vicio la protagonista consigue el amor buscado, pero acaba de mane-
ra sangrienta, y, en lugar de aceptar su nuevo pretendiente, cuenta 
todo lo que pasó y comunica su deseo de acogerse al claustro, to-
mando «más seguro estado que la librase de otras semejantes desdichas 
como las que por ella habían pasado» (p. 845). No parece casual que 
Florentina, contando su historia a don Gaspar, le desengaña también 
de su amor ciego hacia ella: «don Gaspar suspenso y espantado de lo 
que había oído» se da cuenta de que también «había muerto su amor» 
(p. 845). Esta historia sirve como escarmiento para don Gaspar dentro 
del “desengaño” y para los oyentes dentro del sarao, y se produce a 
través de un relato (dentro del relato novelístico) en que la protago-
nista recompone y da sentido a su historia. 

Por otro lado, la rivalidad entre Lisarda y Lisis en el marco narra-
tivo es, de hecho, crucial para nuestra comprensión de la relación 
entre la primera y la segunda parte de la colección y de por qué estas 
novelitas han sido narradas. Las opiniones de las dos mujeres sobre “el 
deseo” pueden ser interpretadas como clave en el desarrollo de la 
colección en su conjunto. 

Las novelitas que Lisarda y Lisis cuentan en sus respectivos turnos 
representan una especie de duelo13 de palabras de dos rivales. Si la 
primera colección —que se abre con la intervención de Lisarda y, 
por lo tanto, se puede considerar su terreno— ofrece un nuevo obje-
to de deseo “dentro de los límites alcanzables” para Lisis, vemos que 

 
13 Cabe subrayar que a lo largo de la obra Zayas reivindica el derecho de las mu-

jeres para las letras, un campo en el que los hombres se ven superiores, y subraya que 
las mujeres deben manejar las armas como el hombre. Por otro lado, cuando la 
rivalidad entre don Juan y don Diego llega a su cima el primero desafía al segundo al 
duelo con estas palabras: «sepáis que si soy poeta con la pluma, soy caballero con la 
espada» (p. 204). Por su parte, don Diego defiende que un poeta, «si es enemigo, es 
terrible, porque no hay navaja como su pluma» (p. 204). Resulta significativo cómo 
Lisis y Lisarda sutilmente usan las palabras, las armas metafóricas, para un duelo den-
tro del sarao, sin llegar a discutir ni una vez, pero conformando una polifonía nove-
lesca que mueve el conflicto. 
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en la segunda colección una Lisis que gana protagonismo activo en su 
función de organizadora del sarao, cambia el tono de las novelitas 
drásticamente y, después de narrar su “desengaño”, comunica su 
rechazo a la tregua ofrecida por el sistema. Al concluir las tres noches 
establecidas, Lisis repasa todos los desengaños contados en ellas y los 
finales tristes de las mujeres: 

 
Considero a Camila, que no le bastó para librarse de una desdicha ser 

virtuosa, sino que, por no avisar a su esposo, sobre morir, quedó culpa-
da. Roseleta, que le avisó, tampoco se libró del castigo. Elena sufrió 
inocente y murió atormentada. [A] doña Inés, no le valió el privarla el 
mágico con sus enredos y encantos el juicio, ni a Laurela el engañarla un 
traidor. Ni a doña Blanca le sirvió de nada su virtud ni candidez. Ni a 
doña Mencía el ser su amor sin culpa. Ni a doña Ana el no tenerla ni 
haber pecado, pues solo por pobre perdió la vida. Beatriz hubo menester 
todo el favor de la Madre de Dios para salvar la vida, acosada de tantos 
trabajos, y esto no todas le merecemos. [A] doña Madalena, no le sirvió 
el ser honesta y virtuosa para librarse de la traición de una infame sierva, 
de que ninguna en el mundo se puede librar; porque si somos buenas, 
nos levantan un testimonio, y si ruines, descubren nuestros delitos (p. 
854). 

 
Y luego declara su decisión: «me voy a salvar de los engaños de 

los hombres. Y vosotras, hermosas damas, si no os desengaña lo escri-
to14, desengáñeos lo que me veis hacer» (p. 855). Junto con Lisis, 
algunas damas participantes en el sarao escarmientan a través de los 
desengaños y se refugian también en el claustro frente a una sociedad 
regida por los hombres15. 

2. ESTRUCTURA Y UNIDAD 

Intento resumir cómo en el plano narrativo, a partir de la historia 
de la enfermedad de Lisis, María de Zayas introduce una transforma-
ción en la estructura genérica de la narrativa e invierte la escasa rela-
ción entre el marco y las novelas interpoladas. Ella manipula las dis-

 
14 Estas alteraciones entre la voz de Zayas/narradora y Lisis se pueden ver como 

deslices, pero su uso de manera insistente, creo, se debe a su estrategia narrativa y se 
puede interpretar en términos de la lucha de la escritora en el campo literario. Para 
más argumentos ver Özmen, 2019.  

15 Acerca del efecto de los desengaños ver Özmen, 2020. 
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posiciones más usadas y ofrece una solución estructural a una narrati-
va en decadencia en la segunda parte del siglo XVII.  

Zayas elabora identidades, crea duplicidades y enfrenta a las prota-
gonistas con los problemas, aboliendo la frontera con el nivel no-
ficcional del hecho mismo de narrar y proyectarlo con la situación 
real; así lo muestra de manera ejemplar su despedida del personaje 
Fabio al final de su obra16. Como recordamos, Fabio es el nombre del 
personaje que lleva a Jacinta al convento en la primera “maravilla”. 
Al acabar el segundo volumen de Sarao, sin ninguna marca que sepa-
re su discurso del de Lisis, Zayas se dirige a Fabio así: «Yo he llegado 
al fin de mi Entretenido sarao […]. Ya, ilustrísimo Fabio, […] la her-
mosa Lisis queda en clausura […]. Si os duran los deseos de verla, 
buscadla con intento casto…» (pp. 856-857). En este sentido la auto-
ra textualiza la relación de Fabio (de la primera parte) con Lisis (en su 
decisión final en la segunda parte) para subrayar el carácter unitario de 
su obra. El resultado es más que una colección de novelas con circu-
laridades. Las repeticiones en varios planos y el entrelazamiento de 
todas las novelitas con el marco narrativo, da profundidad a la narra-
tiva de Zayas. Esta técnica apunta en una continuidad compositiva y 
argumental de sus dos entregas con un núcleo verdaderamente nove-
lístico que integra orgánicamente las narraciones interpoladas.  

En este punto me interesa hacer notar que, pese a que la colección 
permite una lectura separada de cada novelita, como ocurre en el 
caso del Quijote con la interpolación de El curioso impertinente, Sarao 
revela su riqueza cuando se hace una lectura conjunta de los dos vo-
lúmenes.  

Vale subrayar también que tiene otras semejanzas con el caso del 
Quijote. El viaje de Alonso Quijano-don Quijote de «ingenioso hi-
dalgo» (1605) a «ingenioso caballero» (1615) marca una unidad resal-
tando la centralidad del personaje, pero, al mismo tiempo, de un 
volumen a otro el lector observa un cambio psicológico en el prota-
gonista que se refleja en los cambios en los títulos de los volúmenes. 
El viaje simbólico de Lisis de “maravillas” a “desengaños” en el Sarao 
se puede interpretar desde la misma clave, y así lo apunta la concep-
ción original de los títulos que argumenta Olivares. Por lo tanto, 
según las pautas marcadas por la escritora optamos interpretar el Sarao 

 
16 Acerca de estrategias narrativas de Zayas en los tres planos de enunciación ver 

Özmen, 2018b.  



94 EMRE ÖZMEN 

de Zayas como una obra unitaria en dos volúmenes, en los que un 
viaje metafórico en una reunión que evoca la de la venta de Juan 
Palomeque sirve como hilo conductor y mecanismo de transforma-
ción de la situación y sus protagonistas.  

El uso de aparecer en imprenta como «primera parte» es compar-
tido por la lírica y la narrativa, y en este campo la culminación de la 
promesa, como en el Quijote, el Guzmán y El Criticón17 coincide con 
la conformación de los mayores referentes novelescos del siglo, no 
exentos de una profunda dimensión metaliteraria, a partir de la con-
ciencia autorial y aun profesional de sus creadores. En línea con estos 
textos, particularmente el cervantino, Zayas propone una lectura 
metaliteraria18 en el juego de espejos de los dos volúmenes; una vuel-
ta a la primera novelita de la colección nos sirve de clave. Jacinta y 
Lisis son una multiplicación de las instancias autoriales en sus diferen-
tes facetas: Jacinta es la musa poeta que canta desde la oralidad (hay 
que recordar que Jacinta se encuentra con Fabio cantando sus penas 
en Monserrat), y Lisis se puede interpretar desde la clave de la escri-
tora marginal en el campo literario (que habla de tomar la pluma —p. 
853— para defender a las mujeres de las injusticias de los hombres) 
clamando por su deseo y no conforme con lo ofrecido; Zayas, final-
mente, en su «Prólogo» da coordenadas de cómo leer una obra feme-
nina con su ingeniosa ironía: «te ofrezco este libro muy segura de tu 
bizarría y en confianza de que si te desagradare, podrás disculparme 
con que nací mujer, no con obligaciones de hacer buenas novelas, 
sino con muchos deseos de acertar a servirte» (p. 15). Y no en vano, 
cuando Jacinta asocia el amor con la batalla campal, evocamos la no-
ción de «campo literario» de Bourdieu y percibimos las estrategias 
narrativas de Zayas para (man)tener su posición en el mismo. En 
consecuencia, la situación marginal de Lisis, su deseo principal y su 
renuncia final, permite una lectura interpretativa de la historia en 
términos de la situación de las escritoras en el campo literario19, y en 
el plano metaliterario se evidencia que desde el margen se pueden 
realizar transformaciones en un género, como ocurre de manera sutil 
 

17 Queda frustrado el propósito en La Diana y La Galatea, por citar casos 
representativos. 

18 Aunque la mayoría de los estudios recientes se mantienen en el aspecto 
“feminista” de la obra, hay que profundizar en los elementos de conexión con la 
narrativa de Cervantes, como en Özmen, en prensa.  

19 Ver Özmen, 2018a. 
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en una compleja estructura novelística asentada en las leyes, del de-
seo, la enfermedad, la propia narración y el silencio. 
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LA LENGUA DEL SIGLO DE ORO  
EN LA OBRA DE MARÍA DE ZAYAS 

Cristina Tabernero 
Universidad de Navarra, GRISO 

La manifestación lingüística que cae bajo las etiquetas de español 
clásico o del Siglo de Oro, según la denominación de Rafael Lapesa1 y 
de Rafael Cano2, o español medio, propuesta por Rolf Eberenz3 para el 
período comprendido entre 1450 y 1650, se corresponde con una 
lengua todavía en evolución activa4, en la que continuó producién-
dose una transformación «rápida y perceptible de los parámetros fo-
nológicos y morfosintácticos»5. Lejos de la estabilidad que tradicio-
nalmente se ha atribuido al Siglo de Oro, este período supondrá una 
constante toma de decisiones lingüísticas, que se consolidarán en el 
siglo XVII. A la exposición de los rasgos que configuran la lengua de 
este período y a su aplicación en la narrativa de María de Zayas dedi-
caremos las páginas siguientes. Para ello, en primer lugar, haremos 
referencia a los elementos más significativos en cada nivel de análisis 
lingüístico (fonético y fonológico, gramatical —de la oración y del 
texto— y léxico-semántico); a continuación, comprobaremos cómo 
los textos de esta autora representan un testigo fiel de la lengua litera-
ria de su época. 

 
1 Lapesa, 1995. 
2 Cano, 1999. 
3 Eberenz, 1991. 
4 Lapesa, 1995. 
5 Eberenz, 1991, p. 106. 
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1. LOS CAMBIOS FONÉTICOS Y FONOLÓGICOS6 

En este nivel lingüístico, los siglos XVI y XVII constituyen una 
unidad por ser entonces cuando se produce la revolución del sistema 
fonológico del español así como su estabilización. 

1.1. El vocalismo 

Quedan todavía en esta época restos de las alternancias medieva-
les, que irán desapareciendo progresivamente, de manera que, llegada 
la segunda mitad del siglo XVII, apenas existirán testimonios: 

—aunque presente en ocasiones, será escasa la alternancia del tim-
bre vocálico entre las secuencias /ie/~/i/, restringida a unidades léxi-
cas determinadas, como riestra (ristra), sieglo (siglo), arziella (arcilla), 
amariello (amarillo), capiello (capillo), Castiella (Castilla), priessa (prisa); 

—seguirá produciéndose, cada vez en menor medida, la alternan-
cia de vocales átonas característica de los textos de la Edad Media, 
especialmente en los verbos en -ir, que todavía no habían fijado los 
paradigmas de su conjugación verbal: /e/ y /o/ conviven con /i/ y 
/u/, respectivamente. Todavía en el XVII se prefiere -e- en formas de 
verbos en -ir ante diptongo (seguiente), en los pretéritos fuertes (heci-
mos) o en los verbos en -ir (recebir, escrebir); también en este siglo la 
opción de -i- es más frecuente en los verbos en -er ante diptongo 
(quiriendo, tiniendo). Por el contrario, los casos de vacilación entre o, u 
(cobrir) son menos comunes, sobre todo en el XVII, y, cuando se pro-
ducen, no pasan de su primera mitad; 

—continúan alternando las vocales de los cultismos, sobre todo de 
los terminados en -ción: lición (lección), lisión (lesión). 

Desaparecerán, sin embargo, vacilaciones medievales que no esta-
ban originadas por fenómenos de asimilación o disimilación: no en-
contraremos en esta época los medievales logar, roido o abondar sino las 
formas definitivas lugar, ruido o abundar. 

1.2. El consonantismo 

En la Edad Media comienzan muchos de los cambios que termi-
naron de producirse en estos siglos y que suponen, a su vez, el prin-
cipio de otros nuevos, algunos de los cuales no llegarán a formar parte 

 
6 Ver para este apartado Lapesa, 1995; Cano, 1999, pp. 236-242; Torrens, 2007, 

pp. 259-261; Cano, 2008, y Echenique y Martínez Alcalde, 2013, pp. 151-156. 
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del sistema. La principal novedad en el consonantismo será el reajuste 
que derivará en la distinción entre las variedades centropeninsulares y 
las meridionales, canarias y americanas: 

—a finales del siglo XVI y, desde luego, en el XVII no queda ras-
tro, en caso de que hubiera existido, de la distinción entre los sonidos 
representados por las grafías b y v. La lengua medieval, desde el siglo 
XIII hasta Nebrija, observaba generalmente una distinción gráfica —b 
para la herencia de /B-/ y /-P-/ latinas (bien, cuba) y u, v (escreuir, 
cavallero) para los descendientes de /W/, /-B-/ y /-F-/ latinas—, 
que, según el testimonio de algunos gramáticos, constituía un reflejo 
de la pronunciación. Sea del modo que fuere, no existen ya en el 
siglo XVII restos de esta separación gráfica, aunque los autores litera-
rios hubieran perpetuado esta norma durante la primera mitad del 
XVI y se observen, incluso, transgresiones. En cualquier caso, a partir 
del Quinientos la distinción perteneció siempre a autores cultos y más 
conservadores y, en general, a hablantes de nivel elevado, mientras 
que el resto de capas sociales practicaba desde sus inicios la confusión; 

—también durante el siglo XVI se produce el ensordecimiento de 
las sonoras dentales, ápicoalveolares y palatales. Hasta ese momento se 
había distinguido entre las sordas intervocálicas, representadas por las 
grafías ce, ci, ç [ts] (dentales), ss [s] (alveolar) y x [ʃ] (palatal), y las co-
rrespondientes sonoras z [dz], s [z] y ge, gi, j [ʒ], aunque desde finales 
de la Edad Media las zonas castellanas del norte (Castilla la Vieja, 
Aragón y León), frente a Toledo y Andalucía, mostraban ya casos de 
confusión, que se generalizarán en el siglo XVII. En Andalucía, en 
cambio, los fonemas dentales y alveolares confluirán en uno solo, que 
dará lugar al fenómeno del çeçeo, con dos realizaciones posibles, una 
seseante y otra ceceante; 

—en los siglos de Oro se producirá, asimismo, el desarrollo velar j 
[x] de la prepalatal fricativa sorda medieval x, g, i [ʃ, ʒ], así como la 
evolución hacia la interdental ç, z [] de las dentoalveolares ç, z [ts, 
dʒ]. El desarrollo velar se habría iniciado a finales del siglo XV en 
tanto que el interdental habría esperado hasta la segunda mitad del 
siglo XVI; ambos estarían ya consolidados en el XVII; 

—en el siglo XVII conviven todavía la pérdida de los grupos con-
sonánticos cultos (conceto, efeto, sinificar, manánimo, manífico), mayorita-
ria, y su conservación (concepto, efecto, significar, magnánimo, magnífico); 

—finalmente, en estos años asistiremos, asimismo, al comienzo de 
dos fenómenos con distinto grado de difusión geográfica y social: el 
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yeísmo, muy extendido entre los hablantes de cualquier zona y con-
dición, y la pérdida de -d- intervocálica (perdío [perdido]), mucho 
menos común que el caso anterior o que la elisión de la -d final (mer-
cé), especialmente del imperativo (salí ‘salid’). 

2. LOS CAMBIOS MORFOSINTÁCTICOS7 

También en el nivel morfosintáctico va a concluir la mayoría de 
los cambios que se habían iniciado en el período anterior. 

2.1. El nombre 

Algunos sustantivos invariables en cuanto al género hasta el siglo 
XVI (infante, masculino y femenino) adquieren la -a del femenino a 
partir de la segunda mitad del Quinientos (infante/infanta). Desde esta 
misma fecha, los nombres de árboles serán masculinos (el nogal) y feme-
ninos otros que hoy se interpretan como masculinos (la puente, la cama-
rada, la fantasma), y a la inversa (la fraude, estos artes). Para la formación 
de los diminutivos, los sufijos más frecuentes serán -illo, -ico, -ito y -uelo; 
entre ellos, -ico, forma cortesana en el XVI, se devaluará en el XVII y, 
en su lugar, será -ito la que se prestigie.  

Al igual que los sustantivos, los adjetivos también vacilan en cuanto 
al género (grande/gran, primero/primer, tercero/tercer), especialmente en los 
gentilicios en -es (mujeres andaluces). Por fin, el superlativo en -ísimo, 
frente a la formación analítica con muy, se generalizará en el siglo 
XVI. 

Desde el punto de vista sintáctico, se consolidará la presencia de a 
ante complemento directo de persona, si bien puede faltar cuando el 
sustantivo al que precede es de carácter genérico (conocer Ø los sabios). 

2.2. El pronombre personal 

En esta categoría los cambios morfológicos más relevantes, todos 
ellos consumados en el siglo XVI, fundamentalmente en su primera 
mitad, serán la generalización de las formas largas de sujeto nosotros y 
vosotros, en lugar de las etimológicas nos y vos; la aféresis de la bilabial 
—os— en la forma átona vos y la desaparición de las formas gelo(s), 

 
7 Ver para este apartado Lapesa, 1995; Cano, 1999, pp. 242-250; Torrens, 2007, 

pp. 261-263; Girón Alconchel, 2008 y Echenique y Martínez Alcalde, 2013, pp. 
201-207. 
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gela(s), sustituidas por se lo(s), se la(s), arcaicas a principios del siglo 
XVII. En cuanto al funcionamiento de las formas pronominales en la 
oración, ha de destacarse la extensión de los fenómenos de leísmo (le 
vi a él) y laísmo (la dije a ella) y del doblado de clíticos (Ø dije a Juan 
que vendría/le dije a Juan que vendría). Se producen vacilaciones o 
cambios en el régimen preposicional de algunos verbos (contem-
plar/contemplar en; querer de); se suprime la conjunción que en las com-
pletivas, tendencia que se acusa también en la lengua actual (me dije-
ron Ø no lo hicera; creo Ø será de tu agrado) y las completivas 
dependientes de predicados de posibilidad, temor y duda se constru-
yen en indicativo (Es posible que ha dicho algo), en tanto que las inte-
rrogativas indirectas irán en subjuntivo hasta finales del XVII (no sé qué 
te diga). 

Por su parte, se revoluciona la distribución de las formas y fórmu-
las de cortesía, de manera que vos, hasta finales del siglo XV pronom-
bre de trato deferencial, es sustituido por vuestra merced, en distinto 
grado de desgaste fónico, a partir de la segunda mitad del XVI y prin-
cipios del siglo XVII. Durante estos siglos vos se reservará para el trato 
familiar entre personas de mucha confianza, uso que se mantiene en 
parte en el español americano, o para marcar la relación jerárquica 
desde arriba; en todos los demás casos, se interpretará como una agre-
sión contra el interlocutor. En el siglo XVIII encontraremos ya exten-
dido el uso conversacional de usted, aunque el texto escrito, sobre 
todo el epistolar, conserve en muchas ocasiones la fórmula v. m. 
(vuestra merced). Desde el Seiscientos, y sobre todo en el Setecientos, 
cabía la posibilidad de encontrar la forma vos como un arcaísmo para 
el trato reverencial, fundamentalmente al rey o a Dios. 

2.3. Determinantes (artículos, posesivos y demostrativos) 

En los Siglos de Oro el artículo masculino será ya obligatorio con 
los femeninos que empiezan por a- (el agua), sea esta tónica o átona, 
mientras que quedará todavía como optativo con los sustantivos que 
comienzan con otra vocal (el enemigo/la enemiga). 

Entre los demostrativos, se conservará como residual el uso de 
aqueste y, en menor medida, de aquese y, entre los cuantificadores 
indefinidos, ál será arcaico desde principios del siglo XVII y harto sus-
tituirá a asaz a principios del XVI, aunque seguiremos encontrándolo 
hasta el primer cuarto del XVII; las variantes de otro —otri y otre— se 



102 CRISTINA TABERNERO 

 

usarán todavía en el español clásico hasta principios del siglo XVII; 
alguno se cambiará por alguien a finales del XV e irán desapareciendo 
ninguno con el valor de nadie, que se impondrá a la forma nadi; cosa, 
ninguna cosa, cosa ninguna, cosa alguna, ante la extensión de nada, desde 
finales del siglo XV, y hombre, que declinará como marca de imperso-
nalidad en la primera mitad del siglo XVI, sustituido por uno. 

2.4. El verbo 

Al igual que hemos señalado ya a propósito de otros casos, en el 
paradigma verbal asistiremos a uno de los cambios que va a diferen-
ciar el uso peninsular y parte del americano. Durante la primera mi-
tad del siglo XVI alternarán las formas monoptongadas (cantás, tenés, 
sós) y las diptongadas (cantáis, tenéis, sois); esta alternancia distinguirá 
en la segunda mitad de la centuria entre España y la América no vo-
seante, que optarán por las primeras, y la América voseante, que 
adoptará las segundas. En el resto de tiempos verbales, las formas 
esdrújulas de la segunda persona del plural (cantábades, cantárades, can-
tássedes, cantáredes, cantaríades), que se mantienen en la lengua literaria 
hasta finales del siglo XVII y principios del XVIII, se habrían simplifi-
cado, en cambio, mucho antes —primer cuarto del siglo XVII— en el 
uso común en la forma diptongada -áis, tras la pérdida de la -d- de-
sinencial. También entre las variantes del indefinido cantas-
tes/cantasteis, la decisión fue favorable a la forma diptongada (cantas-
teis). 

Durante el primer tercio del siglo XVI fueron frecuentes en la len-
gua literaria las asimilaciones del infinitivo y el pronombre enclítico 
(dexallo), que no se daban en la prosa y en la lengua hablada; de he-
cho, en la segunda mitad de este siglo y los comienzos del siguiente, 
la asimilación quedó restringida a las necesidades métricas de la rima y 
habría desaparecido ya por completo en la segunda mitad del siglo 
XVII. Por el contrario, perdurarán durante las dos centurias las formas 
en las que se produce la metátesis de la consonante final del imperati-
vo y la inicial del enclítico (poneldos ‘ponedlos’, dandos ‘dadnos’).  

Asimismo, entre la segunda mitad del siglo XVI y el primer cuarto 
del XVII se pondrá fin a las múltiples vacilaciones morfológicas del 
tema de presente (caigo/cayo; conosco/conozco; só/soy; vamos/vayamos; 
porné/pondré; vendré/verné; pondría/pornía; vendría/vernía; terné/tendré; 
terná/tendrá); algo más tardará en regularizarse la alternancia he-



LA LENGUA DEL SIGLO DE ORO EN LA OBRA MARÍA DE ZAYAS 103 

 

mos/habemos, según el patrón que conocemos hoy. En el tema de 
perfecto, las formas con -u- (hube, tuve, supe) se impondrán sobre las 
variantes con -o- (ove, tove, sope) a lo largo del siglo XVI, mientras que 
la forma truxe del indefinido de traer se verá normal hasta finales del 
siglo XVII. 

Desde el punto de vista funcional, entre la segunda mitad del siglo 
XV y las primeras décadas del XVII asistiremos a la gramaticalización 
de la perífrasis haber (o ser) + participio para las formas de perfecto (he 
dicho, había dicho). Este hecho vendrá acompañado de la selección de 
haber como único verbo de la auxiliaridad de estos tiempos compues-
tos, que pierden, al mismo tiempo, la concordancia del participio con 
el género y número del complemento directo; el otro auxiliar, ser, se 
especializará para la expresión de la pasiva (soy amado). Además, desde 
finales del siglo XVI y durante todo el XVII se producirá la igualación 
entre las formas en -ra y -se del subjuntivo, que se convertirán en 
alomorfos del imperfecto, tal como los conocemos hoy. 

2.5. Partículas 

La forma pronominal quien, invariable hasta finales del siglo XVI, 
tomará el plural a partir de entonces; en este mismo siglo se perderán 
onde, o y do, sustituidas por donde, y vacilarán hasta la primera mitad 
de la misma centuria ansí/así, estonce(s)/entonces; la convivencia entre 
agora y ahora durará hasta los primeros años del XVII. 

2.6. La sintaxis oracional y discursiva 

Durante este período se observa el cambio de conjunciones em-
pleadas para expresar las distintas relacionales oracionales. Entre los 
nexos adversativos, mas será sustituido por pero para la relación restric-
tiva (pequeño pero fuerte) y por sino, cuando la relación es exclusiva (no 
es azul sino verde); además, aparecerán nuevas partículas excluyentes, 
como más de que, amén de, excepto, exceptuando o si ya no. Para la ex-
presión de las circunstancias temporales, se impondrán siempre que, 
cada vez que, apenas… cuando, no bien… cuando o al punto que, en tanto 
que, entre finales del siglo XV y finales del XVI, irán desapareciendo 
cada que, tanto que, cuanto que y desque. Entre los nexos causales, se 
pierde el medieval ca y porque se empleará con valor final y verbo en 
subjuntivo, y, entre los concesivos, ya no encontraremos maguer (que), 
pero que, comoquier(a) que, en tanto que se asentará aunque, al lado de 
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bien que, si bien, puesto que —concesivo hasta el siglo XVII—, dado que, 
no embargante que y no obstante que. De otro lado, en los esquemas 
condicionales de la Edad Media se eliminará la posibilidad del futuro 
de subjuntivo en las reales y, en las irreales de presente, la forma en -
ra aparecerá en la prótasis de las condicionales, donde se hará inter-
cambiable de las formas en -se (si tuviera, diera). 

En cuanto a la sintaxis textual, se advertirá un cambio en la pri-
mera parte de este período, que sustituirá la ilación entre períodos 
oracionales a través de conjunciones por «la yuxtaposición entre 
grandes segmentos textuales»8. Este tipo de conexión se completará a 
partir de la primera mitad del siglo XVII con el desarrollo de las rela-
ciones hipotácticas y el consiguiente incremento de los construccio-
nes causales, condicionales, consecutivas y concesivas; por el contra-
rio, descenderá la frecuencia de la parataxis intraoracional y de las 
relaciones paratácticas9. 

3. EL LÉXICO10 

Durante estos siglos el léxico del español experimenta un notable 
enriquecimiento, debido fundamentalmente a la entrada de préstamos 
y a la creación de nuevos términos por procedimientos derivativos de 
la propia lengua. En efecto, el constante contacto con otros territorios 
europeos a raíz de la expansión de España y de su imperio supondrá 
la entrada de numerosos términos extranjeros, sobre todo italianos, 
por su papel de cuna del Humanismo y del Renacimiento, y france-
ses, como continuación en este caso de una influencia que venía pro-
duciéndose desde la Edad Media. Asimismo, el movimiento de revi-
talización de las lenguas clásicas, limitado en su mayor parte al mundo 
cultural y literario, supondrá la entrada de abundantes latinismos y 
helenismos. Por fin, el mundo americano representará otra de las 
grandes vías de entrada de nuevas palabras. 

Desde el punto de vista semántico, habrá voces que abandonarán 
el significado medieval y otras, como luego ‘inmediatamente’, paso ‘en 
voz baja, tranquilamente’, conservando el sentido originario, tardarán 
todavía en llegar hasta la acepción en que las empleamos hoy. 

 
8 Girón Alconchel, 2008, p. 883. 
9 Ver para esta evolución Girón Alconchel, 2008, pp. 882-884. 
10 Ver para este apartado Lapesa, 1995; Cano, 1999, pp. 250-253; Torrens, 

2007, pp. 263, y Verdonk, 2008. 
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4. LA LENGUA DE LAS NOVELAS DE MARÍA DE ZAYAS 

La actividad literaria de María de Zayas se desarrolla a lo largo del 
siglo XVII; ya en el primer cuarto de siglo la encontraremos formando 
parte de Academias y certámenes poéticos y será poco después cuan-
do comiencen a publicarse sus dos colecciones de novelas —Novelas 
amorosas y ejemplares y Desengaños amorosos, respectivamente—, en 
1637 y 1647, en concreto11. Quiere decir esto que la lengua que 
encontraremos en sus escritos representa una expresión del que se ha 
denominado español clásico o español medio12, que acabamos de 
describir en las páginas anteriores.  

Como cabe suponer, en las obras de la autora que nos ocupa en-
contraremos ejemplos de la mayor parte de los fenómenos que, según 
hemos visto, resultan caracterizadores del Siglo de Oro y, en especial, 
de la lengua literaria del siglo XVII. Quiere decir esto que, como 
corresponde a los usos escritos y, en particular, a los literarios, Zayas 
constituirá un ejemplo más de la conservación de algunos fenómenos 
que habrían desaparecido de la conversación tiempo antes. 

No señalaremos apenas fenómenos grafofonéticos13, ya que la mo-
dernización de las ediciones impide valorar algunos casos, como la 
distinción, al menos gráfica, entre b y u, v o el reajuste consonántico 
de los sistemas palatal y dentoalveolar hacia la velar e interdental, 
respectivamente, si bien es cierto que tanto un fenómeno como otro 
se habrían decidido ya en el siglo de los textos que nos ocupan. 

Sí podemos constatar, en cambio, elementos que perduran en el 
siglo XVII. De acuerdo con la tendencia general a resolver las vacila-
ciones de timbre vocálico, tanto de sonidos tónicos como átonos, y, 
especialmente, de los cultismos, son muy escasos los testimonios que 
encontramos en María de Zayas; tan solo algún caso aislado, que más 
puede ser de naturaleza léxica que fónica («cudicioso», NAE14, p. 

 
11 Pueden consultarse los datos bibliográficos sobre la obra de María de Zayas en 

el estudio introductorio de Alicia Yllera a la edición de los Desengaños amorosos 
(1983, pp. 64-82) o en el prólogo de Estrella Ruiz-Gálvez (2001, pp. XXXIX-XL) 
que precede a la edición de su obra narrativa completa. 

12 Ver líneas introductorias. 
13 Ver §1.1. 
14 Cito por las ediciones electrónicas de Enrique Suárez Figaredo consignadas en 

la bibliografía (2012 y 2014). A partir de ahora uso la sigla NAE para los casos toma-
dos de las Novelas amorosas y ejemplares y DA para los extraídos de los Desengaños 
amorosos. 
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393; «codiciosos», NAE, p. 394; «cudicia», NAE, p. 397; «encobrir», 
DA, p. 225), lo mismo que la presencia constante de priesa y apriesa, 
característica de los escritos de este siglo, como resto de la alternancia 
medieval entre ie~i.  

También comprobaremos en este caso la convivencia, propia del 
momento, de la conservación y pérdida de los grupos consonánticos 
cultos, que, como en la mayoría de los autores de la época, se inclina 
preferentemente hacia la reducción («solenizarse», NAE, p. 365; «efe-
to», NAE, p. 365, «abscuras», NAE, p. 366; «ditarle […] estremado», 
NAE, p. 368). Sin embargo, los rasgos que empezaban entonces a 
apuntar, como la pérdida de la -d final, sobre todo en los imperativos, 
apenas dejan rastro en la redacción de sus novelas. 

Entre las características morfológicas y funcionales del nombre15, 
cualquiera de los textos de Zayas es testigo de la consolidación del 
superlativo en -ísimo («se mostró apasionadísimo», DA, p. 46; «sentimos 
mi madre y yo ternísimamente», DA, p. 47), que sería una constante 
desde la centuria anterior, o de la consolidación de la preposición a 
delante del complemento directo de persona, si bien encontraremos 
todavía, de acuerdo con el uso común, algún caso sin a ante sustanti-
vo genérico: «quieren hacer tiro a las cantiploras y lisonjear Ø las da-
mas», NAE, p. 365 / «a convidar a las damas y caballeros», NAE, p. 
366; «¿Quién vio, Fabio, amar Ø una sombra?», NAE, p. 373; «po-
niendo Ø las dos menores en religión», NAE, p. 377). 

En el uso del pronombre personal16, el rasgo constante y más lla-
mativo de María de Zayas será el leísmo para la sustitución de los 
complementos directos masculinos singulares, tanto de persona («lle-
gó la hora en que le había de perder para siempre», DA, p. 385) co-
mo de cosa («saqué el engañoso papel […] Y no hubo lugar de dárse-
le», DA, p. 49), y el laísmo en el caso de complementos indirectos 
femeninos de persona («procuraré hablarla siempre que la viere en la 
iglesia» (NAE, p. 396); «y así la respondió» (NAE, p. 398). En esta 
ocasión, la autora da fe del prestigio que había alcanzado este sistema 
antietimológico, consolidado por los escritores castellanos de la cen-
turia precedente. A su vez, se mantiene de forma sistemática el crite-
rio rítmico que originaba la enclisis al verbo de los pronombres per-

 
15 Ver §2.1. 
16 Ver §2.2. 
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sonales átonos en inicio de grupo fónico: «Despedímonos con mil 
ternezas» (NAE, p. 377); «prevínome del suceso» (NAE, p. 382). 

En el mismo sentido, las obras de Zayas se hacen eco, igualmente, 
de la distribución de los tratamientos de cortesía de la época; las rela-
ciones entre los personajes obligan a que las formas más empleadas en 
la interacción sean el tú y el vos de confianza de manera que, solo 
cuando la ocasión lo requiera, aparezca el deferencial vuestra merced: 

 
—Calla, Adriana —dijo alterada su madre—. […] 
—¿Por qué vuesa merced no me quiere abrazar? —replicó doña Adriana 

(NAE, p. 379); 
 
[…] y dio a mi suegro una carta […] Decía así: Mucho siento de ser el 

primero que dé a v. m. tan malas nuevas (NAE, p. 381). 
 

Veremos, asimismo, que se pone en práctica la regla que obliga a 
anteponer el artículo masculino a los femeninos que comienzan por 
a, con independencia de su tonicidad («la arpa», NAE, p. 446) o ato-
nicidad («el asistencia», DA, p. 55), y, aunque ya desaparecidos en 
general del uso común, Zayas recupera el medieval cosa («no sospe-
chó cosa», NAE, p. 400) o el sintagma persona nacida («jamás tocado de 
persona nacida», NAE, p. 400) con significado negativo ‘nada’ o ‘na-
die’, respectivamente. 

De acuerdo con el conservadurismo de la lengua escrita, aunque 
no son muy frecuentes, aparecen formas verbales esdrújulas, que 
mantienen la dental («¡Oh, si os desengañásedes en mí», DA, p. 48), así 
como restos —escasos— de la asimilación de líquidas en las formas de 
infinitivo («no se podían escusar de importunalle», DA, p. 47 / «que 
mejor es callarle»17, DA, p. 48). Continúa la tendencia general a man-
tener formas en desuso, como el perfecto en -u- de traer —«esa noche 
le trujo a su casa» (NAE, p. 402)—, la ya menos extendida en este 
momento agora ‘ahora’ («dame agora licencia», NAE, p. 403), o la 
igualación entre los valores de las formas en -ra y -se del imperfecto 
de subjuntivo18. Quedan asimismo restos de la auxiliaridad de ser con 
verbos de movimiento y desinentes: «declarando que era muerta, la 
desnudaron para amortajarla» (NAE, p. 379). 

 
17 En este caso concreto la presencia de la palatal lateral en la raíz verbal puede 

influir para evitar la asimilación de la secuencia [-rl-]. 
18 Ver §2.4. 
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También la sintaxis oracional19 refleja los usos del siglo XVII, co-
mo el empleo de la forma en -ra para la prótasis de las condicionales 
(«Si me durara este propósito acertara», DA, p. 49), origen, como 
decíamos antes, de la igualación con la forma en -se, o la ausencia de 
la conjunción que ante una completiva con el verbo en indicativo: «y 
le mandó Ø se le llevase a don Enrique diciéndole que dijese Ø se le 
había dado su señora» (DA, p. 195). 

En la sintaxis interoracional y en la construcción del texto no 
puede decirse que el estilo de María de Zayas sea complicado, aun-
que tampoco será oportuno hablar de sencillez sino más bien de la 
observación casi escrupulosa de una lengua barroca, que enlaza, sin 
medida, períodos oracionales que recurren tanto a la parataxis como a 
la hipotaxis; como afirma Suárez-Figaredo20, Zayas es «aficionada a 
encadenar e incluso anidar incisos en largos períodos sintácticos»21. 
Estos incisos se construyen insistentemente con secuencias de gerun-
dios yuxtapuestos o acumulando relaciones hipotácticas de todo tipo: 

 
No se descuidó el mensajero en dar el papel a su señora, la cual habién-

dole leído y considerando cuán tiranamente su padre y hermano, por despo-
seerla de la hacienda, la querían privar de la libertad, desesperada con la 
pasión y persuadida del criado (que puso todas las fuerzas en su astucia, di-
ciéndole lo que ganaba en ser esposa de don Enrique, su riqueza y partes, 
aconsejándola no dejase perder la ventura que le ofrecía el Cielo, diciéndole 
que si no se casaba así no esperase serlo de mano de su padre, porque él 
sabía muy bien su intención, que era quitarla de ocasión en que la ha-
cienda, que toda la quería para su hermano, se desmembrase, y otras co-
sas a este modo), pareciéndole a doña Mendía que el yerro de casarse sin 
gusto de su padre con el tiempo se doraría, agradada de las partes amables 
de don Enrique, a quien había visto muchas veces y tenía particular incli-
nación, y que había de ser (que es lo más cierto, porque aunque se dice que 
el sabio es dueño de las estrellas, líbrenos Dios de las que inclinan a des-
gracias, que aunque más se tema y se aparten dellas, es necesaria mucha 
atención para que no ejecuten su poder), se rindió al gusto de su amante, 
al consejo de su criado y, lo más cierto, a su inclinación y a pesar desta 
suerte, al gusto de su padre, por ser tan contrario al suyo (DA, p. 190). 

 
19 Ver §2.6. 
20 En su edición de Novelas amorosas y ejemplares, p. 355. 
21 Esta sintaxis inacabable se vio agravada en ocasiones por la inevitable manipu-

lación a la que fueron sometidas las sucesivas ediciones de su obra (ver Suárez Figa-
redo, en su edición de Novelas amorosas y ejemplares, p. 355).  
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Junto a conjunciones en retirada, como de que («porque de que se 

había ido Gonzalo a Sevilla», DA, p. 195), encontraremos el uso de 
formas de nueva creación en este momento. Especialmente frecuen-
tes en Zayas son el temporal al punto que («al punto que amó a doña 
Mencía», DA, p. 193), el causal supuesto que («que no hago poco sin 
conocerte, supuesto que de saber quién soy corre peligro la opinión de 
muchos deudos nobles que tengo», NAE, p. 373), el consecutivo de 
suerte que («de suerte que hasta sus intentos no se le encubrían», NAE, 
p. 380) o los concesivos aunque («se le ofrecían varias ocasiones de 
casarse, aunque lo regateaba», NAE, p. 417), si bien («y volvería a su 
casa, si bien su madre y hermanas, a lo sordo, se deshacían en lágri-
mas», DA, p. 163) y bien que («bien que, como después supe, la visitaba 
en toda cortesía», DA, p. 54).  

Asimismo, las correlaciones comparativas o consecutivas («pade-
ciendo don Diego el achaque de desesperado, tanto que ya quisiera de 
cualquiera suerte fuera suya Lisis», DA, p. 39) resultan de especial 
vitalidad en cualquiera de las páginas de su obra. En Zayas se advier-
te, como hemos visto, la presencia de una sintaxis que conserva la 
parataxis propia de períodos anteriores (gerundios ilativos y correla-
ciones coordinadas) al lado de estructuras hipotácticas, cuyo continuo 
crecimiento empezará a producirse a partir de la segunda mitad del 
XVII, momento en que será cada vez más acusada, como ya hemos 
mencionado22, la presencia de períodos causales, condicionales, con-
secutivos y concesivos23.  

De otro lado, no falta en Zayas la aproximación al estilo conversa-
cional mediante el recurso al diálogo y a las exclamaciones, que in-
cluyen expresiones características de la época, como los por vida —
«Por su vida, señora, que me abrace, por si no la volviere a ver» 
(NAE, p. 379)— o las desiderativas del tipo «Plugiera a Dios le durara 
su pesar y no viniera» (NAE, p. 379), mal haya, mal año («mal año 
abrirlas!», NAE, p. 430). Al igual que hemos visto en otras ocasiones, 
esta aparente sencillez contrasta, sin embargo, con un léxico elevado, 
muy característico de los autores del Siglo de Oro: términos como 
fineza «aunque sé que ni me ha de agradecer esta fineza» (NAE, p. 
391), flaqueza «sepan de ti esa flaqueza» (NAE, p. 390), o cortesía y su 

 
22 Ver §2.6. 
23 Ver para esta evolución, Girón Alconchel, 2008, pp. 882-884. 
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familia léxica —«porque como jamás me han parecido mal las obras 
ajenas, de cortesía se me debe que parezcan bien las mías; y no solo de 
cortesía, mas de obligación» (DA, p. 246), expresiones como andar a la 
mira ‘observar atentamente’ («dio en andar a la mira hasta saberlo», 
NAE, p. 395); serafín —«vi, no una mujer, sino un serafín» (DA, p. 
114) o ángel («¡O falso y mal caballero! Y ¿de esa suerte pagas las obli-
gaciones y finezas que debes a un ángel?» (DA, p. 68) para denominar 
a la amada, y otras expresiones del lenguaje amoroso, como dar y 
pedir celos («Dar celos quita el honor; / la presumpción, pedir celos», 
DA, p. 70); hacer tiros ‘dar celos con alguien’ —«con tal rigor hace 
Amor sus tiros cuando quiere herir de veras», DA, p. 249), hacer ex-
tremos ‘lamentarse haciendo gestos y ademanes’ («¿Y en día de tanta 
alegría, en que habías ganado honor y mujer, pues podéis hacer 
cuenta que hoy os casáis nuevamente con la hermosa Elena, hacéis 
extremos, y el tiempo que habéis de gozaros en sus brazos le dejáis 
perder?, DA, p. 119); estar rendido («mas estaba tan rendido a la hermo-
sura de Lisarda», DA, p. 39) o amartelado («medió el amartelado escu-
dero», DA, p. 145). Zayas emplea, asimismo, términos cuyo uso iba 
desapareciendo en la lengua común, aunque siguiera vivo en la litera-
ria —luego ‘enseguida’ («no faltando luego ojos atrevidos y deseos 
codiciosos», NAE, p. 394), paso ‘en silencio’ («entró en el aposento 
de su hermana tan paso», DA, p. 194) o al cabo ‘al final’ («Mal haya la 
mujer que en ellos cree, pues al cabo hallará el pago de su amor», 
NAE, p. 481). 

En definitiva, este léxico marcadamente aurisecular, la sintaxis de 
secuencias inacabables, la anteposición de los adjetivos («estaba hecha 
una pisada serpiente», DA, p. 52), las más de las veces epítetos («des-
coger la noche el negro manto», NAE, p. 366), el uso de binomios 
léxicos («para olvidar con las caricias verdaderas de tu legítimo esposo 
las falsas y tibias de tu amante», NAE, p. 390), los hipérbatos («Ha-
biendo don Juan mostrado»24, NAE, p. 367), el recurso a la sintaxis 
elíptica, que construye zeugmas o deja el antecedente muy alejado de 
su sustituto pronominal («Y como aún no le había la montaña quita-
do la cortesía, viendo a Fabio levantose, haciéndosela con discretas 
caricias, preguntándole de su venida por tal parte», NAE, p. 372; «Era 
Aminta de catorce años cuando a la puerta de los de su padre llamó la 

 
24 En este momento ya no se daba la escisión del auxiliar y la forma participial 

en los tiempos compuestos. 
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muerte», NAE, p. 393), y, sobre todo, la acumulación de varios de 
estos fenómenos a un tiempo («todos colgados de su dulce boca y 
bien entendidas palabras, aguardaban que empezase, buscando las más 
discretas que pudo ditarle su claro entendimiento y estremado donaire», 
NAE, p. 368) funcionan en la lengua de María de Zayas como ele-
mentos de un estilo rigurosamente observador de los moldes de su 
época. A este canon, que exige adecuación entre la lengua y el per-
sonaje25, se adapta también la autora al distinguir entre la emisión del 
narrador, más sofisticada, y la propia del estilo dialogado, que intenta 
recrear en la conversación. 
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MUJER Y ESCRITURA EN EL SIGLO XVII 

Nieves Baranda Leturio 
UNED 

INTRODUCCIÓN 

Aunque algunos estudiosos actuales creen que las escritoras espa-
ñolas antes del siglo XIX fueron apenas un puñado, los contradicen 
los datos que venimos acumulando y ordenando desde hace casi vein-
te años, que hablan por sí mismos, como se verá. Los números en 
conjunto son significativos, pero en especial entre 1600 y 1700 fue-
ron un fenómeno de claro impacto social y visibilidad. Las obras de 
estas escritoras se forjan según los mismos patrones culturales, retóri-
cos, temáticos y formales que las de los escritores coetáneos, sin em-
bargo sus producciones son en parte diferentes por el lugar subsidiario 
que ocupan en el sistema social y legal. Así para llegar a comprender 
la particular forma de hacer literatura de las escritoras es necesario 
considerarlas como sujetos social y literariamente desempoderados en 
el sistema de su tiempo, con el que interactúan desde la periferia y en 
los resquicios de expresión en que pueden acomodarse gracias a su 
propia capacidad para encontrarlos y expandirlos.  
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LA NORMALIZACIÓN DE LA ESCRITURA FEMENINA 

La base de datos BIESES1 (Bibliografía de escritoras españolas) con-
tiene 604 mujeres que escribieron algún texto en el siglo XVII. Estos 
nombres incluyen a todas las que sabemos fehacientemente que na-
cieron entre 1600 y 1700 y a las que publicaron algo en ese período 
cronológico, aunque carecemos de la fecha de nacimiento. Los crite-
rios son formales, pero sirven para establecer un panorama revelador 
cuando se comparan con las 138 mujeres que escriben en el siglo XVI 
y las 130 en el XVIII, aplicando los mismos criterios.  
 

 

Es cierto que muchas de estas mujeres solo escribieron, por ejem-
plo, un breve poema o incluso un texto que nunca pretendió ser de 
lectura pública, lo que lleva a preguntarse si son realmente autoras, 
como se verá más adelante. Pero esa cuestión no debe relegar las 
preguntas más obvias: cuál es el proceso que lleva a esta diferencia y 
cómo se produce, es decir, cómo se pasa de 138 escritoras en un siglo 
a 604 en el siguiente.  

Para intentar conocer cuál fue el desarrollo cronológico de este 
fenómeno se han utilizado metodologías cuantitativas aplicadas a la 
producción impresa. Para ello se han seleccionado dos manifestacio-
nes con testimonios abundantes que proceden de contextos en que la 
escritura literaria fue un vehículo para la expresión de la sociabilidad: 
la publicación de poemas o textos de amigos en los preliminares de 
obras impresas y las participaciones de mujeres en los certámenes 
 

1 La bibliografía pionera en el tema, aunque no la primera publicada, fue la de 
Serrano y Sanz (1903-1905), que se ha seguido utilizando hasta el siglo XXI. Los 
datos que siguen proceden de la base de datos de BIESES (Bibliografía de escritoras 
españolas, <http://www.bieses.net/>), que actualmente tiene más de 12.000 refe-
rencias sobre las escritoras hasta 1800; dado que es una base de datos y está sometida 
a actualización, los números totales podrían variar algo en recuentos posteriores.  
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poéticos. Al tratarse de medios con numerosos testimonios y amplia 
duración en el tiempo ofrecen un material óptimo para el análisis 
cuantitativo y la secuenciación cronológica. 

Los preliminares del libro impreso se volvieron cada vez más 
complejos entre 1500 y 1700, de modo que no solo incluyeron pró-
logos o documentos administrativos de autorización como en el 
inicio del siglo XVI, sino además todo tipo de textos de amigos u 
otros escritores, como testimonio de la red de sociabilidad literaria y 
personal del autor. Entre estos poemas los hay también de mujeres, lo 
que permite determinar desde cuándo ellas fueron consideradas suje-
tos creadores socialmente interesantes y en qué medida este valor 
evolucionó a lo largo del siglo XVII. Así se comprueba que la primera 
de las obras que incluye en sus preliminares poesías de una mujer es 
de 1588; para 1599 hay cuatro obras distintas con poemas de mujeres 
y en 1604 llegan hasta seis. En años sucesivos la tendencia de incluir 
poemas de mujeres en los preliminares se mantendrá hasta aproxima-
damente la mitad del siglo, mientras que descenderá muy significati-
vamente desde entonces hasta 17002.  

 

 
2 Datos y gráfico tomados de la ponencia de Nieves Baranda, «Amigas y parien-

tes. Poesía preliminar de mano femenina en impresos del siglo XVII (segunda mitad)», 
Congreso de la AISO, Madrid, julio de 2017. 
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Las celebraciones públicas del Siglo de Oro se solían componer de 
muchos actos diferentes. La mayoría estaban relacionados con la reli-
gión (procesiones, sermones, misas, etc.), pero también los había de 
carácter más lúdico, como eran los certámenes o justas poéticas. Po-
dían tener formato de concurso con premios o de simple recopila-
ción, pero en esencia consistían en hacer una convocatoria pública 
para que se presentaran poemas que cumplieran con los requisitos 
que en tema y formas métricas se establecían de antemano. Los pape-
les con las obras se recibían durante un plazo determinado y luego se 
exponían en las paredes de alguna iglesia o edificio civil. Por último, 
se leían en voz alta y el jurado hacía público su veredicto en una 
ceremonia, donde otorgaba los premios. El ámbito del certamen era 
siempre oral. Existían cartelas, poemas colgados, etc., pero como 
testimonio escriturario complementario a la palabra oral. Sin embar-
go, era frecuente que, una vez concluida la celebración, todo el feste-
jo se recogiera por escrito, encomendando a alguien de cierto re-
nombre la descripción de los actos, la trascripción de los sermones o 
la recopilación de los poemas del certamen3. Dado el carácter de 
convocatoria pública que tenían estos certámenes, se puede asegurar 
que no existió un veto explícito hacia las mujeres, aunque su partici-
pación fluctuó mucho entre lugares y períodos4. Esas recopilaciones 
de poemas, por diversas razones, no solían ser exhaustivas (pérdidas, 
selección de una parte, exclusión de los no ganadores, etc.), pero 
aunque quizá muchos nunca llegaron a publicarse en el volumen, lo 
conservado traslada un interesante panorama. Al repasar todas las 
justas de la época, extraer las autoras de cada una de ellas, establecer 
su número en relación al de hombres participantes y hacer gráficos 
que incluyen una secuencia cronológica, se puede trazar un panorama 
muy clarificador que en síntesis se resume en los siguientes aspectos:  

—Las mujeres ocuparán siempre un lugar muy secundario, por 
más que su presencia se va afianzando. 

—Cronológicamente se puede observar que la presencia se inicia 
en tomo a 1600 y se consolida hacia 1610. Luego las mujeres man-
tienen números significativos aproximadamente hasta 1650 y decaen 

 
3 Téngase en cuenta que las justas poéticas fueron un fenómeno largo y comple-

jo con muchas variaciones, de modo que la síntesis realizada es genérica y solo tiene 
la finalidad de facilitar la comprensión de lo que se explicará a continuación. 

4 El estudio de las mujeres en las justas en Osuna Rodríguez, 2018. 
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a partir de entonces, en una curva similar a la que trazaban los poe-
mas en preliminares. 

Cabe dudar de que las mujeres que escriben estos poemas sean au-
toras en toda la extensión del término5, pero notamos cómo algunas 
escritoras cimentan parte de su fama en la participación en certámenes 
(Cristobalina Fernández de Alarcón); en cambio otras, que parecen 
huir de ellos (María de Zayas), tienen una presencia relevante en 
preliminares de otros autores. En todo caso el número total de muje-
res en estos festejos y paratextos es tan alto que solo cabe entenderlo 
como resultado de la voluntad de participar activamente y hacerse 
visibles en la cultura pública. Es más, si consideramos que la identidad 
del individuo de la edad moderna viene indeleblemente marcada por 
su linaje y entorno y que las mujeres siempre tuvieron una posición 
subalterna, las escritoras que participaron con poemas en estos even-
tos y preliminares tuvieron que contar con la aprobación e incluso el 
incentivo de sus familias o medios próximos para intervenir en un 
acto social en el cual se visibilizarán al lado de los poderes políticos, 
económicos y culturales de una ciudad. Autoras o no, su presencia 
destacada y conocida, a veces premiada, pudo crear un sentido de 
tradición literaria femenina hasta entonces inexistente, dando carta de 
naturaleza a las escritoras y sacándolas del limbo de lo excepcional.  

Asistimos, por tanto, a un proceso de acumulación cuantitativa 
que parece responder a una normalización social de las escritoras. Este 
proceso se manifiesta asimismo en los prólogos de sus obras impresas. 
Durante el siglo XVI y el primer decenio del XVII lo habitual es que 
las autoras, en los paratextos de obras impresas, expresen claramente 
la aceptación del rol de subordinación que cumple con los estereoti-
pos de género (piden disculpas por su estilo, justifican su audacia y 
explican las razones que las han llevado a escribir, siempre dentro de 
una moralidad intachable y por una buena causa). A partir del primer 
decenio del siglo XVII se advierte un cambio. La condición de mujer 
de la autora, su posible falta de instrucción, la justificación de una 
formación o la subordinación de género no es un tema que se men-
cione en los paratextos. Se podría hacer una lista relativamente exten-

 
5 Es evidente que no nos referimos al sujeto histórico que escribe, sino a la fun-

ción social “autor”, tal como la planteó Foucault (1969), y los muchos estudios que 
han continuado el debate hasta la actualidad. 
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sa de obras editadas entre 1608 y 1660 en que las autoras no muestran 
ninguna necesidad de legitimarse en los paratextos:  

 
En este período las escritoras parecen estar en el marco social como un 

fenómeno normalizado, que por eso no necesita mayor justificación. La 
mujer escritora no es una excepción, un fenómeno exótico, ni tampoco 
parece ser considerada un ser sin conocimiento, porque en estas obras 
ese aspecto no requiere ninguna aclaración6. 

 
Ese es el contexto que permite a María de Zayas dirigirse con su-

perioridad al lector en el famoso prólogo a sus Novelas amorosas y 
ejemplares (Zaragoza, 1637) y decirle que es un necio quien opina que 
las mujeres son incapaces del saber y que el buen cortesano7 considera 
las escritoras algo normal:  

 
¿Quién duda, digo otra vez, que habrá muchos que atribuyan a locura 

esta virtuosa osadía de sacar a luz mis borrones siendo mujer, que en 
opinión de algunos necios es lo mismo que una cosa incapaz? Pero cual-
quiera, como sea no más de buen cortesano, ni lo tendrá por novedad ni 
lo murmurará por desatino8. 

 
Sin embargo, esa normalización de la escritura femenina no explica 

por sí sola que en el siglo XVII el número de mujeres escribiendo 
multiplique por 4,5 aproximadamente el de los siglos anterior y si-
guiente. Para eso deben confluir tendencias diversas que asociadas 
multiplican su impacto. Aunque aún no podemos determinar con 
certeza cuáles fueron, se observan fenómenos en varios planos que 
podrían haber contribuido a ello:  

—Las dinámicas socioliterarias que surgen a finales del siglo XVI 
ofrecen oportunidades nuevas al desarrollarse un mercado del libro 
que alienta y atrae el consumo lector (o espectador) y abre oportuni-
dades a escritores de nuevos grupos sociales. Hasta entonces la pro-
ducción escrita quedaba casi solo en manos de la nobleza, el clero o 
las élites intelectuales porque disponían del tiempo, los recursos y la 

 
6 Baranda Leturio, 2014, p. 49. 
7 Podríamos trasladarlo a nuestro tiempo como ‘persona de mundo’. La edición 

de este y otros paratextos en la web de BIESES ya citada. 
8 Özmen y Ruiz Pérez, 2016. En esta conquista del espacio autorial las escritoras 

no estuvieron solas, como muestra el caso de Lope de Vega estudiado por Martos 
Pérez, 2017. 
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educación para ello, pero un mercado literario dinámico abre la puer-
ta a autores procedentes de una burguesía urbana mejor escolarizada 
que arrastra o no excluye completamente a las mujeres9.  

—Es una época, entre 1590 y 1650, cuando la alfabetización en 
España, en general, y entre las mujeres de las clases acomodadas urba-
nas, en particular, alcanza su mayor nivel10, lo que significa que en 
mayor número tienen la preparación letrada suficiente para poder 
intervenir en el medio literario, hacia el que se sienten atraídas.  

—Por otro lado, existen fenómenos y espacios que apuntan a que 
la sociedad considera ciertas actividades literarias en las mujeres ade-
cuadas para sus fines y las promueve, por ejemplo: el hecho de que 
sean invitadas a participar en los preliminares de obras impresas; que 
no sean excluidas en las justas ni en su publicación; que las monjas 
sean animadas a escribir sus experiencias, la historia de sus órdenes o 
de otras compañeras o a componer versos para la expresión devota; o 
la inclusión de mujeres sabias hispanas en ciertas listas que pretenden 
mostrar la excelencia de una nación en las competencias simbólicas 
con otros países referentes de cultura como Italia11. 

—De una forma más concreta podría apuntarse al papel impulsor 
que desempeñó la poesía en la época, por su carácter omnipresente: 
desde la calle hasta la corte, en cualquier ambiente y en todo tipo de 
actividad, social o individual; sirve para tratar todos los temas y for-
malmente abarca desde la copla más popular a la más alta complejidad 
expresiva Esta dinámica atrajo y alentó la contribución de muchísimas 
mujeres que compusieron algún poema para convertirlo en público 
por los cauces abiertos y accesibles, por más que la condición de auto-
ra de quien lo compuso sea cuestionable. Basta considerar el siguiente 
dato: «más del 70% de las mujeres del Siglo de Oro cuyos nombres 
conservamos como autoras de poesía, solo nos han dejado un único 
poema, mientras que un escaso 12% es de autoras de cuatro o más 
poemas»12. 

 
9 Ruiz Pérez, 2015. 
10 El dato más alto aportado por los expertos es de un 32% para Madrid hacia 

1650, de acuerdo con Larquié, 1987, p. 78. 
11 No es raro que en Europa cuando se elogia la propia nación y se compara con 

otras se incluya una categoría de “mujeres sabias”, señal de modernidad y valía cultu-
ral. Sucede en Italia, Francia y también España, véase Rang, 2013, por ejemplo. 

12 Baranda Leturio, 2003, p. 26. 
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LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES: ¿QUÉ HISTORIA? 

La primera cuestión que se hace al estudioso de las escritoras es 
por qué hay que estudiarlas separadas de los autores (hombres) si son 
parte de la misma historia. La realidad es que, aunque parte de las 
historias literarias las han incluido desde el siglo XIX, eso no ha modi-
ficado su invisibilidad en el canon, ni tampoco ha servido a su cono-
cimiento específico en cuanto creadoras. Y es que hay que partir de 
que las escritoras de este período solo aparentemente forman parte del 
mismo sistema literario que los hombres, porque en realidad en tanto 
que sujetos subalternos y descentrados las reglas sociales y artísticas 
bajo las que operan son distintas. Estudiarlas bajo los mismos presu-
puestos que a los autores (hombres) lleva a la imposibilidad de com-
prender realmente su posición, interacción y diálogo con el sistema 
literario, de ahí que, de acuerdo a los planteamientos de los estudios 
de género, sea necesario analizar a las autoras de forma separada y 
bajo metodologías propias, adecuadas para establecer el significado del 
corpus de escritura que compone la materia de análisis.  

Una vez establecido que el corpus de estudio se define por el gé-
nero femenino de quien escribe, hay que determinar cómo se aborda 
la materia, lo que también está sujeto a diversidad de posibilidades. 
Por poner dos muestras, Iris M. Zavala renuncia expresamente a esta-
blecer una historia unitaria de las escritoras, que sustituye por el con-
junto total de estudios, una «suma de visiones […] guiada por cada 
autora en cuanto sujeto crítico»13. De modo que no fija un canon de 
la literatura de las mujeres y aleja estos estudios de todo tipo de “es-
tructuras coercitivas” cuyo origen, según afirma, es masculino. En 
cambio la última propuesta, Las escritoras españolas de la edad moderna. 
Historia y guía de investigación, opta por un acercamiento «al desarrollo 
de la escritura de las mujeres no como hechos aislados en un canon 
literario de predominio masculino, sino como resultado de la colabo-
ración entre las propias escritoras para forjar con éxito su propio espa-
cio discursivo»14. El resultado es un acercamiento con categorías mix-

 
13 Zavala, 1995, p. 11. Este tipo de solución historiográfica que, al menos en 

teoría, renuncia a cualquier criterio de jerarquización está muy extendida entre la 
crítica feminista y otras corrientes recientes. 

14 Baranda Leturio y Cruz, 2018, p. 19. Se recomienda consultar esta obra (edi-
ción en inglés: Routledge, 2018) para un panorama actualizado y completo de las 
escritoras el período, ya que es resultado de las aportaciones críticas más recientes.  
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tas entre la identidad de las autoras (monjas/seglares), la temática de 
sus obras, las modalidades y expectativas de difusión, etc. para articu-
lar la interpretación, la construcción histórica, a partir de ejes que 
sugiere el conjunto de datos reunidos y ordenados después de años de 
investigaciones particulares sistemáticas.  

Sean cuales sean los principios que guíen un proceso de historiza-
ción, de lo que no cabe duda es de que solo cabe hacerlo bajo la 
forma de discurso o relato15 y que, para ser coherente, ese relato debe 
ser construido sobre un eje argumentativo que integre los elementos 
del corpus (escritoras y sus obras) para atribuirles un valor relativo de 
acuerdo con las categorías de análisis establecidas como esenciales. 
Para el presente tema, planeado desde una perspectiva socioliteraria 
como se ha visto, el eje integrador será: la condición de las mujeres 
de sujetos subalternos y descentrados, puesto que ese es el aspecto 
que marcará siempre su espacio discursivo. Desde esa perspectiva se 
analizarán los medios que utilicen para abrir grietas y agrandar los 
espacios discursivos y el grado de centralidad o marginalidad que 
podemos atribuirles en el campo literario como resultado de todas 
esas operaciones16.  

Dijo María de Zayas que la imprenta «es el crisol donde se averi-
gua la pureza de los ingenios». Con esta afirmación estaba defendien-
do que la calidad de un autor no dependía de lo que opinaran otros 
escritores o los grupos de poder, sino del mercado, de modo que era 
mejor autor quien más libros vendía. Por tanto el valor autor depende 
para empezar de que las obras salgan del cauce manuscrito y alcancen 
el público mayoritario que da la edición. De un modo similar, en 
nuestra construcción de la historia de las escritoras serán clave las 
ediciones de sus obras, ya que el libro impreso, en tanto que pone el 
texto escrito en el espacio público, a través de los discursos prologales 
y aspectos como los temas, los géneros literarios o la tipología del 

 
15 Aludo, claro está, a las teorías críticas de Hayden White para subrayar cuánto 

tiene de artificial y construido el discurso histórico, así como la legitimidad de plan-
tear alternativas críticas, sin renunciar a los hechos o negar la existencia de un pasado 
verificable y documentado.  

16 Se trata de planteamientos expuestos en trabajos que se remontan a 1998 y 
que se pueden ver desarrollados en Baranda Leturio, 2005. El concepto de campo 
literario, que fue formulado por Pierre Bourdieu (1995, pp. 318-352) para el siglo 
XIX, ha sido reinterpretado y aplicado con resultados provechosos a épocas anterio-
res. 
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impreso, entre otros, manifestará las tensiones que una autoría feme-
nina genera en el campo literario y la posición que ocupa.  

El posicionamiento de estas mujeres en el mundo del impreso, 
cómo se expresan en sus prólogos ante el horizonte de expectativas 
lectoras, la competitividad comercial y literaria de los géneros que 
abordan o los temas que están legitimadas para tratar permite clasifi-
carlas en una serie de grupos que publican en unos lapsos de tiempo 
dados y que revelan, a través de estos rasgos, posiciones más o menos 
similares de sus integrantes. Son posiciones en el campo literario que 
se establecerán a partir de las obras impresas, pero que serán extensi-
bles a otras autoras del período, en tanto que comparten horizontes 
de recepción y patrones de percepción social en parte similares como 
mujeres creadoras. Teniendo en cuenta estos posicionamientos se 
pueden establecer los siguientes grupos: 

—Escritoras nacidas antes de 1580, cuya obra se publica entre 
1600 y 1610, aproximadamente.  

—Nacidas entre 1590 y 1605 aproximadamente.  
—Nacidas en torno al decenio 1620-1630, publican sus obras 

después de 1650.  
—Nacidas a partir de 1650, sus obras se difunden en el último 

cuarto del siglo XVII o comienzos del siguiente.  

LAS ESCRITORAS NACIDAS ANTES DE 1580 

Las escritoras nacidas antes de 1580 publican su obra entre 1600 y 
1610, aproximadamente, durante su etapa de madurez, según decla-
ran en sus obras17. Son las siguientes: Valentina Pinelo, Libro de las 
alabanzas y excelencias de la gloriosa Santa Ana (Sevilla, 1601); Isabel de 
Liaño, Historia de la vida, muerte y milagros de Santa Catalina de Sena 
(Valladolid, 1604); Magdalena de San Jerónimo, Razón y forma de la 

 
17 Téngase en cuenta que son muchas las escritoras para las que no tenemos fe-

chas biográficas precisas y que solo podemos situar a partir de hipótesis de lo que se 
desprende de sus textos. Para información sobre las autoras que se mencionan a 
continuación y que se presentan sin referencias, véase la base de datos BIESES, 
donde se encontrarán datos biográficos, obras y estudios; además se recomienda 
consultar en esa web el apartado de edición de paratextos para conocer de primera 
mano el discurso de estas mujeres y comprender mejor los conceptos que se expo-
nen aquí tan rápidamente. 
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galera y casa real… (Salamanca, 1608)18. Todas estas obras están escritas 
por mujeres y tratan sobre mujeres: las dos primeras son vidas de 
santas (hagiografías), una en prosa y la otra en verso; la tercera es un 
tratado para la reforma del sistema penal de las mujeres. Aunque cier-
tamente no son muchas autoras, es significativo que la publicación de 
varias obras se concentre en un lapso de tiempo relativamente breve, 
fenómeno que no se había producido antes. Además biológicamente 
podemos situar en este período a la poeta andaluza Cristobalina Fer-
nández de Alarcón, que tuvo mucho renombre a través de su partici-
pación en justas.  

Estas mujeres escriben con la ambición de llegar a la imprenta, es 
decir, de darse a conocer al gran público y por tanto sobrepasar las 
esferas de lo doméstico o lo particular. Además de la visibilidad pú-
blica que ganan al editar sus textos, otro de los rasgos que demuestra 
una posición de empoderamiento cultural es emplear referencias es-
critas del dominio intelectual culto. Hay que recordar que Teresa de 
Jesús u otras mujeres religiosas visionarias escribían obras que tenían 
como centro su propia experiencia como mujeres singulares, de mo-
do que la autora era a la vez sujeto que escribe y objeto que se inscri-
be en el texto. Pinelo y Liaño, aunque en sus prólogos puedan afir-
mar que no poseen una educación formal, es decir, que carecen de la 
formación intelectual que el sistema esperaba de un autor y que justi-
ficaba que pudiera escribir, no se limitan a hablar desde la experiencia 
y autoridad del yo, sino que utilizan fuentes cultas que insertan en sus 
obras. Por ejemplo, Valentina Pinelo dice que solo se ha educado en 
el convento: 

 
[…] este ilustre convento que es otro cielo donde me he criado desde 

edad de cuatro años no cumplidos. Y aquí se ha visto y experimentado 
que no he tenido otro maestro que a Dios, ni otros cursos que las siete 
horas canónicas, ni otra escuela y academia que el coro, y saben que di-
go verdad19. 

 

 
18 Se debe recordar que las escritoras que se citarán como parte de estos grupos 

no solo las únicas que pueden adscribirse a ellos, sino quienes mejor sirven para 
determinar las características.  

19 Paratextos de la Vida de santa Ana. 
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Sin embargo, su texto implícitamente desmiente esta afirmación, 
ya que luego es capaz de traducir las escrituras e insertar citas de auto-
ridades como los padres de la Iglesia. 

Por otro lado, es muy significativo observar cómo la materia de 
estas hagiografías, la de santa Ana y santa Catalina, es de mujeres que 
tienen un legado de santidad unido a la autoridad y el saber: santa 
Catalina fue una de las santas intelectuales más brillantes de la Edad 
Media, consejera del Papa incluso, y sus escritos se difundieron como 
fuentes de saber por toda Europa; santa Ana era madre y maestra de la 
Virgen, según la representó la iconografía medieval y renacentista 
enseñando a leer a su hija. Son lecturas dirigidas a mujeres, porque las 
hagiografías eran, sin duda, uno de los géneros más leídos entre las 
propias mujeres, que deberían encontrar su modelo vital más fácil-
mente en las santas. A través de las figuras de sus obras el modelo que 
proponen a otras mujeres es de una religiosidad unida al saber, el 
mismo que implícitamente representan ellas como escritoras.  

Plantea un caso distinto Magdalena de San Jerónimo, autora de un 
tratado para reformar el sistema penal de las mujeres. No sabemos 
exactamente cuáles eran los vínculos de la autora con la corte de Fe-
lipe II y el rey, pero tuvieron que ser estrechos si pensamos que su 
propuesta se había puesto en práctica en Madrid y Valladolid, le de-
dicó la obra al rey y la edición (dos ediciones en 1608) tiene como 
propósito justificarse y ampliar el sistema a otros lugares20. Aquí es la 
experiencia profesional de la autora, sus actividades sociales previas, la 
que valida su propuesta, claramente política y genderizada, en tanto 
que destinada a modificar socialmente a parte de las mujeres. Dice al 
final: 

 
Bien pienso que he cumplido con lo que al principio propuse, que era 

dar a todos entera satisfacción de la importancia y necesidad de esta gale-
ra y de los muchos y grandes frutos que por su medio gozará la repúbli-
ca21. 

 
20 Para esta cuestión se recomienda leer el prólogo de la edición de Valladolid, 

1608, editado por Anne J. Cruz en BIESES: <https://www.bieses.net/wp-
content/uploads/2015/06/sanjeronimo_galera_valladolid1608.pdf>. 

21 Las citas proceden de la edición en la web de BIESES. 
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LAS ESCRITORAS NACIDAS ENTRE 1590 Y 1605 

A partir de 1630 aproximadamente se empieza a publicar un nú-
mero significativo de obras de mujeres, cuya posición autorial, de 
acuerdo con los paratextos, géneros y temas, se puede valorar como 
relativamente consolidada, en tanto que en sus propios discursos se 
encuentran pocas referencias o ninguna para legitimarse como sujeto 
subalterno en un espacio no autorizado. Son mujeres nacidas entre 
1590 y 1610 aproximadamente, que representan en toda su amplitud 
las contribuciones más significativas de las escritoras del Siglo de Oro. 
Entre estas autoras se encuentran Feliciana Enríquez de Guzmán (h. 
1580-después de 1640), Bernarda Ferreira de Lacerda (1595-1644), 
Ana de Castro Egas (antes de 1609-después de 1629), María de Zayas 
(h. 1590-después de 1648), Luisa María de Padilla (h. 1590-1646), 
Ana Abarca de Bolea (1602-h. 1686), Violante do Céo (1607-1693), 
Leonor de la Cueva (1611-1705), y posiblemente, a falta de mayores 
precisiones cronológicas, Ana Caro Mallén (noticias entre 1628-
1645), Marcia Belisarda (h. 1613-1665), María Nieto de Aragón 
(publicaciones entre 1644 y 1650) y Ángela Azevedo (segunda mitad 
del siglo XVII?) (véase BIESES). 

La paulatina apropiación del derecho a escribir y a publicar que se 
venía produciendo eclosiona en este momento. Las autoras no escri-
ben para sí mismas ni para un círculo reducido, sino porque desean 
competir en el campo literario de forma plena, ver su obra publicada, 
que alcance a un público mayoritario, que se las aprecie y obtener 
fama22. En este período se podría considerar que existen escritoras 
con roles similares a los de los escritores: desean relacionarse y desta-
car dentro del grupo de literatos al que pertenecen y con el que se 
asocian, en Madrid, en Sevilla, Zaragoza o Lisboa; su actividad litera-
ria no se limita a una sola obra o a un género, sino que tienen una 
creación continuada; llegan a la imprenta después de darse a conocer 
en los círculos literarios geográficamente más próximos (como solían 
hacer los escritores), lo que indica que es en ellos donde obtienen el 
reconocimiento que les permite publicar; algunas son citadas por 
autores de esos círculos intelectuales en los que participan, por lo 
general en su ciudad. A través de menciones explícitas en sus obras, 
estas autoras nos demuestran que son conscientes de que forman parte 
 

22 Una de las manifestaciones son los pliegos poéticos, complementarios a este 
conjunto, para lo que debe verse Marín Pina, 2018. 
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de un grupo mayor de mujeres escritoras que tiene cierta visibilidad. 
Incluso cabe subrayar que algunas de ellas escriben con un claro pro-
pósito económico, ya sea por el mecenazgo directo (las Relaciones de 
Ana de Castro Egas y Ana Caro Mallén), por el vínculo contractual 
con algún organismo oficial (las obras dramáticas de Ana Caro) o por 
los “derechos de autor” (María de Zayas)23. 

Desde el punto de vista literario, la equiparación autorial con los 
hombres se manifiesta en varios aspectos. Los tópicos de la justifica-
ción en los preliminares a sus obras, aunque a veces aluden a la propia 
condición femenina, no están ligados exclusivamente a ese hecho y 
admiten ser letradas, tener deseo de publicar, buscar ganancias eco-
nómicas, etc. Con esta seguridad son capaces de abordar una signifi-
cativa variedad de géneros (la comedia, la novela, la poesía amorosa, 
el tratado educativo o la relación de festejos), en buena medida de 
amplia difusión, es decir, sin coartadas morales para la escritura ni 
limitaciones para dirigirse solo a un grupo lector femenino. Si bien es 
cierto que no introducen modificaciones en las estructuras genéricas 
que utilizan en sus obras24, sí lo hacen en los temas, en diversos mo-
dos, que en su mayor parte están relacionados con su condición de 
mujeres, es decir, de sujeto femenino que expresa una visión genderi-
zada del mundo diversa de la que tienen los hombres. Las poetas 
Leonor de la Cueva, Violante do Céo y Marcia Belisarda introducen 
la posición femenina del emisor de una forma evidente y retratan sus 
sentimientos amorosos con la misma sensibilidad que los poetas-
hombres los propios. Luisa María de Padilla, aun sin romper con la 
ideología conservadora inherente a la tratadística, en sus consejos de 
comportamiento para la aristocracia concede a las mujeres un espacio 
propio de gobierno y exige para ellas el respeto de sus maridos, ale-
jándose de otros tratados donde solo se defendían valores de sumi-
sión. Donde más claramente se advierten los puntos de vista femeni-
nos es en la ficción: en la novelística y en la dramaturgia. Dado que 
en esos géneros los personajes femeninos ocupaban un lugar promi-
nente, las autoras encontraron un terreno abonado y cómodo donde 
llevar la libertad que permitía la ficción por los cauces de sus intere-

 
23 Sobre la rentabilidad económica de la escritura femenina véase Baranda Letu-

rio, 2018. 
24 Siguen los patrones consolidados entonces de la comedia, la poesía, el tratado 

o de la novela corta. 
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ses, a fin de convertir sus obras en un vehículo de expresión de sus 
aspiraciones de género, patente en la mayoría de los casos en el ar-
gumento y planteadas ocasionalmente de forma directa. Esta posición 
será muy evidente en las obras de María de Zayas. 

LAS ESCRITORAS NACIDAS EN EL DECENIO 1620-1630  

Las escritoras nacidas en el decenio 1620-1630 no solo tienen un 
conocimiento de la escritura femenina previa, sino también cuentan 
con una tradición asentada de la misma: transitan sobre un camino 
que les permite desenvolverse con total confianza en el medio litera-
rio, donde incluso pueden reconocer una tradición autorial femenina. 
Las autoras que se adscriben a este grupo nacen entre 1618 (Catalina 
Clara Ramírez de Guzmán, cuya extensa obra solo es manuscrita) y 
durante el decenio 1620-1630, al menos hasta donde es posible con-
jeturar, dado que para muchas de ellas nos faltan datos biográficos 
rigurosos. Sus obras de fecha segura aparecen en 1654 (María de 
Guevara, Memorial de la casa de Escalante y servicios della, Valladolid), 
1655 (Leonor de Meneses, El desdeñado más firme) y 1663 (Mariana de 
Carvajal, Navidades de Madrid y noches entretenidas). Dada la proximi-
dad cronológica en la publicación se podría a colocar en el mismo 
grupo a las autoras de pliegos sueltos: Eugenia Bueso, Relación de la 
corrida de toros que la imperial ciudad de Zaragoza hizo en obsequio de su 
Alteza, Zaragoza, 1660; y Salvadora Colodro, Afectos de un pecador 
arrepentido, hablando con un santo crucifijo a la hora de la muerte, Granada, 
1663; y también a Ana Abarca de Bolea, por más que naciera antes25. 

Estas autoras no tienen que romper moldes en la sociedad de su 
tiempo para declararse escritoras, en tanto que no necesitan explicar 
que la escritura puede ser una actividad propia de mujeres. Además, 
su conocimiento de las predecesoras no se limita a unos nombres 
prestigiosos del pasado clásico que exhiben un potencial fuera de su 
alcance y sin testimonios textuales de los que aprender literariamente, 
sino de autoras cuyas obras conocen y les pueden servir de referente 
seguro. Ciertamente no podemos creer que todas las autoras mencio-
nadas en el grupo anterior fueran perfectamente conocidas por estas 
sucesoras, pero dada la fama de algunas de ellas (María de Zayas, Ana 

 
25 Ana Abarca de Bolea (1602-h. 1686) consiguió llevar sus obras a la imprenta 

muy tarde, ya que las publicadas lo fueron entre 1655-1679, aunque su escritura 
fuera bastante anterior. 
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Caro, Luisa de Padilla), es impensable que su producción cayera en el 
vacío. Por otra parte, seguramente existieron otras escritoras cuyas 
obras o noticia no nos ha llegado y que serían útiles a sus coetáneas 
en la configuración de un modelo simbólico legitimado. En cuanto a 
sus obras, siguen planteando los mismos temas que constituían la 
agenda de las mujeres del grupo anterior y los tratan desde su punto 
de vista, ya sea en la ficción, en la tratadística o en la poesía. Es in-
teresante notar al respecto cómo Catalina Clara Ramírez de Guzmán 
se permite no solo quejarse de los hombres o poner al descubierto las 
incoherencias de sus posturas hacia las mujeres, sino ir un paso más 
allá y satirizarlos, ridiculizando tipos masculinos, es decir, situándolos 
en una clara posición de inferioridad. Esta voz satírica sería la última 
conquista hecha por las escritoras en la progresiva apropiación del 
discurso poético, cuyo carácter masculino, para el tema amoroso, está 
profundamente marcado y es difícil de contravenir sin romper los 
moldes genéricos26. 

LAS ESCRITORAS NACIDAS A PARTIR DE 1650  

La sucesión cronológica de los grupos se quiebra en un salto muy 
amplio, porque las autoras de proyección pública cuyas obras se co-
nocen a finales de siglo (1690 en adelante) son las nacidas entre 1650 
y 1665. La producción impresa es: una hagiografía (Sallent, Vida de 
nuestra seráfica madre Santa Clara, Zaragoza, 1700), un tratado moral 
(Josefa de Meneses, Despertador del alma al sueño de la vida en voz de un 
advertido desengaño, Lisboa, 1695), una crónica conventual (Manuela 
de la Santísima Trinidad, Fundación del convento de la Purísima Concep-
ción de Franciscas Descalzas de la ciudad de Salamanca, Salamanca, 
1696)27 y poemas religiosos y profanos, como sor Juana Inés de la 
Cruz, que, a pesar de vivir en México, se incluye en este grupo por 
el hecho de que los volúmenes de sus obras se publicaron en Madrid 
en 1690, 1692 y 1700. 

De haberse continuado una secuencia cronológica similar a los 
años anteriores, debería haber un grupo de autoras nacidas entre 
1630-1645, que publicarían entre 1665-1690, pero en realidad des-

 
26 Olivares y Boyce, 1993, pp. 16-57. 
27 Manuela de la Santísima Trinidad (1622-1696) nació antes de la fecha estable-

cida para este grupo, pero las características de su obra y su momento de edición la 
asemejan a él, de ahí que se crea más adecuado situarla aquí. 
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cubrimos un aparente vacío de publicaciones de mujeres. Siempre es 
posible recurrir a algunas explicaciones generales, como la crisis eco-
nómica, el descenso de la alfabetización, los sucesivos conflictos béli-
cos y sociales, pero no estaríamos más cerca de conocer las causas 
precisas de lo que por el momento parece mostrarse como el agota-
miento de una moda —la de la cultura pública femenina—, la desa-
parición de foros abiertos en los que podían participar (justas o circui-
tos literarios inclusivos y abiertos) y el retorno de la sociedad urbana a 
valores más conservadores para el comportamiento de las mujeres. 
Asimismo se podría explicar por un posible solapamiento crítico en-
tre dos grupos, confundidos al faltar datos de la biografía de muchas 
autoras, sin embargo, en ese período tan extenso apenas existen obras 
impresas y las que hay son obras religiosas y “recuperaciones” de 
textos conventuales escritos mucho antes, pero llevados en ese mo-
mento a las prensas.  

Ciertamente este período conocido como bajo barroco, en términos 
generales, no fue especialmente fructífero para la literatura española, 
pero ahora que se ha empezado a prestar más atención a la época de 
Carlos II, echamos de menos textos comunes poco antes (poemas 
académicos, comedias, poesía profana o novelas escritas por mujeres), 
que hubieran continuado con las expectativas despertadas en torno a 
la mitad de siglo. Bien es verdad que María de Zayas no había caído 
en el olvido, pues en 1659 se había hecho una reedición de todas sus 
novelas, que se repite en 1712, 1724, 1729…; además Violante do 
Céo seguía componiendo poesía, por más que solo se imprimieran 
algunas obras menores. En todo caso estamos ante una quasi-extinción 
de las escritoras, quizá producida por la reducción del mundo litera-
rio, el cambio en los patrones de producción y consumo, mucho más 
locales y aglutinados en torno a las dinámicas de la academia, un tipo 
de circuito que por su configuración excluye a las mujeres, de modo 
que llegan a desaparecer al ocupar siempre una posición marginal en 
el sistema literario.  

Por tanto son cinco las autoras de este grupo, de las que cuatro 
dan sus obras a la imprenta: Manuela de la Santísima Trinidad (1622-
1696), Juana Josefa de Meneses (1651-1709), sor Juana Inés de la 
Cruz (México, h. 1650-1690), Mariana Sallent (1665-1703) y sor 
Francisca de Santa Teresa (1654-1709). Mientras que el genio litera-
rio de sor Juana Inés está fuera de toda duda y su pluma se atrevió 
con todos los géneros, Manuela de la Santísima Trinidad y Sallent son 
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autoras de una obra única: la crónica de su convento y una biografía 
de Santa Clara en verso, respectivamente; y Meneses, Condesa de 
Ericeira, solo publicó en vida pero bajo seudónimo masculino el 
poema en octavas Despertador del alma al sueño de la vida, en torno a 
los tópicos barrocos del desengaño, si bien parece que escribió otras 
obras, hoy perdidas. El verso narrativo y el tema religioso de lectura 
sencilla son las notas dominantes de las obras de Sallent y Meneses. A 
todas estas escritoras las une el sentido utilitario religioso de su obra: 
narrar la historia de su convento o despertar la piedad y la imitación, 
lejos de la función de entretenimiento que caracterizó muchas obras 
anteriores.  

EL FINAL DE UNA ÉPOCA 

Al situarse en los años finales del siglo XVII, se observa que la efer-
vescencia creadora de la generación de María de Zayas forjó una 
tradición de escritura femenina productiva pero efímera, porque cin-
cuenta años después no hay quien siga manteniendo viva su antorcha, 
la de una escritora que quiere equipararse a los literatos de su época 
en proyección pública y reconocimiento. Eso podría no tener mayor 
importancia que la atribuible a cualquier etapa cultural que se agota, 
pero cuando se trata de escritoras sus repercusiones son más profun-
das, porque supone la extinción de un modelo literario femenino, 
cuya existencia tiempo después, ya en el siglo XIX, habrá de cons-
truirse nuevamente casi desde cero, debido a que las escritoras reales, 
aquellas cuyas obras podrían haber sido leídas e interpretadas por otras 
mujeres como parte de una tradición pública propia, quienes podrían 
haberse considerado precursoras en ese difícil proceso de autorización 
femenina habían desaparecido de la historia. En las galerías de muje-
res ilustres de la primera mitad del siglo XVIII, cuando se trata de las 
mujeres sabias, volveremos a encontrar casi los mismos nombres an-
quilosados que había consagrado la tradición del siglo XVI, aureolados 
por su condición de excepcionales, muestra de la potencialidad feme-
nina, pero inalcanzables en los actos de quienes leen sus nombres. Así 
posibles escritoras carecen de textos sobre los que legitimarse y conti-
nuar una tradición. Incluso hoy en día, cuando se buscan anteceden-
tes para la aparente eclosión actual de escritoras, solo los especialistas 
retrotraen la memoria histórica más allá del siglo XVIII, ignorando un 
pasado literario que debiera estar muy vivo. 
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TEMAS Y PERSONAJES FEMENINOS  
EN MARÍA DE ZAYAS 

Rosa Navarro Durán 
Universidad de Barcelona 

En 1637, en Zaragoza, se publican las Novelas amorosas y ejemplares 
de María de Zayas y Sotomayor, «natural de Madrid», a costa de Pe-
dro Esquer, mercader de libros; y en el mismo año vuelven a impri-
mirse «de nuevo corretas y enmendadas por su misma autora» a costa 
del propio Esquer; y, en efecto, en esta segunda edición hay correc-
ciones, pero también supresiones no justificadas, que privan al texto 
de pasajes interesantes. Diez años más tarde, en 1647, se imprime en 
Zaragoza, a costa de Matías de Lizao, la Parte segunda del sarao y entre-
tenimiento honesto, de doña María de Zayas Sotomayor, que la escrito-
ra había prometido al final de la primera, pues en ello consisten sus 
Novelas:  

 
Y así, se fueron a las mesas que estaban puestas y cenaron con mucho 

gusto, dando fin a la quinta noche, y yo a mi honesto y entretenido sa-
rao, prometiendo, si es admitido con el favor y gusto que espero, segun-
da parte, y en ella el castigo de la ingratitud de don Juan, mudanza de 
Lisarda y bodas de Lisis; si, como espero, es estimado mi trabajo y agra-
decido mi deseo, y alabado, no mi tosco estilo, sino el deseo con que va 
escrito1. 

 

 
1 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 534. 
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Cambiará luego el final de la obra porque no acabarán sus Desen-
gaños amorosos —que es como suele llamarse esa Parte segunda del sarao 
porque está formada por diez de ellos— con la boda de Lisis, pero sí 
con la mudanza de Lisarda, que se casará con «un caballero forastero, 
muy rico», mientras a don Juan, con el disgusto, le sobreviene «una 
peligrosa enfermedad, y de ella un frenesí, con que acabó la vida»2. 

Lisis, para salvarse de los engaños de los hombres, se acoge a sa-
grado y se retira a un convento aunque sin profesar. Allí podrá en-
contrarla «Fabio» si quiere verla, como le dice «doña María de Zayas», 
tras acabar la obra, en una sorprendente misiva que firma con su 
nombre: 

 
Ya, ilustrísimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese trá-

gico fin a esta historia, la hermosa Lisis queda en clausura, temerosa de 
que algún engaño la desengañe, no escarmentada de desdichas propias. 
No es trágico fin, sino el más felice que se pudo dar, pues codiciosa y 
deseada de muchos, no se sujetó a ninguno. Si os duran los deseos de 
verla, buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis tan vuestra y 
con la voluntad tan firme y honesta como tiene prometido, y tan servi-
dora vuestra como siempre, y como vos merecéis; que hasta en conocer-
lo ninguna le hace ventaja. 

Doña María de Zayas Sotomayor3. 
 

Pero ¿quién es Fabio? El lector no lo sabe. Y si le pidió que no 
diera fin trágico a la historia, ¿cómo luego le dice que, si quiere ver a 
Lisis, la busque «con intento casto»? ¿No es un personaje de ficción? 
Pero no es el único misterio que encierran estas últimas páginas de la 
Segunda parte del sarao porque Lisis, antes de empezar a contar el últi-
mo «desengaño», dice a las damas y caballeros, espectadores del ho-
nesto entretenimiento: «Y os advierto que escribo sin temor, porque 
como jamás me han parecido mal las obras ajenas, de cortesía se me 
debe que parezcan bien las mías, y no solo de cortesía, mas de obliga-
ción»4. 

Casi al final del discurso con que cierra su actuación en el asiento 
del desengaño, vuelve a insistir en que ha escrito lo dicho:  

 

 
2 Zayas, Desengaños amorosos, p. 510. 
3 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 510-511. 
4 Zayas, Desengaños amorosos, p. 471. 
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Y vosotras, hermosas damas, si no os desengaña lo escrito, desengáñeos 
lo que me veis hacer. Y a los caballeros, por despedida suplico muden de 
intención y lenguaje con las mujeres, porque si mi defensa por escrito no 
basta, será fuerza que todas tomemos las armas para defendernos de los 
enemigos, aunque no sé qué mayores enemigos que ellos, que nos oca-
sionan a mayores ruinas que los enemigos5.  

 
¿Lisis cuenta o escribe? ¿Se funde la imagen del personaje de fic-

ción con el de su creadora, María de Zayas? Después de dejarla en el 
convento, dice María de Zayas:  

 
Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao; y, por fin, pido a las da-

mas que se reporten en los atrevimientos si quieren ser estimadas de los 
hombres, y a los caballeros, que muestren serlo honrando a las mujeres, 
pues les está tan bien, o que se den por desafiados porque no cumplen 
con la ley de caballería en no defender a las mujeres. Vale6. 

 
Aquí la escritora se separa de su personaje y además nos lleva a 

unas palabras que antes parecía que estaban dentro del discurso de 
Lisis, pero que evidentemente son suyas: 

 
Y digo que ni es caballero ni noble ni honrado el que dice mal de las 

mujeres aunque sean malas, pues las tales se pueden librar en virtud de 
las buenas. Y en forma de desafío, digo que el que dijere mal de ellas no 
cumple con su obligación. Y como he tomado la pluma, habiendo tan-
tos años que la tenía arrimada en su defensa, tomaré la espada para lo 
mismo, que los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mí, que 
no me toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista, sino 
por todas, por la piedad y lástima que me causa su mala opinión7. 

 
En este párrafo hay una afirmación sorprendente que me llevó a 

darme cuenta de algo esencial sobre María de Zayas: «no por mí, que 
no me toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista, sino 
por todas…». ¿Por qué dice que se la conoce por lo escrito, mas no 
por la vista? Pues porque ella no existe, es solo un nombre, un hete-
rónimo de un escritor; y dice claramente que es un hombre porque 
afirma que no le toca y no se incluye en ese «todas» que engloba a las 

 
5 Zayas, Desengaños amorosos, p. 509. 
6 Zayas, Desengaños amorosos, p. 510. 
7 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 506-507. 
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mujeres. Llegar a su identidad no fue difícil porque dejó su sello al 
comienzo de su creación, en el anónimo «Prólogo de un desapasio-
nado» que en las Novelas amorosas y ejemplares dirigió al lector «cruel o 
benigno» tras el de María de Zayas «al que leyere»: es el prolífico 
escritor de novelas breves Alonso de Castillo Solórzano, del que tam-
bién hay dos poemas en los preliminares de la obra. 

Pantaleón de Ribera, en el Vejamen que dio en la Academia de Ma-
drid, presenta a Alonso de Castillo como «don Ansolo» —Alonso— y 
preguntará: «¿Es por ventura el Casto?», y contestará su guía, don 
Lucido: 

 
No, sino por desgracia el Castillo —me respondió—, que como otros 

suelen traer cabelleras postizas, trae él postiza la calva, porque tales pára-
mos de cabello no se pudieron hacer sino a sabiendas […]. Digo que su 
tema es escribir cada día librillos, y si Dios no lo remedia, escribirá cada 
hora artesas y barreños8.  

 
En efecto, son muchas las novelas breves escritas por Castillo So-

lórzano, y las reúne en colecciones semejantes a las de Zayas: desde 
sus Tardes entretenidas (1625) y Jornadas alegres (1626) a Sala de recrea-
ción (1649) y La quinta de Laura (1649). Pero además ese juego entre 
«Casto» y «Castillo» nos permite dar explicación a ese «intento casto» 
de la epístola final a Fabio: es de nuevo el sello del escritor que se 
esconde tras su heterónimo femenino. 

No voy a seguir con los argumentos que he aportado para demos-
trarlo porque no es el objetivo de este artículo y los lectores pueden 
encontrarlos en dos ensayos míos9; pero sí era indispensable decirlo 
porque así se entiende mucho mejor lo que voy a exponer sobre los 
temas y personajes femeninos de las dos obras de María de Zayas. 

Castillo reúne «sucesos» en las Jornadas alegres, «alivios» en Los ali-
vios de Casandra, «estafas» en Las Harpías en Madrid, y las acaba con el 
«aprovechamiento de este discurso»; y un año antes de publicar en 
Valencia Lisandro enamorado (1629), lo hace en Sevilla con el título de 

 
8 Pantaleón de Ribera, Obras, II, p. 31. 
9 Navarro Durán, 2019, y en la antología de sus Novelas y desengaños aún en 

prensa. En ellos reproduzco los versos de Francesc Fontanella, que en 1643 descubría 
la verdad: «Doña María de Zayas / viu ab cara varonil, / que a bé que «sayas» tenia / 
bigotes filava altius. / Semblava a algun cavaller, / mas jas’ vindrà a descubrir…» 
(2019, pp. 34-35). 
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Escarmientos de amor moralizados, donde da fin a cada libro con una 
«moralidad y aprovechamiento» de lo que contiene. En ese contexto 
encajan perfectamente las «maravillas» de las Novelas amorosas y ejem-
plares, y los «desengaños» de la Segunda parte del sarao. En el «Prólogo 
de un desapasionado» se subraya «la moralidad que encierran» las no-
velas10, y al final del Desengaño séptimo, se dice que «sin dar lugar a las 
damas que moralizasen sobre lo referido, pues veían que los caballe-
ros, rendidas las armas de su opinión, se daban por rendidos a la su-
ya…»11. En la novela primera, Aventurarse perdiendo, dice Lisarda que 
«en el discurso de ella veréis cómo para ser una mujer desdichada, 
cuando su estrella le inclina a ello, no bastan ejemplos ni escarmien-
tos»12.  

Ejemplos y escarmientos, moralidades nos ofrecen esas novelas, 
«ejemplares», o los diez «desengaños». Se verá bien en algunos de los 
temas y personajes femeninos que hay en ellos. 

1. LA CRUELDAD DEL SER HUMANO 

Laura13, la madre de Lisis, dice antes de narrar el Desengaño quinto: 
«En cuanto a la crueldad, no hay duda de que está asentada en el 
corazón del hombre»14, y su «desengaño», La inocencia castigada, lo va a 
demostrar; pero en él va a subrayar la crueldad de una mujer: la cu-
ñada de doña Inés, «que era de lo cruel que imaginarse puede», «y de 
quien más pondero la crueldad es de la traidora cuñada»15. Laura in-
sistirá en la idea de la crueldad del ser humano acudiendo a la autori-
dad de Alfonso el Sabio: «Y como dijo el rey don Alonso el Sabio, 

 
10 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 163. 
11 Zayas, Desengaños amorosos, p. 366. 
12 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 173. 
13 A pesar de que ser una dama viuda, se nombra «Laura» sin el doña que se le 

aplica a las mujeres de su condición que aparecen en la Segunda parte; incluso a Zeli-
ma / Isabel se le llamará doña Isabel. Así se distingue a las damas que ya participaron 
en la Primera parte del sarao, donde solo los caballeros narradores llevan el don. 

14 Zayas, Desengaños amorosos, p. 264. 
15 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 265, 282. En el Desengaño sexto, la narradora 

Matilde destaca la crueldad de la tía de Laurela —hermana de su padre—, «que aún 
con más riguridad que su marido la trató, poniendo en ella bien violentamente las 
manos»; y más adelante: «mas la cruel tía no sé cómo la llevaba, pues no ignoraba la 
sentencia que estaba dada contra Laurela, antes había sido uno de los jueces de ella 
[…]. Cruel mujer, por cierto […]; era tía, que es lo mismo que suegra, cuñada o 
madrastra; con esto lo he dicho todo» (Zayas, Desengaños amorosos, pp. 328-329). 
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que el corazón del hombre es bosque de espesura, que nadie le puede 
hallar senda, donde la crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su 
morada y habitación»16.  

Las veinte novelas de María de Zayas nos ofrecen, en efecto, 
ejemplos de ello, porque son crueles muchos de los hombres que las 
protagonizan, pero también las mujeres; y estas son casi siempre las 
que ponen en marcha la crueldad de los caballeros, con las mentiras, 
con la seducción, con las malas artes. Lo vemos bien en el personaje 
de la Circe, que en la sexta de las Novelas, El desengaño amando y pre-
mio de la virtud, se llama Lucrecia, y en La esclava de su amante, el «de-
sengaño» primero, Alejandra. 

1.1. La peligrosa hechicera: Circe 

El protagonista de la novela sexta, El desengaño amando y premio de 
la virtud, don Fernando, es un joven medianamente rico, noble, 
apuesto y vicioso, aficionado a los juegos y a las damas, y provocará la 
desgracia de dos hermosas mujeres: doña Juana y doña Clara. Galan-
tea a doña Juana, huérfana y también medianamente rica, la enamora, 
ella al fin se rinde, y entonces se truecan los papeles: «ya ella era la 
enamorada y perdida, y don Fernando el que se dejaba amar y ser-
vir»17; con palabra de ser su esposo, lo es sin pasar por la iglesia. Él 
con su posesión empezaba ya a estar cansado cuando aparece la Circe: 
«sucedió que una amiga de doña Juana, mujer de más de cuarenta y 
ocho años, si bien muy traída y gallarda […], con gran cantidad de 
hacienda que tenía y había granjeado en Roma, Italia y otras tierras 
que había corrido, siendo calificada en todas por grandísima hechice-
ra»18; y esta Circe, llamada Lucrecia, se enamora de Fernando, y lo 
conquista con su dinero (así él puede gastarlo en el juego) o con sus 
conjuros y hechizos. La desesperada doña Juana también recurrirá a 
estos para reconquistarlo; pero Dios le hará ver su tremendo error, y 
ella decidirá acabar su vida en religión tras decírselo a don Fernando; 
él, contentísimo por librarse de ella y generoso, le pagará la dote exi-
gida para hacerlo. 

Y empieza la segunda parte del relato y de la vida del jugador don 
Fernando, porque decide casarse; está lleno de deudas y libre de los 

 
16 Zayas, Desengaños amorosos, p. 288. 
17 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 379. 
18 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 380. 
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hechizos de la confiada Lucrecia. La elegida es la hermosa doña Clara, 
hija de un mercader aparentemente rico, pero que no tenía más que 
los seis mil ducados que le dio como dote a su hija, «entrando en 
poder del lobo la cordera». Sí, él va a ser un lobo para la pobre joven, 
pero quien entra de nuevo en acción es la Circe, la peligrosa Lucre-
cia. Primero con sus «endiabladas artes» dio con él en cama con una 
grave enfermedad, hasta que ve que así le pierde y «encaminó sus 
cosas a que aborreciese a su mujer»19.  

Es el comienzo del calvario de la pobre Clara, con dos niñas a las 
que no puede sustentar porque don Fernando gasta toda su hacienda 
en el juego. Perseguidos los dos amantes por adúlteros, se marchan a 
Sevilla, y don Fernando se olvida por completo de su mujer e hijas, 
mientras doña Clara apenas puede mantener su casa vendiendo las 
labores que hace. 

Viviendo esta situación límite, se entera de que don Fernando está 
en Sevilla y comienza su aventura en un intento de recobrar a su 
esposo. Doña Juana le cuidará las niñas en el convento, y ella se irá a 
la ciudad andaluza, donde buscará una casa donde servir. Será la de 
Lucrecia y don Fernando porque él no la reconoce, ¡tales eran «los 
hechizos de aquella Circe»! Vendrá luego la enfermedad de Lucrecia, 
el gallo con anteojos, que doña Clara le quita transgrediendo la 
prohibición de la hechicera de no hacerlo, y con ello acaba el hechi-
zo y su marido la reconoce… El desastrado final empezará con una 
figura de hombre hecha de cera a la que Lucrecia clava un alfiler y 
echa al fuego —que nos lleva al hechizo de la figura de cera de La 
inocencia castigada—, el suicidio de la Circe, la enfermedad mortal de 
don Fernando, y el final feliz para doña Clara gracias a la constancia 
de un enamorado suyo, el generoso don Sancho; estamos en el te-
rreno de las Novelas y es, por tanto, una «maravilla», porque si hubiera 
sido un Desengaño, el desenlace hubiera carecido de esa parte final de 
las bodas felices.  

La esclava de su amante es el primero de los Desengaños, y lo cuenta 
una dama con doble papel: va a formar parte del marco porque es la 
esclava Zelima, que está al servicio de Lisis, pero a la vez será la pro-
tagonista de la historia porque en realidad se llama Isabel Fajardo.  

Es una dama que sabe leer, escribir, tañer, danzar y hacer versos: 
tiene, pues, una esmerada educación (nunca se reivindica nada más 

 
19 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 391-392. 
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para las mujeres —un oficio— en las novelas de Zayas). Don Ma-
nuel, «mozo y galán y de buen discurso», hijo de señora viuda me-
dianamente rica, se enamorará de ella; su criada, «la astuta Claudia», 
será la valedora del galán, y él, aprovechando que Isabel está en su 
casa por ser amiga de su hermana, la meterá a la fuerza en su aposento 
y, desmayada ella, la violará.  

Isabel va intercalando alentados discursos contra los hombres en 
advertencia de las inocentes mujeres, pero su comportamiento nada 
tiene que ver con tales palabras. Es un perfecto ejemplo de lo que 
sucede en toda la obra: en el marco hay encendidos discursos «femi-
nistas», y en las novelas se suceden las actuaciones de malvadas y crue-
les mujeres, que son las que suelen poner en marcha la acción violen-
ta y perversa de los hombres, junto a otras inocentes, que caen 
seducidas por los galanes aunque sepan bien que su comportamiento 
no es ejemplar. 

Así Isabel cuenta cómo se desmayó ante la violencia de don Ma-
nuel, pero, al volver en sí, aunque reacciona con furia e intenta herir 
en vano al violador con su propia espada, queda seducida por sus 
palabras y gallardía y se entregará voluntariamente a sus brazos bajo 
palabra de esposo. Y como en el Desengaño amando, se cambian los 
afectos: «Todo el aborrecimiento que tenía a don Manuel se volvió 
en amor, y en él el amor aborrecimiento». 

En la sombra va a estar siempre un enamorado suyo, don Felipe, 
un caballero pobre del que ella nunca hizo cuenta porque, como 
afirma, «¿Quién mira bien a un pobre?»20. La pobreza, las deudas por 
el juego y la avaricia son asuntos constantes tanto en la novelística de 
María de Zayas como en la de Castillo Solórzano. 

En ese momento de hastío de don Manuel por la hermosa Isabel, 
aparece la Circe: es Alejandra, y su actuación la anuncia así Isabel: 

 
Fue el caso que había más de diez años que don Manuel hablaba una 

dama de la ciudad, ni la más hermosa ni la más honesta, y aunque casada, 
no hacía asco de ningún galanteo, porque su marido tenía buena condi-
ción: comía sin traerlo, y por no estorbar, se iba fuera cuando era me-
nester21. 

 
20 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 139-140. 
21 Zayas, Desengaños amorosos, p. 141. El marido «pacífico» es también asunto de 

Castillo Solórzano; y León, el gracioso de la única comedia de Zayas, La traición en la 
amistad, anuncia con gusto tal futuro para sí en su boda con la criada Lucía. 
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Al saber «el empleo» de don Manuel, decidió recuperarlo y lo 

consigue: «Volviose, en fin, a adormecer y transportar en los engaño-
sos encantos de esta Circe». Está claro, pues, que el personaje es el 
mismo, utilice hechizos o no: «Ella era mujer que no temía a Dios ni 
a su marido, pues llegó con su atrevimiento a tratar quitarme la vida 
con sus propias manos»22.  

Ante el enfrentamiento de las dos mujeres y huyendo de casarse 
con Isabel, don Manuel decide, sin decir nada a nadie, irse a Sicilia 
con el recién nombrado virrey. Empieza entonces una segunda parte 
del relato, con numerosas y trágicas peripecias: doña Isabel —vestida 
ya como mora Zelima— se hará vender como esclava23 al mayordo-
mo del virrey y así podrá seguir a don Manuel; luego sufrirán un 
ataque de corsarios moros en la costa de Sicilia, los raptan a ambos y 
se los llevan cautivos a Argel 24.  

Seguirá interponiéndose entre ella y don Manuel una mujer, pero 
ya no es una Circe, sino una inocente y rica Zaida, enamorada del 
sinvergüenza. El final trágico lleva a Isabel, escarmentada y desenga-
ñada, a decidir que vuelve a ser esclava mora, y eso le permitirá aca-
bar sirviendo a Lisis y pasar a tener ese doble papel en el primer «de-
sengaño».  

En la novela Al fin se paga todo, doña Hipólita, cuando enviude, se 
casará con don García porque él la había salvado y amparado, y ella 
aporta al matrimonio una «gruesa hacienda» mientras él solo la tenía 
mediana. Y en el haber de la dama hay de todo, incluso un asesinato 
porque es una mujer vengadora más que de su honra, del engaño que 
sufre de su vil cuñado. La veremos de noche yendo al aposento de 
este con la daga de su esposo, y se la clava mientras duerme: «Y 
 

22 Zayas, Desengaños amorosos, p. 144. 
23 Quien le ayuda en sus sucesivos planes es un viejo criado de su familia, Octa-

vio, a quien ella da siempre dinero; su padre lo había despedido e Isabel, «lastimada 
de su necesidad, por ser anciano, le socorría» (Zayas, Desengaños amorosos, p. 151). En 
el «suceso tercero» de las Jornadas alegres de Castillo Solórzano, La cruel aragonesa, la 
protagonista, doña Clara, que recurre también a una malvada hechicera para lograr 
sus criminales propósitos, manda que lleve un papel a don García a «un escudero 
suyo, que por hombre de mucha edad, había más de seis años que le daba en su casa 
su ración, jubilado en el escuderil ejercicio» (Castillo, Jornadas alegres, p. 137).  

24 Es asunto que imita de la novela de Cervantes El amante liberal. No es la única 
imitación de las Novelas ejemplares: la intervención de doña Isidora en El castigo de la 
miseria tiene como modelo el de doña Estefanía en El casamiento engañoso. 
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apuntándole al corazón, de la primera herida dio el alma, sin tener 
lugar de pedir a Dios misericordia de ella; y luego, tras esto, le di 
otras cinco o seis puñaladas, con tanta rabia y crueldad como si con 
cada una le hubiera de quitar la infame vida»25. 

1.2. La dama vengadora de su honor 

El título de la novela segunda nos lleva a ese asunto: La burlada 
Aminta y venganza de su honor, y el desenlace nos ofrecerá de nuevo 
un asesinato cometido por la protagonista, que así venga su honor. 
Entra en la habitación de don Jacinto y Flora, «sus enemigos», «y 
sacando la daga, se la metió al traidor don Jacinto por el corazón dos 
o tres veces, tanto que el quejarse y rendir el alma fue todo uno»; 
despierta al ruido Flora, y Aminta la hiere por la garganta diciendo 
«¡Traidora, Aminta te castiga y venga su deshonra!». Y le añade a ello 
«otras tres o cuatro puñaladas por los pechos», con las que «envió su 
alma a acompañar la de su amante»26. Es una terrible acción, que 
queda sin castigo como otras venganzas de damas en las novelas de 
Zayas.  

Esta novela es de nuevo un claro ejemplo de la contradicción en-
tre la defensa continua de la mujer frente a los engaños de los hom-
bres que hace María de Zayas y las obras de sus personajes femeninos. 
Aminta caerá en los brazos de un hombre vil, que le oculta que está 
casado y que tiene una amante, Flora; pero esta le supera a él en vile-
za porque se convierte en su consejera y ayudante para que conquiste 
a Aminta —con la que no le importa compartirlo—; así comenta la 
narradora de su historia o «maravilla», «la discreta Matilde»: «¿De tu 
amante eres tercera? ¿Habrá quién dé crédito a tal maldad? Sí, porque 
en siendo una mujer mala lleva ventaja a todos los hombres» 27.  

Y además de la «sirena» y perversa Flora, hay otra mujer, doña 
Elena, que «vivía en una sala baja de la casa de Aminta», «entre señora 
y sierva», que fingía virtud, pero no la tenía. Ella será la alcahueta que 
permitirá que caiga la hermosa muchacha en brazos del engañador 

 
25 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 439. Ambos asuntos, el de la Circe y el 

de la dama que apuñala a su engañador amante están asimismo en Los amantes andalu-
ces de Castillo Solórzano: ver Navarro Durán, 2019, pp. 82-85, y también el de 
acostarse con la dama haciéndole creer que es su amante (2019, pp. 99-101). 

26 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 245. 
27 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 227. 
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Jacinto; bien es cierto que será también la primera víctima de esos 
amores porque, tras la fuga de Aminta de su casa, el galán, para que 
no hable, la matará disparándole con un pistolete. 

Aminta, pues, es la asesina de su burlador y de la amante de este, 
vengando así su deshonra; felizmente su nuevo galán, don Martín, no 
es de la calaña de don Jacinto porque se le entrega también bajo pala-
bra de esposo, que él cumple. Ella renuncia a su herencia y mantiene 
su nombre fingido, Victoria, para que su primo no la localice; y el 
secreto queda entre ellos, «que si ella misma no lo manifestara, para 
que con nombres supuestos se escribiera, nadie lo supiera»28; así justi-
fica la narradora la verdad del hecho y el silencio que le rodeó. 

2. ELOGIO Y VITUPERIO DE LA MUJER ENTENDIDA 

La novela cuarta, El prevenido engañado, está presentada por don 
Alonso29 con una advertencia hacia los caballeros: «ninguno se confíe 
de su entendimiento ni se atreva a probar a las mujeres, sino que 
teman lo que les puede suceder, estimando y poniendo en su lugar a 
cada una; pues, al fin, una mujer discreta no es manjar de un necio, 
ni una necia empleo de un discreto»30, y para demostrarlo cuenta la 
historia de don Fadrique, un caballero granadino que vivirá una suce-
sión31 de experiencias con damas entendidas, y una tras otra le enga-
ñarán.  

Se enamora de Serafina y, aunque sabe que tiene un competidor, 
confía en su riqueza para convencer a su familia; así lo hará, pero ella 
pide un plazo porque parece que está enferma de melancolía. No hay 
más enfermedad que su embarazo, y don Fadrique, escondido, será 
testigo de su parto y de cómo abandona a su hija, que recogerá y 
 

28 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 245, 247. 
29 Don Alonso es el narrador y comparte el entretenimiento de la noche segunda 

con don Álvaro. Curiosamente la noche cuarta son don Miguel y don Lope los 
narradores, ¿pueden verse como alusivos los nombres de esos personajes del marco? 
Si así fuera, don Alonso nos lleva a Castillo Solórzano, don Álvaro a Cubillo de 
Aragón; y nítidamente, don Miguel a Cervantes y don Lope a Lope de Vega. Po-
drían ser guiños literarios del escritor. Ninguno de ellos está implicado en el enredo 
amoroso del marco, como sí lo están don Juan y don Diego, personajes ya de fic-
ción, por tanto. 

30 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 293. 
31 La construcción de episodios en sarta la encontramos también en la novela Al 

fin se paga todo, que está reelaborada en la cuarta de Sala de recreación (1649) de Casti-
llo Solórzano. 
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cuidará el caballero. Como dice el narrador, «Dejémosla criar, que a su 
tiempo se tratará de ella como de la persona más importante de esta 
historia, y vamos a Serafina», con fórmula que repite Zayas32, porque, 
en efecto, ella —Gracia— será al final su esposa y le va a demostrar 
cómo es mucho peor una boba que una inteligente, porque le engaña 
y además se lo dice. 

Aunque don Fadrique está escarmentado y afirma que no hay que 
fiarse de las discretas «porque de muy sabias y entendidas daban en 
traviesas y viciosas»33, enseguida queda vencido por la belleza de una 
viuda sevillana, doña Beatriz, que resulta ser una mujer tan viciosa 
que causa la muerte de su amante, un esclavo negro, al que el propio 
caballero oye decirle a las puertas de la muerte: «No basta que tu 
viciosa condición me tiene como estoy, sino que quieres que, cuando 
ya estoy en el fin de mi vida, acuda a cumplir tus viciosos apetitos». 
Se marcha a Madrid, «con su antiguo tema de abominar de las muje-
res, que fiadas en su saber procuraban engañar a los hombres»34, y allí 
conocerá a dos hermosas primas, doña Ana y doña Violante; su amigo 
don Juan está muy enamorado de doña Ana, pero está prometida a 
un primo suyo que está en Indias, y él es la causa de sus celos pero 
también —en sus palabas— «el medianero de mi ventura», porque no 
puede gozarla hasta que lo haya hecho su marido. Don Fadrique se 
dedicará a doña Violante y será objeto de una graciosa burla, cuyo 
origen está en Il Novellino de Masuccio, y luego la reelabora Mateo 
Alemán en su Guzmán de Alfarache; acabará engañado de verdad por 
su dama, que prefiere como amante a un joven caballero, y don 
Fadrique, al verlo, «la dio de bofetadas, que la bañó en sangre», vio-
lencia que aparece otras veces en los relatos de Zayas y de Castillo35. 

 
32 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 299. Y es marca de estilo de Castillo: 

ver Navarro Durán, 2019, pp. 87-89. 
33 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 301. 
34 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 310, 312. 
35 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 328. En La fuerza del amor, don Diego a 

su buena esposa Laura «le empezó a maltratar de manos» (Zayas, Novelas amorosas y 
ejemplares, p. 361), o en el Desengaño séptimo, «el príncipe se descompuso tanto con 
doña Blanca, no solo de palabras, mas de obras, maltratándola tanto…» (Zayas, De-
sengaños amorosos, p. 356); y en la comedia de Zayas, La traición en la amistad, dice 
don Juan que ha abofeteado a Fenisa, una Circe: «y para mayor afrenta / con la 
mano, de su cara / saqué por fuerza vergüenza» (Zayas, La traición en la amistad, p. 
122). En Castillo, está, por ejemplo, en El Proteo de Madrid, novela tercera de sus 
Tardes entretenidas (p. 160). 
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Se marchará a Nápoles, «donde le sucedieron varios y diversos ca-
sos, con los cuales confirmaba la opinión de que todas las mujeres que 
daban en discretas destruían con sus astucias la opinión de los hom-
bres», y luego a Roma. Después de dieciséis años decide regresar a 
Granada, y en el camino será huésped de una hermosa dama valen-
ciana casada con un duque catalán; le contará a ella sus aventuras y su 
decisión de casarse solo con una mujer necia. La discreta duquesa 
argumentará lo equivocado que está y afirmará que «una mujer bien 
entendida es gusto para no olvidarse jamás»36. Ella se lo demostrará 
enseguida, obligada por las circunstancias, y Zayas recreará una histo-
ria que toma de Les cent nouvelles nouvelles: la de la llave y el armario 
de las aguas de olor. 

El desenlace vendrá con su boda con Gracia —nombre de la mu-
jer del Guzmán de Alfarache en su etapa de marido pacífico—, y no 
solo ella le engañará, sino que no sabrá lo que hace y se lo contará; de 
tal forma que «todo el tiempo que vivió, alababa las discretas que son 
virtuosas porque no hay comparación ni estimación para ellas; y si no 
lo son, hacen sus cosas con recato y prudencia»37. Ese «y si no lo son» 
es esencial para ir viendo el punto de vista de esa tapada «María de 
Zayas». 

3. LAS ALMAS NI SON HOMBRES NI MUJERES 

Zayas dice que «las almas ni son hombres ni mujeres», y añade que 
la razón de que las mujeres no puedan ser sabias como los hombres es 
«su impiedad o tiranía en encerrarnos y no darnos maestros […]. 
Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las al-
mohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y precepto-
res, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los 
hombres»38. 

Esta afirmación la pone además en boca de sus personajes, así Ja-
cinta, la protagonista de Aventurarse perdiendo, le dice a su interlocu-
tor, Fabio, al hablarle de que ella hacía versos y que su amado Celio 
competía con ella «admirándole, no el que yo los compusiese, pues 
no es milagro en una mujer cuya alma es la misma que la del hom-

 
36 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 329, 331. 
37 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 340. 
38 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 159-160. 
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bre…»39. Y también lo afirma la pobre Laura, maltratada por su mari-
do don Diego: «¿El alma no es la misma que la de los hombres? […] 
Y así, por tenernos sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo 
nuestras fuerzas con los temores de la honra y el entendimiento con 
el recato de la vergüenza, dándonos por espadas ruecas y por libros 
almohadillas»40. 

Y Zayas lo repite en los Desengaños, así al comienzo de la «Noche 
segunda» dirá tras mencionar el éxito de la primera parte del sarao, ya 
impresa tres veces: 

 
Pues crean que, aunque las mujeres no son Homeros con basquiñas41 

y enaguas y Virgilios con moño, por lo menos tienen el alma y las po-
tencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el entendi-
miento, que, aunque muchas pudieran competir en él con ellos, fáltales 
el arte de que ellos se valen en los estudios, y como lo que hacen no es 
más que una natural, fuerza es que no salga tan acendrado42. 

 
Matilde, antes de narrar el Desengaño sexto, acusa a los hombres de 

«afeminarnos más que naturaleza nos afeminó», y dice que «ella, si nos 
dio flacas fuerzas y corazones tiernos, por lo menos nos infundió el 
alma tan capaz para todo como la de los varones»43. Y uno de sus 
personajes, Estefanía —que en realidad es el desalmado Esteban—, 
dice defendiendo el que finge ser amor de una mujer a otra: «pues 
para amar, supuesto que el alma es toda una en varón y en la hembra, 
no se me da más ser hombre que mujer; que las almas no son hom-
bres ni mujeres, y el verdadero amor en el alma está, que no en el 
cuerpo»44. 

Lope de Vega en La Dorotea, impresa en 1632, pone en boca de 
Dorotea la primera afirmación, que «las almas ni son mujeres ni 
hombres», en la escena IV del acto V, en respuesta a Gerarda; y la 

 
39 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 202. 
40 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 364-365. 
41 Adviértase que dice «con basquiñas», que son «sayas», término que subyace en 

«Zayas», y habla de que las mujeres «no son» y «por lo menos tienen» sin identificarse 
en ningún momento con ellas, y les niega igual entendimiento que los hombres al 
no tener estudios. 

42 Zayas, Desengaños amorosos, p. 259. 
43 Zayas, Desengaños amorosos, p. 294. 
44 Zayas, Desengaños amorosos, p. 317. 
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alcahueta en la escena X acusará a los hombres de haber impedido a 
las mujeres el estudio de las ciencias: 

 
Que todo se aprende, hija. Y no hay cosa que nos sea más fácil que 

engañar a los hombres, de que ellos tienen la culpa. Porque como nos 
han privado el estudio de las ciencias, en que pudiéramos divertir nues-
tros ingenios sutiles, solo estudiamos una, que es la de engañarlos. Y 
como no hay más de un libro, todas le sabemos de memoria45. 

 
Filis, antes de narrar el Desengaño cuarto, hace un encendido dis-

curso de denuncia y ve en el miedo de los hombres a tener en las 
mujeres competencia la razón de que les priven de educación: 

 
Demás de esto, como los hombres, con el imperio que naturaleza les 

otorgó en serlo, temerosos quizá de que las mujeres no se les quiten, 
pues no hay duda que si no se dieran tanto a la compostura, afeminán-
dose más que naturaleza las afeminó, y como en lugar de aplicarse a ju-
gar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello y mati-
zar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres46. 

 
Tirso de Molina, que con el don Juan de El burlador de Sevilla ins-

pira el personaje de Fenisa de La traición en la amistad47, crea en El 
amor médico a una mujer que, disfrazada de hombre, llega a tener tal 
profesión. Se publica la comedia en la Cuarta parte de las comedias de 
Tirso (Madrid, 1635), y al comienzo de la obra la criada Quiteria le 
echa en cara a su señora el haberse embebecido tanto en latines que le 
cansa hasta a ella, y más a su hermano, que está empeñado en casarla. 
En cambio, su difunto padre, apoyó su inclinación al estudio, como 
doña Jerónima le contesta: 

 
  Yo sigo el norte  

de mi inclinación, ¿qué quieres?, 
mi señor se recreaba 
de oírme cuando estudiaba. 
¿Siempre han de estar las mujeres 

 
45 Vega, 1980, p. 488. 
46 Zayas, Desengaños amorosos, p. 228. 
47 Será, en cambio, Marcia quien repita la imprecación dicha por la pescadora 

Tisbea y repetida por la duquesa Isabela del final del Burlador: «Mal haya la mujer que 
en hombres fía» (Zayas, La traición en la amistad, p. 136). 
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sin pasar la raya estrecha 
de la aguja y la almohadilla? (vv. 90-96). 

 
Lope de Vega, Tirso de Molina y María de Zayas son un claro 

ejemplo de que las almas ni son hombres ni mujeres, o, mejor dicho, 
de que las palabras —las ideas— no indican el sexo de quien las dice; 
en su caso dependen del disfraz que adopten o del personaje a través 
del que hablen.  

En las Novelas los narradores —mujeres y hombres— suelen48 pre-
sentar brevemente el asunto de su novela y a veces el aviso que de 
ella podrá sacarse (la moralidad), así Lisarda dice al comenzar su pri-
mera «maravilla»: «El nombre, hermosísimas damas y nobles caballe-
ros, de mi maravilla es Aventurarse perdiendo, porque en el discurso de 
ella veréis cómo para ser una mujer desdichada, cuando su estrella se 
inclina a serlo, no bastan ejemplos ni escarmientos»49. Pero en los 
Desengaños las narradoras exponen primero su punto de vista sobre el 
desengañar a las mujeres a partir de su experiencia vital; así después 
de que Isabel / Zelima contara su vida en el primer «desengaño», 
ocupa el asiento para desengañar Lisarda, «temerosa de haber de mos-
trarse apasionada contra los hombres, estando su amado don Juan 
presente; mas, pidiéndole licencia con los hermosos ojos, como si 
dijera: “Más por cumplir con la obligación que por ofenderte hago 
esto”, empezó así»50. Y la madre de Lisis, Laura, que vivió feliz con 
su esposo, dice: «Viví tan dulcemente engañada, el tiempo que fui 
amada y amé, de que me pudiese dar la amable condición de mi es-
poso causa para saber y especificar ahora desengaños, que no sé si 
acertaré a darlos a nadie»51.  

El discurso del personaje del marco cambia, pues, según quien lo 
hace, pero no afecta luego a la historia contada. Y la más curiosa 
experiencia aportada en una narradora es la de la monja doña Estefa-
nía porque va a hablar nada menos que de los galanes de monjas, se 
incluye en «la profesión de las que engañan» y precisa:  

 
… siendo la hacienda que primero aprendemos el engañar, como se ve 

en tantos ignorantes, como asidos a las rejas de los conventos, sin poder-

 
48 No lo hacen ni don Lope ni don Juan. 
49 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 173. 
50 Zayas, Desengaños amorosos, p. 171. 
51 Zayas, Desengaños amorosos, p. 262. 
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se apartar de ellas, bebiendo, como Ulises, los engaños de Circe, viven y 
mueren en este encantamiento, sin considerar que los engañamos con las 
dulces palabras, y que no han de llegar a conseguir las obras52.  

 
¿Cómo una monja puede hablar de los galanes de monjas y hacer-

lo de esta manera? No es asunto de ellas, sino de agudos satíricos53 
como Quevedo, que en La vida del Buscón se burla de ellos porque 
Pablos se hace galán de una monja evangelista (cap. IX del lib. III); y 
precisamente el dómine Cabra de esta novela picaresca es el modelo 
del retrato de don Marcos, el avaro protagonista de la novela El casti-
go de la miseria, que «con la sutileza de la comida se vino a transformar 
de hombre en espárrago»54.  

Las narradoras de los Desengaños hablan, por tanto, brevemente de 
su vida antes de su relato; por ejemplo, doña Luisa —a diferencia de 
Laura— es una viuda que recuerda con amargura su matrimonio: «¡Si 
supiérades los penosos desasosiegos que tuve con mi esposo!»55. En 
cambio, su hermana Francisca no menciona su experiencia, pero sí 
ofrece su opinión sobre los engaños de los hombres y niega que todos 
pretendan hacerlo: «Que los hombres siempre llevan la mira a enga-
ñar a las mujeres no me persuado a creerlo», y llega a preguntarse 
«¿para qué se dejan ellas engañar?», y ofrece el remedio: «a la treta 
armar la contratreta, que de cosario a cosario no hay que temer»56; de 
lo que se lamenta es de que los hombres hablen mal de todas las mu-
jeres, y rebatirlos es su propósito y el de las otras damas. Y su Desen-
gaño nos presenta a don Pedro, «hombre soberbio y de condición 
cruel», con dos hijos: doña Mencía y don Alonso; tanto el padre co-
mo el hijo mostrarán su extrema crueldad, aunque en la primera parte 
del relato, será de nuevo una dama, Clavela, la que ponga en marcha 
la terrible actuación del hermano. ¡Son tantas las mujeres que lo ha-
cen en los relatos de Zayas!  
 

52 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 408-409. 
53 Castillo Solórzano se atreve a ello porque escribe bajo un nombre femenino 

(en este caso además se suma la narradora a la escritora), como también lo hará —y 
mucho— al describir la escena de homosexualidad masculina en el Desengaño séptimo, 
en donde las crueldades y desafueros tienen como protagonistas a un portugués y tres 
flamencos (no a españoles). 

54 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 254. Para ver la influencia de este per-
sonaje de Quevedo en obras de Castillo, ver Navarro Durán, 2019, pp. 49-51. 

55 Zayas, Desengaños amorosos, p. 337. 
56 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 369-371. 
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En la primera novela, Aventurarse perdiendo, es Adriana, la prima de 
don Félix, la mujer despechada que, antes de suicidarse, provoca la 
tragedia con la carta que manda al padre de Jacinta; en La fuerza del 
amor es Nise la causa del comportamiento de don Diego; en El juez 
de su causa es Claudia la que con su engaño provoca la compleja peri-
pecia y será siempre traidora; en El jardín engañoso es Teodosia57 la 
que urde el engaño que espolea al asesino de su hermano, don Jorge, 
etc. Sucede lo mismo en la mayoría de los Desengaños, no hay más 
que ir al más sangriento, al último, en que don Dionís comete nada 
menos que doce asesinatos, para ver que quienes traman el engaño 
que desencadena su salvaje furia son dos mujeres: la doncella de doña 
Florentina y ella misma al saber lo que pretendía hacer y estar de 
acuerdo; el argumento que esgrime la doncella es digno de figurar 
junto a las perversidades de los familiares que primero procuran que 
la víctima se confiese y luego la matan58: «Que muera doña Magdale-
na; que más vale que lo padezca una inocente, que se irá a gozar de 
Dios con la corona del martirio, que no que tú quedes perdida»59. 

Temas y personajes femeninos en las veinte novelas de los dos sa-
raos y entretenimientos honestos de María de Zayas advierten a los 
lectores de la continua contradicción entre el discurso encendido a 
favor de las mujeres y en contra de los engaños de los hombres, y la 
actuación de muchas de ellas en las historias contadas. Es el mejor 
argumento para ver que esas sayas de María esconden a un escritor de 
historias semejantes. 
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LA PRIMERA FEMINISTA ESPAÑOLA: 
MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR 

Julián Olivares 
Catedrático Emérito  

University of Houston 

El primer paso que dar para comenzar a apreciar la vida y obra de 
María de Zayas y Sotomayor es conocer el ambiente socio-cultural 
de la época y especialmente de la España imperial. En el pensamiento 
europeo del siglo XVI, la educación de la mujer apareció como tema 
de debate entre los humanistas. En España, como afirma Mariló Vigil: 

 
Los humanistas adoptaron una actitud más práctica, y en vez de dedi-

carse a insultar a las mujeres o a ensalzarlas, decidieron elaborar modelos 
de comportamiento e intentar convencerlas para que se adaptaran al 
cumplimiento de funciones intradomésticas. Erasmo, Vives y Guevara 
pensaron que la forma más eficaz de lograr reducirlas al estado deseado 
—por los hombres— era proporcionarles una educación elevada y fuer-
temente ideologizada. Otros, como fray Luis de León y Huarte de San 
Juan, se mostraron contrarios a la instrucción femenina y utilizaron ar-
gumentos basados en una supuesta «natural» inferioridad intelectual de 
las mujeres1. 

 
Debido por una parte a la Contrarreforma —que acrecentó el 

control del hombre sobre la mujer—, y por otra, a factores socio-
culturales, económicos y políticos, lo poco que pudieron lograr las 

 
1 Vigil, 1986, p. 44. 
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mujeres en este siglo fue aminorado en el siglo XVII; de manera que 
la postura antifemenina, como por ejemplo la de fray Luis, prevale-
ció: 

 
[…] es justo que se precien de callar todas [las mujeres], así aquellas a 

quien les conviene encubrir su poco saber, como aquellas que pueden 
sin vergüenza descubrir lo que saben, porque en todas es, no sólo condi-
ción agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar poco […] así 
como la naturaleza […] hizo a las mujeres para que encerradas guardasen 
las casas, así las obligó a que cerrasen la boca […] por donde, así como a 
la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las 
ciencias, ni para los negocios de dificultades, sino para un solo oficio 
simple y doméstico, así les limitó el entender, y por consiguiente, les ta-
só las palabras y las razones2. 

 
En la maravilla El prevenido engañado —y como si respondiese di-

rectamente a este precepto de fray Luis—, Zayas se burla del prota-
gonista don Fadrique que busca este tipo de mujer ideal:  

 
Mas, en fin, él decía que no había de fiar de ellas, y más de las discre-

tas, porque de muy sabias y entendidas daban en traviesas y viciosas, y 
que con sus astucias engañaban a los hombres; pues una mujer no había 
de saber más de hacer su labor y rezar, gobernar su casa y criar sus hijos; 
y lo demás era bachillerías y sutilezas que no servían sino de perderse 
más presto (Sarao, I, p. 161)3. 

 
El «oficio» de la mujer casada es el de «gobernar la casa». Pero en 

este espacio femenino la mujer no puede sentirse segura puesto que este 
espacio doméstico puede convertirse en el de la violencia contra las 
mujeres. Zayas representa la casa como un lugar de violencia, en 
donde la mujer es golpeada, violada, envenenada, desangrada y ahor-
cada por maridos, cuñados, suegros y hermanos. En algunos casos, la 
casa misma es instrumento de violencia: en una de las novelas la mu-
jer es emparedada seis años, y en otra la desdichada es aplastada por 
una pared4. 

 
2 Fray Luis de León, La perfecta casada, pp. 123-124. 
3 Cito de mi edición, Honesto y entretenido sarao, 2017, 2 vols. 
4 Laura (La fuerza del amor) es golpeada y abandonada por su marido; Hipólita (Al 

fin se paga todo) es violada por su cuñado; Camila (Desengaño segundo) es envenenada 
por su marido; Roseleta (Desengaño tercero) y Blanca (Desengaño séptimo) son desan-
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A pesar del reaccionario patriarcado del siglo XVII, como afirma 
Vigil, «aparecieron minorías de mujeres instruidas que además debían 
ser pedantes, respondonas e insurrectas» y que defendieron su sexo; 
en efecto, «los derechos femeninos fueron sustentados en España por 
María de Zayas, cuyo mundo es un mundo de sexos en lucha»5.  

José A. Maravall nota que la oposición a la opresión de la mujer 
no era mínima, y que era otro elemento de tensión en esta edad con-
flictiva: 

 
El régimen social de estas relaciones, con su sistema de valores, que los 

comprometidos en la propaganda del orden establecido defienden […] 
está muy lejos de haber sido aceptado con general satisfacción. Y de la 
oposición que en ellos se dio hubo de salir, en una sociedad que en los 
dos siglos precedentes había conocido un interesante nivel de iniciativa 
femenina, la sumisión de la mujer y la sofocación de su libertad6. 

 
Entre los siglos XV al XVII, en la época de la primera modernidad, 

la formación de estados europeos produce varios cambios socio-
económicos y políticos que tienen consecuencias directas y negativas 
para la mujer. Como afirma Joan Kelly, 

 
[hubo] dos elementos que afectaron a la mujer en el proceso de la for-
mación del estado. Uno fue la pérdida de poder que las mujeres nobles 
sufrieron a medida que los estados socavaban la fuerza militar, jurídica y 
política de las familias aristócratas. El otro fue la formación del hogar 
preindustrial y patriarcal como núcleo social, así como unidad económi-
ca de la sociedad posfeudal. La legislación estatal en los siglos XV y XVI 
establece el hogar como instrumento de control social7. 

 
Este concepto del hogar como microcosmos del gobierno estatal 

también tuvo su respaldo en la Política (I) de Aristóteles; en su análisis 
 

gradas, aquella por su marido, y esta por su suegro; Leonor (Desengaño séptimo), con 
su propio cabello, es ahorcada por su marido. Y no faltan tías y cuñadas como cóm-
plices en el femicidio; el marido, el hermano y la «traidora cuñada» de Inés (Desenga-
ño quinto) la mantienen emparedada durante seis años, dejándole una ventanilla para 
respirar y para darle de comer, sirviéndole de cama sus excrementos; el padre, la 
«cruel mujer» que es la tía, y el tío de Laurela (Desengaño sexto) derriban una pared 
sobre ella, sentada en su estrado, notable acción simbólica.  

5 Vigil, 1986, p. 58. 
6 Maravall, «Los españoles del 1600», p. 18, en Foa, 1979, p. 85.  
7 Kelly, 1984, pp. 87-88, trad. mía. 
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del hogar patriarcal griego, el filósofo legitimizó el patriarcado como 
la forma más apropiada de gobernar la casa. 

En el ámbito económico de las épocas medieval e isabelina, entre 
los artesanos y la burguesía, la mujer era un factor de alto precio. 
Debido a la escasa distinción física o psicológica entre la idea de ho-
gar y la de trabajo, con poca diferenciación entre la división laboral, 
el trabajo de la esposa era indispensable para el marido8. Por el con-
trario, el primer capitalismo produjo un resquebrajamiento de la es-
tructura familiar, una «creciente división entre la esfera del trabajo y 
la de la casa —tanto física como psicológica—», con lo que «la mujer 
se convertía en económicamente dependiente»9. 

Para la mayoría de la sociedad, el legado árabe sostuvo la reclusión 
de la mujer. Como afirma John H. Elliott, la herencia más notable 
del pasado árabe se encontraba en la extremada desigualdad entre los 
sexos, mayor que en cualquier país septentrional europeo, y que tenía 
como compensación una extremada galantería para con el sexo infe-
rior10. 

Entre los burgueses, y relacionada con dicha galantería, la mujer 
—colmada de afeites, vestido, joyas— «se convierte en la encargada 
de ostentar en su presentación la mayor o menor potencia económica 
[…]. Habiendo perdido su función activa en la vida social y econó-
mica, queda reducida a ser una pasiva participante en el nivel de con-
sumo que el marido considera rentable ostentar»11. Recapitulando el 
progresivo deterioro de la condición de la mujer frente a las crecien-
tes oportunidades para los hombres en la España imperial, El Saffar 
confirma: 

 
A medida que las oportunidades educativas, económicas y militares se 

abrían para el hombre, la mujer se desplomaba cada vez más a un papel 
de dependencia y subordinación. […] La mujer devenía una responsabi-
lidad económica puesto que su energía se encauzaba al adorno y al con-
sumismo en la nueva economía. En efecto, las imágenes medievales de 

 
8 Maravall, 1986, pp. 644-645. 
9 Eva Figes, Actitudes patriarcales: las mujeres en la sociedad, Madrid, Alianza Edito-

rial, 1972, en Maravall, 1986, p. 645. 
10 Elliott, 1990, p. 309. 
11 Maravall, 1986, p. 664. 
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poder femenino cedieron, en el cénit del imperio, a imágenes de depen-
dencia femenina12. 

 
La mujer se convierte en fetiche del hombre. Dependiendo de él, 

y deseando avalarse con la vista masculina, según afirma Zayas, las 
mujeres contribuyen a su propia desvalorización:  

 
[…] pues no hay duda que si no se dieran tanto a la compostura, afe-

minándose más que la naturaleza las afeminó, y como en lugar de apli-
carse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello 
y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres 
(Desengaño cuarto, p. 552). 

 
Zayas anhela un futuro en que se reinstituya el pasado feudal caba-

lleresco donde la mujer era estimada, tratada con cortesía, defendida. 
Para ella, la decadencia imperial tiene correlación con el desprecio 
que tienen los hombres por las mujeres: 

 
De la poca estimación que hacéis de las mujeres, que a fe que, si las es-

timarais y amárades, como en otros tiempos se hacía, por no verlas en 
poder de vuestros enemigos, vosotros mismos os ofreciérades, no digo 
yo [a] ir a la guerra, y a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta al 
cuchillo, como en otros tiempos, y en particular en el del rey don Fer-
nando el Católico se hacía, donde no era menester llevar los hombres 
por fuerza ni maniatados, como ahora […], sino que ellos mismos ofre-
cían sus haciendas y personas: el padre por defender la hija; el hermano 
por la hermana; el esposo por la esposa, y el galán por la dama. Y esto 
era por no verlas presas y cautivas, y, lo que peor es, deshonradas, como 
me parece que vendrá a ser si vosotros no os animáis a defenderlas (De-
sengaño décimo, p. 851). 

 
La mujer solo tiene valor en dos respectos. Primero, es propiedad, 

y como tal es mercancía negociada entre hombres. Segundo, es el 
repositorio, pero frágil, del honor del padre o marido. De ahí el celo 
del hombre, y por eso la mantiene encerrada, y hecho Argos, vigila 
su virtud. Oprimida por el hombre, propensa a la sexualidad, pero 
irónicamente, símbolo de su honor, Zayas asalta este ideologema 
patriarcal que la hace víctima de su transgresión. Así lamenta la prota-
gonista de La burlada Aminta y venganza del honor: «con la muerte de 

 
12 El Saffar, 1994, p. 63, trad. mía. 
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sola una mujer se restauran las honras de tantos hombres» (Sarao, I, p. 
92). 

1. EL CONTEXTO FEMINISTA 

El feminismo de María de Zayas es un tema debatido; los argu-
mentos de los críticos que avanzan, defienden o niegan su feminismo 
dependen de la manera en que interpretan el «feminismo» que coli-
gen de las maravillas y desengaños. Así, la acerba crítica que hace Zayas 
del patriarcado justifica, por ejemplo, que dijera María Victoria de 
Lara (1932) que ella es «La primera feminista teorizante que conscien-
temente comenta la situación del sexo femenino en España»13; y que 
afirmara González de Amezúa (1948) que Zayas expresa un «arraiga-
do e intransigente feminismo»14, al cual añade una alabanza a su «rea-
lismo»15, aunque no percibe en su estilo «una originalidad brillante»16. 
Siguiendo esta línea del feminismo pero atribuyéndole mayores dotes 
artísticas, Sandra M. Foa (1979) declara que el estilo de Zayas resulta 
de su intención didáctica: «es fundamentalmente una escritora didác-
tica, y sus técnicas narrativas se explican en gran parte por su propósi-
to de exponer su tema central con fuerza y claridad»17. También con 
la intención de redimir a Zayas como artista, pero refutando su femi-
nismo, Susan C. Griswold (1980) mantiene que el feminismo en sus 
obras es solo un topos —querellas femeninas—, como lo son los ele-
mentos anti-femeninos igualmente expresados; además, la distancia 
que Zayas establece entre autora y narradores, que a veces se contra-
dicen, demuestra que el «Entretenido sarao [Honesto y entretenido sarao] 
no es obra de propaganda feminista»18. Para Salvador Montesa (1981), 
aunque Zayas expresa «una profunda animadversión» hacia el matri-
monio y el sexo masculino»19, no propone nada nuevo: «por ningún 
lado que se mire presenta doña María mujeres dignas de imitación, 

 
13 Lara, 1932, p. 31. 
14 González de Amezúa, en su edición de Novelas amorosas y ejemplares, 1948, p. 

XXI. 
15 González de Amezúa, en su edición de Novelas amorosas y ejemplares, 1948 p. 

XXVII. 
16 González de Amezúa, en su edición de Novelas amorosas y ejemplares, 1948, p. 

XXX. 
17 Foa, 1979, p. 12. 
18 Griswold, 1980, p. 109. 
19 Montesa Peydró, 1981, pp. 120, 125. 
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salvo en hechos parciales. Lo que sí intenta es el mantenimiento de 
las mismas estructuras, con unas innovaciones mínimas que suavicen 
la condición femenina y, a cambio, se acepta la sumisión y la secun-
dariedad de la mujer y el papel preponderante y director del hom-
bre»20; por lo tanto, según Montesa, Zayas acepta la ideología reinan-
te, y los únicos cambios que desea es que la mujer ejerza mayor 
protagonismo en este sistema21. Suavizando un poco este parecer, 
Alicia Yllera (1983) opina que Zayas es una «feminista conservado-
ra»22.  

Muy acertada es la observación de Peter Cocozzella (1989) de que 
Zayas fundó su arte en el equilibrio entre ciencia y conciencia. Ciencia, 
como resultado del profundo conocimiento de sus antecedentes lite-
rarios y de su maestría artística, en combinación con la conciencia de 
una artista impelida por la dedicación a una causa: la defensa femeni-
na. Para Cocozzella, «En esa diestra articulación entre preocupaciones 
estéticas y didácticas, no hubo quien la superara»23.  

Finalmente, y apoyando la fusión de estética y ética en Zayas, Te-
resa Langle de Paz (1997) confirma que  

 
Zayas propone una noción de sujeto femenino que no existía en los dis-
cursos dominantes de la época […] el discurso feminista de Zayas […] es 
un intento de contrarrestar el uso misógino de la cultura de su tiempo, 
mediante una desarticulación verbal de las imágenes dominantes de la 
femineidad. Tanto por su sofisticada reelaboración de convenciones lite-
rarias y su carácter simbólico y universalizante, como por su contenido 
altamente subversivo, las novelas de Zayas son una contribución valiosí-
sima a la labor feminista iniciada por Cristine de Pisan24. 

 
La postura feminista de María de Zayas tiene que entenderse en el 

contexto de su tiempo. Gerda Lerner (1993) proporciona un marco 
socio-histórico que explica el pensamiento, anhelos, motivos y limi-
taciones de las feministas del Renacimiento. La lectura de las maravi-
llas y desengaños revelará que el feminismo de Zayas cuadra bien en 
este marco. Lerner pone énfasis en las limitaciones a que estaban suje-

 
20 Montesa Peydró, 1981, p. 136. 
21 Montesa Peydró, 1981, pp. 317-318. 
22 Yllera, en su edición de Desengaños amorosos, 1983, p. 48. 
23 Cocozzella, 1989, pp. 192-193. 
24 Langle de Paz, 1997, pp. 2 y 13. 
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tas las mujeres. Ellas no solo se veían obligadas a reclamar el derecho 
de educación, sino que, efectivamente, primero tenían que probar su 
capacidad de poder ser educadas. En vez de ser educadas, las mujeres 
experimentaban una condición de «ignorancia enseñada», y por lo 
tanto se encontraban enajenadas de su propia experiencia colectiva 
mediante la negación de la existencia de una historia de la mujer. Por 
no tener conocimiento de un pasado histórico femenino, una mujer 
pensadora no podía medirse, fortalecerse ni animarse en base a sus 
antecesoras, sino que se encontraba debatiendo con el «gran hombre» 
que llevaba en su cabeza. De ahí que el patriarcado forzaba a la mujer 
pensadora a perder tiempo y energía en argumentos defensivos25. 
Según afirma Constance Jordan, el feminismo en esta época solo 
podía darse a un nivel individualista, en forma de argumentos en pro 
de la mujer26. 

Lerner propone los siguientes criterios para la conciencia femeni-
na: 1) el reconocimiento de las mujeres que pertenecen a un grupo 
subordinado; 2) como grupo han padecido injusticias; 3) su condi-
ción subordinada no es natural sino socialmente determinada; 4) tie-
nen que unirse con otras mujeres para remediar estas injusticias; 5) 
finalmente, deben y pueden suplir una visión alternativa de organiza-
ción social en que mujeres y hombres pueden disfrutar autonomía y 
autodeterminación27. Los tres primeros criterios —establecidos en la 
evolución de la conciencia femenina— caracterizan la conciencia 
femenina de Zayas y contextualizan el Honesto y entretenido sarao. 

2. PRIMERA PARTE DEL HONESTO Y ENTRETENIDO SARAO 

(NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES). «AL QUE LEYERE» 

El prólogo de Zayas, «Al que leyere», es la más importante mani-
festación del feminismo de la época, y lo primero que se advierte es 
la ausencia del topos humilitatis: 

 
Quién duda, lector mío, que te causará admiración que una mujer 

tenga despejo no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa, 
que es el crisol donde se averigua la pureza de los ingenios. Porque hasta 
que los escritos se gozan en las letras de plomo, no tienen valor cierto, 

 
25 Lerner, 1993, pp. 10-12. 
26 Jordan, 1980, pp. 2-8. 
27 Lerner, 1993, p. 14. 
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por ser tan fáciles de engañar los sentidos, que la fragilidad de la vista 
suele pasar por oro macizo lo que a la luz del fuego es solamente un pe-
dazo de bronce afeitado. Quién duda, digo otra vez, que habrá muchos 
que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de sacar a luz mis borrones, 
siendo mujer, que en opinión de algunos necios, es lo mismo que una 
cosa incapaz (Sarao, I, p. 15). 

 
En esta proclamación al lector masculino, Zayas rechaza la con-

vención de humildad, y orgullosamente expone la audacia que tiene, 
siendo mujer, no solo de escribir un libro sino también sacar a luz sus 
«borrones», y publicarlo. Con este acto de auto-autorización, la escri-
tora no pide, sino que anuncia su entrada en la comunidad textual 
masculina, y así expresa el reto que representa su obra a los escritos 
de hombres. Poniendo a prueba su obra, en competencia con el dis-
curso dominante, insinúa la autora que sus escritos serán verificados 
como oro verdadero y no como el «bronce afeitado» de las obras 
masculinas. Con esto Zayas da a entender que los escritos de hombres 
no son verdaderos porque sostienen una ideología que decepciona a 
las mujeres con falsos valores sociales que afirman su incapacidad y 
que las excluyen del discurso público. Como observa Anamaría H. 
Kothe, Zayas opera una alquimia al revés: en vez de convertir un 
metal de poco valor en oro, revelará que lo que pasa por oro, no lo 
es28. Zayas asienta un prólogo sexuado (y en el proceso descubre que 
no hay tal cosa como un prólogo neutro), y como tal, desafía los 
ideologemas de castidad, silencio y obediencia femeninos. El lector 
masculino está sobre aviso de que, en vez de ser una locura, el libro 
que está a punto de leer representa la «virtuosa osadía» de exponer 
una perspectiva femenina. 

Zayas luego apoya su derecho de ingreso en la cultura de la im-
prenta afirmando la igualdad material y espiritual del hombre y la 
mujer. El argumento de Zayas sigue la línea del de otras feministas 
del Renacimiento: si la mujer tiene igualdad espiritual —y esto se 
concede teológicamente—, entonces no hay una jerarquía de crea-
ción; y, por lo tanto, la ley natural que pretende avalar esta jerarquía 
es falsa, siendo esta ley el producto de la inteligencia humana [masculi-
na] más bien que el fundamento de la razón humana; más bien una 
invención humana que una revelación divina29. De ahí que, si la mujer 
 

28 Kothe, 1996, p. 177. 
29 Ferguson et al., 1986, pp. 66-67. 
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es igual al hombre, entonces es igualmente inteligente: «¿qué razón 
hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos 
serlo?». 

Con este «nosotras», Zayas habla colectivamente por las mujeres, a 
quienes incluye en su actividad literaria homosocial. Y abogando por 
su género, declara que los argumentos divinos y naturales para justifi-
car la subordinación de la mujer y la negación del acceso a la cultura 
son, en realidad, decretos tiránicos: «Esto no tiene, a mi parecer, más 
respuesta que su impiedad o tiranía en encerrarnos y no darnos maes-
tros». Efectivamente, si las mujeres tuvieran una educación igual a la 
de los hombres, y no fueran limitadas a aprender solo a hilar y bor-
dar, también podrían ser «tan aptas para los puestos y para las cáte-
dras».  

Para respaldar la capacidad de las mujeres, Zayas trae a colación las 
mujeres letradas de los períodos clásicos, recurso frecuente entre las 
feministas que tratan de autorizarse y valerse al señalar las pocas muje-
res insignes no borradas de la historia: Argentaria, Temistoclea, Dio-
tima, Eudoxa, Cenobia, etc.30 Zayas, pues, se inserta en una tradición 
histórico-literaria femenina para afirmar que las mujeres sí tienen 
«prontitud para los libros» y para declarar su propio furor artístico:  

 
Y más si todas tienen mi inclinación, que en viendo cualquiera, nuevo 

o antiguo [libro], dejo la almohadilla y no sosiego hasta que le paso. De 
esta inclinación nació la noticia, de la noticia el buen gusto, y de todo 
hacer versos, hasta escribir estas Novelas (Sarao, I, p. 17). 

 
30 Recordemos que sor Juana Inés de la Cruz hace lo mismo en su Respuesta a 

sor Filotea de la Cruz: Pola Argentaria, Cenobia, Aspasia Milesia, Corina, Cornelia, 
etc.; para luego mencionar a las mujeres más próximas a su época, a quienes la iglesia 
permitió escribir: Santa Teresa, sor María de Ágreda, sor María de la Antigua. En el 
«Desengaño cuarto», Zayas, mediante la narradora Filis, que no quiere «asir de las 
pasadas, sino de las presentes», trae a colación mujeres contemporáneas y de proxi-
midad histórica: doña Isabel Clara Eugenia de Austria, la condesa de Lemos, doña 
Eugenia de Contreras, doña María Barahona, doña Ana Caro, doña Isabel de Riba-
deneira. La costumbre de enumerar a mujeres insignes, como explica Lerner, había 
evolucionado hasta formar un género literario; representaba un esfuerzo rudimenta-
rio por crear una historia de la mujer y fue resultado de los debates sobre el lugar de 
la mujer en la sociedad y su educación (1993, p. 264). Irónicamente, en sus defensas 
de la capacidad femenina, las protofeministas, como Christine de Pisan y Zayas, 
ponían como ejemplos las historias de las mujeres insignes tomadas de los libros de 
hombres, como el De claris mulieribus de Boccaccio, pero agregaban los nombres de 
mujeres contemporáneas. 
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Después de una postura agresiva para con el lector masculino, y 

consciente de que se encontraría ante un lector resistente, Zayas se 
vale de una noción patriarcal para apelar a la «cortesía» que debe tener 
hacia el «sexo débil», y así leer su libro, no obligándose a alabarlo si es 
bueno, pero tampoco criticándolo si es malo:  

 
No es menester prevenirte de la piedad que debes tener, porque si es 

bueno no harás nada en alabarle; y si es malo, por la parte de la cortesía 
que se debe a cualquiera mujer, le tendrás respeto. Con mujeres no hay 
competencias: quien no las estima es necio, porque las ha menester; y 
quien las ultraja, ingrato, pues falta al reconocimiento del hospedaje que 
le hicieron en la primer jornada (Sarao, I, p. 17). 

 
Hay un desarrollo en el prólogo desde el atrevimiento de decla-

rarse sujeto autónomo-autor y publicar sus «borrones», hasta borrarse y 
retroceder al espacio pasivo y liminal de la mujer. Pero esta retirada 
es ilusoria e irónica, y se realiza mediante el empleo de un topos humi-
litatis sexuado. El tópico de la humildad que se espera al principio de 
un prólogo convencional, aquí se expresa al final: 

 
Y así pues, no has de querer ser descortés, necio, villano ni desagrade-

cido. Te ofrezco este libro muy segura de tu bizarría y en confianza de 
que si te desagradare, podrás disculparme con que nací mujer, no con 
obligaciones de hacer buenas Novelas, sino con muchos deseos de acer-
tar a servirte. Vale (Sarao, I, p. 17)31. 

 
El «servirte», que es la relación convencional entre autor-lector, 

aquí viene complicado por una nueva relación autora-lector, y carga-
do de sentido social: mujer-hombre; es decir, la servidumbre con-
vencional de la mujer. La ironía no podría ser más patente. Después 
 

31 Evidentemente, hubo algunos que no la eximieron de críticas por ser mujer. 
En los Desengaños, Zayas se defiende de sus detractores, echándoles en cara la popu-
laridad de las Novelas: «Que trabajos del entendimiento, el que sabe lo que es, le 
estimará, y el que no lo sabe, su ignorancia le disculpa, como sucedió en la primera 
parte de este sarao, que si unos le desestimaron, ciento le aplaudieron, y todos le 
buscaron y le buscan, y ha gozado de tres impresiones, dos naturales y una hurtada» 
(p. 258). En esta defensa, y en otros párrafos de la «Noche segunda», de la que cita-
mos, se nota un ejemplo de la intervención de la autora en el texto de la narradora 
omnisciente. Sobre la impresión «hurtada», véase Olivares, «Introducción», Novelas 
amorosas (2000), pp. 126-126-127. 
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de una postura agresiva en que la autora afirma la igualdad intelectual 
de mujer y hombre, la concesión de inferioridad femenina suena 
como su antítesis total. Así Zayas logra quedarse con el oro y el mo-
ro. 

La captatio benovolentiae, que es uno de los fines de todo prólogo o 
introducción, no se realiza mediante un formulaico acto de humil-
dad, sino por un inaudito desafío al hombre y a sus constructos cultu-
rales, seguido de una irónica sumisión mujeril. La curiosidad de leer 
el texto es suscitada por ver si el libro de Zayas es «oro macizo» y no 
«bronce afeitado». Si el libro es bueno, uno no se verá obligado a 
alabarlo, pero tendrá que conceder en su mente y conciencia que una 
mujer puede escribir libros buenos —desestabilizando así el privilegio 
textual masculino—, y se verá apurado a conceder verdad y razón a 
su tesis femenina; y si es malo, habrá satisfecho su expectativa de infe-
rioridad femenina. En un irónico empleo del concepto de la mujer 
como propiedad y mercancía, Zayas negocia texto y sexo, o más bien 
hace propaganda de su sexo para vender su texto. Como observa 
Kothe, esta mercancía se expone como objeto feminizado que circu-
lará en una economía de escritura masculina32. 

El prólogo se dedica principalmente a la declaración de la autora 
de su derecho a ingresar en la comunidad textual, a publicar sus No-
velas, y a abogar por el derecho de la mujer a la educación. Volvien-
do al prólogo después de la lectura de la obra —acto obligatorio 
puesto que el prólogo es lo último que se escribe—, advertimos que 
se anuncia con intención de tesis. Las Novelas y los Desengaños (Hones-
to y entretenido sarao) conjuntamente, son una obra de tesis en que se 
empeña la autora en provocar una concientización de la mujer y del 
hombre: la mujer para avisarla de los engaños de los hombres y para 
eludir, en cuanto sea posible, su victimización; del hombre para ad-
vertirle que su mal dezir y abusos de la mujer son las causas de su pro-
pia degradación, y, en fin, un mal social. 

3. PRIMERA PARTE (NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES) 

La autonomía femenina es la característica principal de la Primera 
parte, mientras que en la Segunda predomina la de la victimización de 
la mujer. La búsqueda de la autonomía se refleja en la estructura bi-
partita de la mayoría de las novelas. Primero, una joven lleva una vida 
 

32 Kothe, 1996, p. 13. 
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pasiva y liminal; no sabiendo nada del mundo —«como mujer que 
no sabía de amor ni de otra cosa» —, es fácil presa de la cacería del 
hombre —«No hay para las mujeres lazo como el del casamiento»—, 
pero luego la fuerza del amor la convierte en sujeto deseante —«soy 
fénix del amor»—; finalmente el hombre la burla y la abandona. Se-
gundo, una concientización de la condición de los hombres y de que 
las mujeres son sus víctimas —«Malhaya la mujer que en ellos cree, 
pues al cabo hallará el pago de su amor»— mueve a la mujer a salir de 
su estado liminal; la lleva a establecerse como sujeto autónomo o la 
impulsa a lograr que su amante/esposo cumpla con su palabra —«que 
una mujer que ama, para todo tiene valor» — o a vengarse —«no 
quedaré contenta si mis manos no restauran lo que perdió mi locu-
ra»—; la mujer declara su autonomía, renuncia al hombre y entra en 
el convento —«ella se quería entrar en un monasterio, sagrado pode-
roso para valerse de las miserias a que las mujeres están sujetas»— o 
renuncia a su autonomía y se casa, generalmente por segunda vez, y, 
aparentemente, vuelve a su estado pasivo y liminal. Aparentemente, 
porque la jerarquía tradicional entre esposo y esposa ha sido desesta-
bilizada por la autonomía anterior en que el futuro esposo ha asumi-
do un papel secundario, invirtiéndose así la escala de poder. La es-
tructura bipartita también se anuncia en el título de dos novelas: La 
burlada aminta y venganza del honor, El desengaño amando y premio de la 
virtud. 

En Madrid, una tarde helada de diciembre, del primer tercio del 
siglo XVII, en casa de Lisis y su madre, Laura, se reúnen cuatro damas 
para entretener a Lisis porque se encuentra enferma de unas cuarta-
nas. Y también para celebrar las Pascuas, conciertan un sarao y convi-
dan a cinco galanes a tomar parte en el entretenimiento. Los cele-
brantes dan a Lisis la presidencia del sarao, la cual se excusa de este 
cargo debido a su enfermedad, pasando la presidencia a su madre, 
quien le encarga a su hija proveer los músicos y darles las letras y 
romances que han de cantar; a los demás les encarga contar historias, 
que designa con el nombre de maravilla, dos cada noche por un plazo 
de cinco noches —siendo esta la primera—, alternando cada noche 
dos damas y dos caballeros, y finalizando la quinta noche con una 
dama y un caballero. Además de las maravillas, las noches serán cele-
bradas con una máscara, música, bailes y danzas, un entremés y sun-
tuosas cenas. 
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Las festividades tendrán lugar en el cuarto de Lisis, una sala «ade-
rezada de unos costosos paños flamencos, cuyos boscajes, flores y 
arboledas parecían las selvas de Arcadia o los pensiles huertos de Babi-
lonia». En el centro de la sala, e igualmente hermoso, está el estrado 
de Lisis, desde el cual los participantes contarán sus maravillas, y al 
lado del cual una camilla, «trono, asiento y resguardo de la bella Li-
sis». 

Importa notar que el estrado33, por definición y por costumbre, es 
el espacio femenino; no obstante, en la Primera parte las damas darán a 
los hombres acceso a este espacio para la relación de las maravillas. En 
la Segunda parte, al contrario, Lisis toma la presidencia y echa a los 
hombres del estrado, siendo únicamente las mujeres «las que novela-
sen […] casos verdaderos» designados «desengaños» (Sarao, II, p. 434). 
En estos el tono y la substancia de la crítica de los hombres se vuel-
ven decididamente más acerbas, y la defensa de las mujeres aún más 
contundente. De ahí la importancia del albergue. 

La verdadera causa de la enfermedad y tristeza de Lisis es su mal 
amoroso. Don Juan, a quien pensaba Lisis entregarse en matrimonio, 
ahora no corresponde su amor y le gusta Lisarda, prima de Lisis. La 
dolorida Lisis, pues, se encuentra en la situación de tener que aparen-
tar alegría mientras tiene ante los ojos «la causa de sus celos». La disi-
dencia amorosa entre Lisis y Juan sale a primer plano para ser el tema 
del marco narrativo, la corniche, tema que será aguzado por la apari-
ción de don Diego —quien será personaje solo de la trama del mar-
co, y no narrador— después de la primera maravilla. Lisis acabará 
aceptando como esposo a don Diego, si bien comienza favoreciéndo-
le solo para dar celos a Juan, el cual, aunque quiere a Lisarda, desea 
ser querido por Lisis también.  

La preferencia del término maravilla corresponde a varios motivos 
de la autora, de los cuales señalo tres. Primero, maravilla corresponde 
perfectamente a la estética de la época; con el Barroco se pone cada 
vez más importancia al principio de la admiratio: la obra literaria ha de 
admirar, asombrar; en fin, maravillar al lector mediante la complica-

 
33 Margarita Nelken hace referencia a los estrados del siglo XVII como tipo de ter-

tulia para mujeres que no tenían pretensiones académicas, y que se caracterizaban 
por ser espontáneos, «propicios al libre juego del espíritu y a los escarceos del inge-
nio» (1930, p. 21). 
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ción de forma y contenido. De ahí la reacción de los destinatarios de 
la corniche: 

 
Con tanto donaire y agrado contó la hermosa Lisarda esta maravilla 

que, colgados los oyentes de sus dulces razones y prodigiosa historia, 
quisieran que durara toda la noche (Aventurarse perdiendo). 

 
[…] dio la bella y discreta Matilde fin a su maravilla, dicha con tanto 

donaire y discreción, que a todos los caballeros y damas que la escucha-
ban, tenía elevados y absortos… (La burlada Aminta y venganza del honor). 

 
Con grandes admiraciones oyeron todos la discreta maravilla que la 

hermosa Nise había referido, cual exagerando el amor de Laura, cual su 
entendimiento, y todos su atrevimiento… (La fuerza del amor). 

 
Al contrario, en los Desengaños, aunque las narraciones sí admiran 

a los destinatarios, su acrecentado énfasis didáctico hace que los de-
sengaños tengan otro efecto: 

 
Con mucho desenfado, desahogo y donaire dio fin la hermosa Nise su 

desengaño, dando a las damas con su bien entendido documento, que 
temer y advertir lo que era justo que todas miren (Desengaño tercero). 

 
Aquí dio fin la hermosa Filis a su desengaño, enterneciendo a cuantos 

le oyeron con cuánta paciencia había Elena llevado su dilatado marti-
rio… (Desengaño cuarto). 

 
Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese fin 

a su desengaño; tan lastimados y enternecidos los tenían los prodigiosos 
sucesos de la hermosa cuanto desdichada doña Inés, que todos, de oírlos, 
derramaban ríos de lágrimas de sólo oírlos; y no ponderaban tanto la 
crueldad del marido como del hermano… (Desengaño quinto). 

 
Segundo, es probable que la aversión al término novela se debiese, 

en parte, como propone Yllera34, a que Zayas viese el nombre novela 
como desprestigiado35. Indudablemente, la plétora de las novelas de la 

 
34 Yllera, en su edición de Desengaños amorosos, 1983, p. 36. 
35 Para un trazado histórico de la novela, véase Yllera, en su edición de Desenga-

ños amorosos, 1983, pp. 22-40; María del Pilar Palomo, 1976; y Olivares «El contexto 
del género: la novela corta», en Novelas amorosas, 2000, pp. 33-36. Importante es el 
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época se conformaban a un trillada fórmula y a un agregado de con-
venciones que establecieron el horizonte de expectativas de este gé-
nero para el público36. Para Zayas, pues, novela designaba estos crite-
rios y convenciones; pero lo más importante era que el género —y 
toda la literatura de la época— transmitía una ideología del patriarca-
do y consigo una representación negativa de la mujer: 

 
Mandásteme, señora mía, que contase esta noche un desengaño, para 

que las damas se avisen de los engaños y cautelas de los hombres, para 
que vuelvan por su fama en tiempo que la tienen tan perdida, que en 
ninguna ocasión hablan ni sienten de ellas bien, siendo su mayor entre-
tenimiento decir mal de ellas: pues ni comedia se representa, ni libro se 
imprime que no sea todo en ofensa de las mujeres, sin que se reserve 
ninguna… (Parte segunda, «Introducción», p. 439). 

 
Tercero, con maravilla Zayas también quiso describir las acciones 

heroicas de las protagonistas que, impulsadas por la fuerza del amor, 
salvan las barreras del patriarcado y se vengan para establecerse como 
sujetos de acción: 

 
Ya que la bella Lisarda ha probado en su maravilla la firmeza de las 

mujeres […], razón será que […] diga en la mía a lo que estamos obliga-
das, que es a no dejarnos engañar de las invenciones de los hombres, o 
ya que como flacas mal entendidas caigamos en sus engaños, saber buscar 
la venganza, pues la mancha del honor sólo con sangre del que le ofen-
dió sale» (La burlada Aminta y venganza del honor). 

 

 
estudio de Agustín Amezúa y Mayo, quién acuñó la denominación del género en 
Formación y elementos de la novela cortesana (1929). 

36 Utilizamos el término horizonte de expectativas en el sentido que le da Hans 
Robert Jauss en su teoría de la Rezeptionsästhetik, en Toward an Aesthetic of Reception 
(1982). Es decir, cada género establece un compuesto de criterios y convenciones, y 
con ellos, una ideología, que el lector trae al texto y que espera en la lectura. Cuan-
do se quiebra este horizonte de expectativas, se presencia una evolución del género 
y, frecuentemente, una respuesta a la ideología que lo informa o una modificación 
de la misma. Así, el Quijote quiebra las expectativas del lector, formadas por su lectu-
ra de las novelas caballerescas. Para una aplicación de este concepto a la literatura 
áurea, véase mi estudio «“Soy un fue, y un será, y un es cansado”: Text and Con-
text» (Olivares, 1995). 
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[dando] nuevas alabanzas al valor de la hermosa Estela, cuya prudencia 
y disimulación la hizo severo juez, siéndolo de su misma causa, que no 
es menor maravilla que las demás… (El juez de su causa). 

 
Un aspecto importante, menos patente pero altamente significati-

vo, es el ambiente del locus amoenus. Mediante la rica descripción del 
decoro, la sala de Lisis se convierte en un locus amoenus en el cual el 
sarao cobrará dimensión de espectáculo y teatralidad. Con esta des-
cripción, Zayas no solo asienta una convención literaria de la época, 
sino que también da un sentido literal y vital a esta gastada conven-
ción. Mientras las damas ocupan la casa, esta es un locus amoenus por-
que sirve de albergue para ellas y para su discurso femenino37. En este 
albergue las damas pueden contar sus historias y criticar al patriarcado 
sin temor de las represalias violentas que experimentan en su casa las 
protagonistas de sus historias38. Terminado el sarao, las damas —y 
principalmente Lisi— tienen que abandonar el albergue, sea casándo-
se y entrando en el espacio inseguro de la casa de su marido, sea pa-
sando al albergue del convento.  

La Primera parte concluye concertada la boda para el próximo año 
de don Diego con Lisis, y Zayas se despide: «dando fin […] yo a mi 
honesto y entretenido sarao, prometiendo, si es admitido con el favor 
y gusto que espero, segunda parte». 

4. PARTE SEGUNDA DEL HONESTO Y ENTRETENIDO SARAO 

(DESENGAÑOS AMOROSOS) 

Concertadas las bodas de Lisis con don Pedro para el primero de 
enero, Lisis —abatida por tener que casarse con quien no quiere— 
sufre «una mortal calentura», y le suministran los últimos sacramentos. 
Su enfermedad dura más de un año, con «caídas y recaídas». Mientras 
tanto Lisis urde un plan para salir de su dilema, el cual relata la narra-

 
37 «Pues si hoy las que estamos señaladas para desengañar, hemos de decir verda-

des y queremos ser maestras de ellas, ¿qué esperamos sino odios y rencillas? Que 
aseguraré, hay más de dos [hombres] que están deseando salir de este lugar para 
verter de palabra y escrito la ponzoña que le[s] ha ocasionado nuestro sarao; luego 
bien prevenida está la posta, y bien dispuesto el traer puestas las espuelas, y con todo 
eso no he de morir de miedo. Ya estoy en este asiento: desengañar tengo a todas y 
guardarme de no ser engañada» (Sarao, II, pp. 622-623). 

38 Albergue (en inglés, safehouse/shelter) en nuestros días es el lugar donde las 
mujeres buscan amparo de los abusos físicos de sus maridos. 
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dora: «tuvo lugar su divino entendimiento de obrar en su alma nue-
vos propósitos, si bien a nadie lo daba a entender, guardando para su 
tiempo la disposición de su deseo» (Sarao, II, p. 432). De esta manera 
se presenta por prolepsis la decisión que tomará Lisis en la conclusión 
de la obra.  

Durante este tiempo una tía suya le regala a Lisis una esclava, una 
linda mora llamada Zelima, con cuya entrañable amistad se alegra 
Lisis y comienza a reponerse. Es ahora cuando Lisis —como parte de 
su plan— convoca un segundo sarao, que comenzará el domingo de 
Carnestolendas y declara que su boda con don Diego se celebrará el 
martes, tercer y último día de las festividades.  

A diferencia del sarao de la Primera parte, en el segundo sarao Lisis 
dispone que «en primer lugar, que habían de ser las damas las que 
novelasen (y en esto acertó con la opinión de los hombres, pues 
siempre tienen a las mujeres por noveleras); y en segundo, que los 
que refiriesen fuesen casos verdaderos, y que tuviesen nombre de 
Desengaños» (Sarao, II, pp. 433-434). 

En esta «Introducción» el punto de vista narrativo se complica 
porque oscila entre la tercera persona limitada, la narradora omnis-
ciente, y la autora. Estas dos últimas perspectivas a menudo se con-
funden, haciendo difícil distinguir entre uno y otro: «(esto no sé si los 
satisfizo, porque como ellos procuran siempre engañarlas, sienten 
mucho se desengañen)»; y poco después parece que es la autora quien 
habla: «estos tales no serán hombres sino monstruos; y si todos lo son, 
con todos hablo, advirtiendo que de las mujeres que hablaré en este 
libro no son las comunes» (Sarao, II, p. 434, énfasis añadido). Como 
afirma Nieves Romero-Díaz, «se produce una clara confusión entre 
los personajes, la narradora y la propia autora y es difícil discernir 
quién es el yo del discurso»39. El propósito moral y didáctico de la 
segunda parte a veces incita a la autora a intervenir en la narración 
para remarcar su crítica a los hombres. La oscilación entre los varios 
puntos de vista y planos de la ficción es una constante en la Segunda 
parte. Al final de la obra la voz de la autora y la de Lisis se confunden. 

Echados los galanes del estrado, seguirán las mismas narradoras del 
primer sarao; y para reemplazar a los cuatro galanes, Lisis invita a 
otras cuatro damas a contar desengaños: Zelima, doña Luisa, doña 
Francisca y Estefanía, más la propia Lisis quien no contó ninguna 

 
39 Romero-Díaz, 2002, p. 114. 
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maravilla en la primera parte. También a diferencia del primer sarao, 
los desengaños se contarán en un plazo de tres noches, no cinco. A 
saber: Noche primera: cuentan Zelima, Lisarda, Nise y Filis; Noche 
segunda: narran Laura (madre de Lisis), Matilde, Luisa y Francisca; 
Noche tercera: relatan la monja Estefanía y Lisis. A consecuencia de 
la reducción de cinco noches a tres para contar los desengaños, el 
marco tendrá menos importancia en el desarrollo de la trama amoro-
sa; pues solo quedará para la conclusión del sarao que Lisis revele «la 
disposición de su deseo». El enfoque del marco se concentrará en el 
tema de la obra, el vilipendio de los hombres y los comentarios sobre 
los desengaños. 

Pero la diferencia fundamental entre la Primera y Segunda parte son 
las peripecias de las protagonistas. A diferencia de algunas heroínas y 
algunos fines felices en la Primera parte, en la Segunda todas las mujeres 
son víctimas. La novela —como la comedia— de autoría masculina 
suele terminar con el convencional happy ending del matrimonio, que 
resuelve los conflictos y enredos amorosos. Si la novela de autoría 
masculina, entonces, termina con el fin feliz del matrimonio, en la de 
Zayas es punto de partida hacia un desenlace trágico. Si antes del 
matrimonio el galán es cortés, comedido, solícito; después del matri-
monio es un marido mujeriego, abusivo, despiadado y, en la mayoría 
de los desengaños, un homicida. El uxoricidio es el tema fundamental 
de la Segunda parte y sucede en seis de los diez desengaños40. Algunas 
de las protagonistas son tan violentamente martirizadas que cobran 
hasta un aura hagiográfica, especialmente en el Desengaño nono, La 
perseguida triunfante41. En este desengaño la protagonista Beatriz es 
salvada por la Virgen, con lo cual Zayas pareciera indicar que la única 
manera en que las mujeres pueden salvarse de estos maridos abusivos 
es por intervención divina.  

A medida que se va leyendo las maravillas, y continuando con los 
desengaños de la Parte segunda, uno se da cuenta de la importancia del 
marco narrativo en la estructura y articulación del tema de estas dos 

 
40 Matadas son Camila (Desengaño 2.º, La más infame venganza); Roseleta (De-

sengaño 3.º, El verdugo de su esposa); Elena (Desengaño 4.º, Tarde llega el desengaño); 
Laurela, matada por su padre y tío (Desengaño 6.º, Amar sólo por vencer); Blanca 
(Desengaño 7.º, Mal presagio casar lejos); Ana (Desengaño 8.º, El traidor contra su san-
gre).  

41 Las otras tres son: Camila (Desengaño 3.º, La más infame venganza); Elena (De-
sengaño 4.º, Tarde llega el desengaño) e Inés (Desengaño 5.º, La inocencia castigada). 
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obras. Aquí solamente quisiera señalar la dialéctica que se establecerá 
entre la discordia amorosa del marco y las peripecias amorosas de los 
relatos, la cual creará tensión e irá determinando la única resolución 
que Lisis podrá dar a su dilema amoroso. Como afirma Yllera, «cobra 
mayor interés el marco al desarrollar una trama independiente de las 
novelas e incluso al crearse una interacción entre el marco y los rela-
tos»42.  

Al final de la Parte segunda, Lisis, su madre y dos amigas eligen la 
solidaridad femenina del convento: «Otro día, Lisis y doña Isabel, con 
[la religiosa] doña Estefanía, se fueron a un convento con mucho 
gusto; doña Isabel tomó el hábito, y Lisis se quedó seglar […] Laura 
[…] se fue con ellas». La autora pone un desenlace abierto pero no 
trágico a su obra, y se dirige al supra-narratario Fabio:  

 
Yo he llegado al fin de mi Entretenido sarao. […] Ya ilustrísimo Fabio, 

por cumplir lo que pedistes de que no diese trágico fin a esta historia, la 
hermosa Lisis queda en clausura, temerosa de que algún engaño la de-
sengañe […]. No es trágico fin, sino el más felice que se pudo dar» (Sa-
rao, II, p. 857).  

 
Efectivamente, El más felice fin que se pudo dar43 es la vigésima pri-

mera novela del Honesto y entretenido sarao. Con la conclusión del 
desengaño contado por Lisis, resalta la importancia del marco que 
Zayas logra en la transmisión de la ejemplaridad de su obra, puesto 
que los personajes del marco «[se convierten] en primeros destinata-
rios del mensaje que desea transmitir a sus lectoras. El marco tradi-
cional cobra un nuevo sentido en sus novelas»44. 

 
La vida de María de Zayas y Sotomayor ha sido una incógnita a 

través de los siglos; por falta de documentos fehacientes sobre su vida, 
Felipe Ximénez de Sandoval la designó «escritora fantasma»45. Ma-
nuel Serrano y Sanz dio a conocer su partida de bautismo extendida 
 

42 Yllera, en su edición de Desengaños amorosos, 1983, p. 33. 
43 Título que doy a la novela de Lisis, tomado de la conclusión de la Parte segun-

da.  
44 Yllera, en su edición de Desengaños amorosos, 1983, p. 36. 
45 Ximénez de Sandoval, 1949, p. 207. Sobre su vida y obra, véase la «Introduc-

ción» a Novelas, pp. 11-16, y la de mi edición reciente, Honesto y entretenido sarao, I, 
pp. LXXVI-LXXXV. Rosa Navarro Durán (2019) duda que Zayas jamás existiera y 
opina que fue Alonso de Castillo Solórzano quien escribió sus obras. 
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el 12 de septiembre de 1590 en la parroquia de San Sebastián46; pero 
él afirma que no hay partidas de defunciones que corresponden a la 
autora. Sabemos que Zayas era vecina de Madrid, tal vez pasó unos 
años en Valladolid; seguramente estuvo en Zaragoza dos veces cuan-
do publicó sus obras, las Novelas en 1637 y los Desengaños en 1647. 
En el primer lustro de los 1640 estuvo en Barcelona, donde participó 
en la Academia de Santo Tomás de Aquino47. 

También sabemos que Zayas estaba viva, y residiendo en Madrid, 
a finales de 1659, cuando se publicó la primera edición conjunta de 
las dos partes: Primera y segunda parte de las Novelas amorosas y ejempla-
res, cuya dedicatoria la celebra aún viva y agradecida por la impresión 
de su obra y la renovación de su fama: 

 
A don Vicente de Bañuelos y Suazo, del Consejo de su Majestad, y su 

Alcalde de Casa y Corte 
El cuidado en renovar con la impresión deste libro la fama de su auto-

ra, pudiera, quizá, dejarla agradecida; pero el acierto en asegurar con el 
amparo de V. m. su libro, y su fama, sin duda la dejara envidiosa […]48. 

 
Si estaba viva a finales de 1659, no sorprendería que Zayas viviera 

un año más y dictara el testimonio del 11 de enero de 1661 que Se-
rrano y Sanz reprodujo49, pero que no creía que correspondiese a la 
autora: «No he podido averiguar con toda certeza si fue o no casada, 
y el año en que murió, pues tengo alguna sospecha de que los docu-
mentos publicados a continuación no se refieran a la desenvuelta 
prosista del siglo XVII»50. 

Para más detalles sobre su vida remito al lector(a) al importante es-
tudio de Alberto Rodríguez de Ramos, «La biografía de María de 
Zayas, una revisión y algunos hallazgos» (2014). 
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EL FEMINISMO Y EL DIDACTICISMO MORAL DE MARÍA 
DE ZAYAS Y SOTOMAYOR EN EL MARCO QUE 

ATRAVIESA SUS DOS COLECCIONES DE NOVELAS  

Mónica Acebedo 
Universidad de los Andes (Colombia) 

De la vida de María de Zayas se sabe poco. Tan exigua es su bio-
grafía que inclusive hace unos meses la académica española, Rosa 
Navarro Durán, decidió acabar con la existencia de la autora y conje-
turar que la afamada novelista nunca existió y que es un heterónimo 
de Alonso de Castillo Solórzano1. La tesis de la estudiosa es exagerada 
y demasiado especulativa, pues es evidente que contamos con muy 
pocos datos de la autora, pero también es incuestionable que en la 
época no era común que se dejaran registros de las vidas de los escri-
tores y mucho menos de las escritoras. En todo caso, antes de la atre-
vida presunción de Navarro Durán, los biógrafos han coincidido en 
que Zayas debió de nacer en 1590 en Madrid y probablemente su 
muerte se dio hacia 1669. 

María de Zayas a través de sus escritos da ejemplo de virtud y dis-
creción, pero al mismo tiempo parece reclamar al sexo opuesto el 
hecho de no tener acceso a las letras de la misma manera que lo ha-
cen los hombres. De esta manera, se puede afirmar que la querella 
femenina y el didacticismo moral son dos ejes temáticos que permi-
ten la aproximación a lo que se podría llamar el feminismo de María 
de Zayas y Sotomayor. En este artículo me interesa puntualizar estos 
dos matices en el marco que atraviesa sus dos grupos de novelas: No-
velas amorosas y ejemplares (1637) y Desengaños amorosos (1647). 

Cada una de estas colecciones tiene la misma estructura de relato 
enmarcado al estilo de Boccaccio, comparten el mismo tronco argu-
mental y cumplen con una función específica para cada grupo de 

 
1 Navarro Durán, 2019.  
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novelas. En las Novelas amorosas y ejemplares son constantes los recla-
mos por la falta de educación de la mujer, mientras que en los Desen-
gaños amorosos prima el criterio ejemplar y moralizante centrado fun-
damentalmente en el mal actuar de los hombres frente a las mujeres y 
los constantes desengaños a los que son sometidas. 

María de Zayas y Sotomayor expresa su clamor por la querella 
femenina desde el comienzo de sus escritos; en el prólogo predomina 
un tono lectivo y demandante de indulgencias por su condición de 
mujer y escritora. No solamente usa un léxico que contribuye al 
sentido imperioso de su discurso, sino que desea enaltecer, enseñar y 
de paso justificar a la femineidad letrada: 

 
Al que leyere 

Quién duda, lector mío, que te causará admiración que una mujer 
tenga despejo no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa, 
que es el crisol donde se averigua la pureza de los ingenios. Porque hasta 
que los escritos se gozan en las letras de plomo, no tienen valor cierto, 
por ser tan fáciles de engañar los sentidos, que la fragilidad de la vista 
suele pasar por oro macizo lo que a la luz del fuego es solamente un pe-
dazo de bronce afeitado. Quien duda, digo otra vez, que habrá muchos 
que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de sacar a la luz mis borrones, 
siendo mujer, que en opinión de algunos necios es lo mismo que una 
cosa incapaz. Pero cualquiera, como sea no más de buen cortesano, ni lo 
tendrá por novedad ni lo murmurará por desatino. Porque si esta materia 
de que nos componemos los hombres y las mujeres, ya sea una trabazón 
de fuego y barro, o ya una masa de espíritus y terrones, no tiene más 
nobleza en ellos que en nosotras; si es una misma sangre; los sentidos, las 
potencias y los órganos por donde se obran sus efectos, son unos mis-
mos; la misma alma que ellos, porque las almas ni son hombres ni muje-
res: ¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras 
no podemos serlo? […]2. 

 
El prólogo va dirigido a un lector masculino frente al que se quie-

re justificar y al tiempo provocar. María de Zayas está al tanto de sus 
limitaciones por su condición de mujer y por eso, a partir de una 
arenga entre lo social, lo bilógico y lo espiritual3, se disculpa por ser 

 
2 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 159. 
3 Esta tendencia es herencia directa de la querella femenina renacentista que 

afirma que la mujer es igual en el sentido material y espiritual. Rosa Rossi, en su 
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mujer y atreverse a escribir, se queja de la iniquidad evidente y luego 
en la segunda parte del prólogo da cuenta de las mujeres letradas a 
través de la historia a partir de una enumeración de varias escritoras 
pertenecientes a los periodos clásicos. 

Además, ese binarismo discursivo carece del tópico barroco de la 
falsa modestia o el topos humilitatis, pues justamente lo que pretende 
es retar a ese lector hombre a que lea algo bueno aunque lo llame 
«borrones». Acepta que se trata de una «osadía» el hecho de publicar 
un libro, pero el adjetivo que utiliza, «virtuosa», sobrelleva un com-
ponente que marca la directriz de su ambivalencia discursiva: hay 
atrevimiento, pero no por eso se rompe con la virtud. De esta mane-
ra, entra con autoridad y sin pedir permiso al mundo masculino a 
nombre del género femenino: «nosotras». Les advierte a los hombres 
que tienen que leer bien, porque sus obras son como oro macizo, a 
diferencia de las escritas por hombres que están plagadas de prejuicios 
falsos y erróneos en contra de las mujeres. Dice Julián Olivares: «Za-
yas asienta un prólogo sexuado (y en el proceso descubre que no hay 
tal cosa como un prólogo neutro), y como tal, desafía los ideologe-
mas de castidad, silencio y obediencia femeninos»4.  

Sin embargo, en esa entrada triunfal en el mundo masculino y en 
esa ruptura de una tradición patriarcal es también donde se empieza a 
manifestar cierta antinomia en los discursos, ya que, a pesar de retar, 
enseñar y reprimir al lector masculino, requiere benevolencia por ser 
mujer: «[…] con que nací mujer, no con obligaciones de hacer buenas 
novelas […]»5. Pero al mismo tiempo, le pide atenerse a la cortesía que 
un caballero le debe a una dama: «Y así pues, no has de querer ser 
descortés, necio, villano ni desagradecido»6.  

Alega la condición de igualdad biológica, pero al mismo tiempo 
¿reconoce una inferioridad social? Nieves Romero-Díaz dice que esa 
«osadía» es una concientización de su condición, que se irá incremen-
tando con los años hasta llegar a los Desengaños amorosos, que presen-
tan un discurso aún más agresivo en contra de los hombres, y para 
ella ese reconocimiento de inferioridad que usa la autora al final del 

 
artículo «La mujer y la diferencia sexual» (1993), hace un detallado análisis sobre esta 
tendencia. 

4 Olivares, 2000, p. 38. 
5 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 161. 
6 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 161. 
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prólogo, es adrede: «[…] en el que [el final del prólogo] se presenta 
con una actitud supuestamente “sumisa”. Zayas irónicamente juega 
con la ideología patriarcal dominante y su condición biológica de 
mujer»7. La ironía que se plantea en la cita anterior es evidente, pero, 
al contrario de lo que plantea Romero-Díaz, considero que la con-
tradicción se da sin que la autora se dé cuenta, porque justamente está 
contaminada de un imaginario colectivo patriarcal precedido de un 
supuesto ineludible de virtud: así las novelas sean malas, el hombre 
no puede despreciarlas por mera cortesía. 

De otra parte, el aparato narratológico que utiliza María de Zayas 
y Sotomayor es el de dos niveles narrativos: el primero se refiere a 
una reunión en la que los asistentes, por turnos, narran diez novelas y 
el segundo corresponde a cada uno de los relatos. El primer nivel 
cumple varias funciones: en primer lugar, actúa como andamiaje de 
una serie de historias individuales en las cuales los micronarradores 
son a la vez actores y receptores. Así, los personajes del primer nivel 
narrativo emiten juicios de valor y ponen en contexto los relatos con 
la trama del primer nivel narrativo; es decir, cada una de las novelas 
sirven para explicar el conflicto amoroso de los personajes principales 
del marco. 

La segunda función del marco es dar una mayor apariencia de 
realidad y de verosimilitud a las tramas de los relatos. La autora re-
quiere una distancia para poder establecer una ilusión de realidad; los 
narradores aseguran la veracidad de lo que van a contar ya sea porque 
lo vivieron o porque alguien se los contó. Se trata de una técnica 
barroca8 que de Zayas conoce bien, a partir de la cual el escritor pre-
tende incorporar al lector dentro de la novela. En ese sentido, el lec-
tor se convierte en la realidad con respecto de los personajes del mar-
co (es normal y es verdadero pasar unas tardes agradables de invierno, 
con unas personas que, como «yo lector», tienen tramas amorosas). A 
su vez, los personajes del marco son la realidad con respecto a las 
novelas.  

Una tercera función del marco es la ejemplaridad. La autora inser-
ta al final y al comienzo de cada una de las novelas comentarios sobre 
 

7 Romero-Díaz, 2002, p. 111. 
8 Para ampliar la información sobre este tema se recomienda el análisis de Julián 

Olivares, quien desarrolla la técnica aplicada a los niveles narrativos de las Novelas 
amorosas y ejemplares a través de lo que él llama «la técnica del desdoblamiento inte-
rior» (Olivares, 2000, p. 56). 
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el amor, los desengaños, las mujeres, los celos, la venganza, el honor, 
entre otros, ya sea como parte de la macronarración, como lo afirma 
don Alonso (narrador del «Prevenido engañado») que avisa sobre la 
ejemplaridad de su maravilla:  

 
Que ninguno se confíe de su entendimiento ni se atreva a probar a las 

mujeres, sino que teman lo que les puede suceder, estimando y ponien-
do en su lugar a cada una; pues al fin, una mujer discreta no es manjar de 
un necio, ni una necia empleo de un discreto […]9;  

 
o Matilde en la segunda noche:  

 
Ya que la bella Lisarda ha probado en su maravilla [Aventurarse perdien-

do] la firmeza de las mujeres cifrada en las desdichas de Jacinta, razón será 
que, siguiendo yo su estilo, diga en la mía a lo que estamos obligadas, 
que es a no dejarnos engañar, de las invenciones de los hombres, o ya 
que como flacas mal entendidas caigamos en sus engaños, saber buscar la 
venganza, pues la mancha del honor solo con sangre del que ofendió sa-
le10. 

 
Ahora bien, de la cita anterior se desprende que esa función lecti-

va se articula de manera permanente con la querella femenina, que es 
justamente la cuarta función. Y es que la autora se vale de la trama 
del primer nivel narrativo para proyectar su discurso porque justa-
mente se trata de una reunión con un contexto eminentemente fe-
menino, y a pesar de que intervienen hombres, el hilo conductor del 
marco coadyuva, a lo largo de toda la narración, a puntualizar ese 
feminismo aristocrático que constituye el núcleo de su discurso.  

Por último, el marco le sirve a doña María para imprimirle a sus 
novelas un ambiente teatral que contribuye a través de la oralidad a la 
eficacia novelesca, ya que logra establecer una relación directa de la 
literatura cortesana con la realidad social, como lo sugiere Alborg al 
explayar el propósito ejemplar a la vida y experiencia de la época, a 
través de relatos con «carácter arrojado y apasionado»11 y sin excesivos 
cultismos, como de hecho lo menciona la narración misma. En otras 
palabras, los narradores cuentan sus novelas como quien narra un 

 
9 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 292 y 293. 
10 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 212. 
11 Alborg, 1983, p. 499. 
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relato oralmente y sin mucha ornamentación. Lo anterior es una 
técnica que hace parte de la tradición oral12 y que tiene una función 
sustancial en el convencionalismo literario barroco13. Además, la lec-
tura en el periodo áureo era, quizá, un ejercicio comunitario por 
oposición a un ritual silencioso14. Esto dialoga directamente con la 
querella, pues precisamente el espacio de reunión se convierte en el 
germen del discurso femenino.  

En síntesis, las cinco funciones del primer nivel narrativo se arti-
culan y dialogan entre sí; el sarao es el armazón de los relatos que a su 
vez se extrapola en las tramas novelescas; igualmente le sirve a la au-
tora para su intención principal:  

 
[…] vindicar a la mujer de todas las limitaciones a que la tenía sujeta la 

vida social de entonces y de todos los denuestos volcados sobre ella por 
siglos de literatura15; 

 
y para lograr ese objetivo se vale del recurso de la oralidad y la teatra-
lidad que le subrayan a las narraciones el perfil de verosimilitud.  

Los dos niveles narrativos y el lector interactúan permanentemen-
te. Esta relación dialéctica se estructura a través de cuatro narradores: 
en primer lugar, está María de Zayas y Sotomayor que interviene en 
el prólogo de las Novelas amorosas y ejemplares y al final de la colec-
ción:  

 
Y así, se fueron a las mesas que estaban puestas y cenaron con mucho 

gusto, dando fin a la quinta noche, y yo a mi honesto y entretenido sa-
rao, prometiendo, si es admitido con el favor y el gusto que espero, se-
gunda parte, y en ella el castigo de la ingratitud de don Juan, mudanza 
de Lisarda y bodas de Lisis; si como espero, es estimado mi trabajo y 
agradecido mi deseo, y alabado, no mi tosco estilo, sino el deseo con 
que va escrito16. 

 

 
12 Para el tema de la teatralidad y la oralidad como elemento esencial de la litera-

tura del Siglo de Oro, se sugiere consultar el libro Entre la voz y el silencio. La lectura 
en tiempos de Cervantes de Margit Frenk (2005).  

13 Botello López-Canti, 2016, p. 91. 
14 Frenk, 2005, p. 35. 
15 Alborg, 1983, p. 500. 
16 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 534. 
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De otra parte, está una segunda narradora omnisciente que se es-
cucha en la introducción y a lo largo del marco y que interviene en 
las divagaciones sobre los relatos; en tercer lugar, están los narradores 
y las narradoras de las novelas insertas y por último está la narradora 
de la primera novela («Aventurarse perdiendo»), que es una autobio-
grafía.  

Julián Olivares sostiene que «los tres planos ficticios [marco, nove-
la y autobiografía] posibilitan un distanciamiento de la autora, y los 
varios narradores de estos planos crean una pluralidad de perspectivas 
y de recepción»17. No obstante, ese distanciamiento al que se refiere 
Olivares no siempre es evidente, pues la autora, con el fin de trans-
mitir su propósito didáctico, interviene con un «yo» (usualmente Lisis 
o la narradora omnisciente) que, en vez de alejarse, acerca a la autora 
o narradora (mujer) al lector. Por ejemplo: al comenzar la noche 
tercera, Lisis recibe a sus convidados muy hermosa y vestida de negro 
y les da orden a los músicos de cantar un soneto dirigido a Felipe IV 
que, de paso sea dicho, da cuenta, como la gran mayoría de la poesía 
barroca, de la nostalgia por la España gloriosa, sobre todo en el se-
gundo cuarteto:  

 
 […] Fénix que en nuestra España resucita 

para darle más ser, glorias mayores, 
jardín de hermosas y purpúreas flores, 
pues que tal flor de lis en ella habita […]18. 

 
En este pasaje interviene la narradora omnisciente directamente 

(¿o la autora?) y dice que Lisis, después de los incómodos sucesos de 
la noche pasada entre Diego y Juan, decide cambiar a temas políticos 
en los cantos para no causar disgusto al tratar de amor o desamor. 
Estas intervenciones juzgadoras se dan tanto a nivel de la macronarra-
dora como de los micronarradores, como es el caso de Filis al finalizar 
la novela quinta y dar comienzo a la sexta, al mencionar comentarios 
aleccionadores que dan cuenta de los estereotipos del discurso moral 
en relación con la virtud de la mujer:  

 
[…] por seguir su estilo quiero en la mía [la maravilla] probar cuanta 

es la fuerza de la virtud dando premio a una dama a quien el desengaño 

 
17 Olivares, 2000, p. 59. 
18 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 343. 
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de otra dio méritos para merecerle; para que los hombres entiendan que 
hay mujeres virtuosas, y que no es razón que por las malas pierdan las 
buenas, pues no todas merecen un lugar ni una opinión y sin apartarme 
de la verdad empiezo así: […]19. 

 
Esas intervenciones son necesarias y son las que sellan los propósi-

tos binarios y ambivalentes de la autora: la querella y el didacticismo, 
que en unas ocasiones se escuchan desde una voz narrativa como 
matices afines y necesarios y, en otras, como ejes antinómicos. 

Ahora bien, el concepto del sarao es esencial desde varias perspec-
tivas: se presenta como un escenario de reunión y sociabilidad de 
mujeres que se articula con su discurso femenino; es asimismo el 
espacio privado-cortesano que se contrapone a lo público–plebeyo; se 
exhibe además como una forma de entretenimiento honesto (con 
toda la carga axiológica que se desprende del concepto de honestidad 
y discreción); constituye el andamiaje del primer nivel narrativo y, 
por último, es la base de un realismo-costumbrismo que marca pro-
fundamente la novelística de María de Zayas y Sotomayor. El arma-
zón zayesco se ajusta a ese entendimiento ya que la introducción que 
hace la narradora presenta los elementos esenciales que caracterizaban 
este tipo de reuniones. Dice la introducción: 

 
Juntáronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la naturaleza y 

prodigioso asombro de esta corte, a quien unas atrevidas cuartanas tenían 
rendidas sus hermosas prendas, la hermosa Lisarda, la discreta Matilde, y 
la graciosa Nise y la sabia Filis, todas nobles, ricas hermosas y amigas, una 
tarde de las cortas de diciembre, cuando los hielos y terribles nieves dan 
causa a guardar las casas y gozar de los prevenidos braseros, que en com-
petencia del mes de julio quieren hacer tiro a las cantimploras y lisonjear 
las damas para que no echen de menos el prado, el río y las demás hol-
guras que en Madrid se usan. Pues como fuese tan cerca de Navidad, 
tiempo alegre y digno de solemnizarse con fiestas, juegos y burlas, ha-
biendo gastado la tarde en honestos y regocijados coloquios, porque Lisis 
con la agradable conversación de sus amigas no sintiese el enfadoso mal, 
concertaron entre sí (pues vivir juntas en una casa, aunque en distintos 
cuartos, cosa acostumbrada en la Corte, les facilitaba el verse a todas ho-
ras) un sarao, entretenimiento para la Nochebuena y los demás días de 
Pascua […]20. 

 
19 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 371. 
20 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 167. 
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Estas largas oraciones permiten extraer varios elementos, no sola-

mente del concepto del sarao, sino de la vida diaria de la mujer de la 
Corte a través de un marco costumbrista, de corte realista que, ade-
más, le sirve para estructurar el propósito ejemplar y feminista de la 
colección de novelas. En primer lugar, utiliza la autora el tópico ba-
rroco de la exaltación de la belleza. Todas las asistentes son hermosas 
y cada una de ellas se destaca con sendos adjetivos (hermosa, discreta, 
graciosa y sabia) que confluyen en ser todas virtuosas. Pero además de 
ser todas hermosas y virtuosas, son ricas, son nobles y son parte de la 
Corte de Madrid. Es decir, el sarao zayesco es para los nobles, no para 
la plebe. Pero, adicionalmente, jerarquiza a los personajes en función 
de la belleza, como apunta Julián Olivares, ya que le otorga un lugar 
protagónico a la bella Lisis, superior que el resto por ser un milagro 
de la naturaleza21. Lo mismo que más adelante en la narración hará 
con don Juan cuando introduce los caballeros que están invitados al 
sarao: «[…] caballero mozo, galán, rico, y bien entendido»22, sumado 
a los caballeros invitados: don Juan: don Álvaro, don Miguel, don 
Alonso y don Lope: «en nada inferiores a don Juan»23. 

El segundo elemento (que además proporciona una plataforma al 
discurso femenino) consiste en que todas cohabitan en la misma casa 
y que ese espacio femenino, interior y privado (el cuarto de Lisis) es 
el escenario del sarao. Nieves Romero-Díaz se refiere al escenario 
protagonista del sarao así: «Efectivamente, desde el espacio privado de 
la casa, desde ese interior recomendado por los moralistas y teólogos 
de la época, Zayas recuerda al lector cómo la mujer es capaz de crear 
modos de sociabilidad y encontrar maneras de compartir socialmen-
te»24. En ese sentido, la casa se convierte en piedra angular para la 
expresión más libre y espontánea, siempre dentro del marco privado. 
Es decir, la mujer se puede expresar mejor sin caer en la inmoralidad. 
Pero, además, le permite crear una comunidad de apoyo mutuo para 
enfrentar a una colectividad masculina. Esta barrera protectora del 
orden patriarcal se evidenciará notablemente con el final25 de la no-

 
21 Olivares, 2000, p. 48. 
22 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 167. 
23 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 168. 
24 Romero-Díaz, 2013, p. 256. 
25 Por solidaridad femenina algunas mujeres participantes del sarao se recluyen 
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vela marco que atraviesa desde las Novelas amorosas ejemplares a los 
Desengaños amorosos.  

El tercer elemento de la introducción es el concepto de honesti-
dad; la autora hace énfasis en que se trata de «honestos y regocijados 
coloquios». Honestidad (en los términos del siglo XVII español) viene 
del francés honnêteté, que según Benedetta Craveri es la ciencia de 
vivir y comunicar de manera humana y razonable26. Por su parte, 
Monika Bosse se refiere al honesto y entretenido sarao como una institu-
ción castellana de origen francés, «según la cual las précieuses francesas 
del siglo XVII organizaban sus salones, donde estas damas de la alta 
aristocracia acogían a los poetas, intelectuales y honnêtes hommes de la 
sociedad parisina. […] En comparación con este modelo tradicional, 
el sarao aparece [en España] como una alternativa cortesana y rena-
centista de la creatividad femenina»27. 

De manera similar, la introducción de las Novelas amorosas y ejem-
plares dibuja detalladamente un espacio cálido (al abrigo de los fríos 
invernales de diciembre) y pintoresco que se convierte en una especie 
de locus amoenus que da cuenta de las minucias del decorado, el vesti-
do, la comida, el mobiliario y muchos otros elementos que propor-
cionan no solamente un lugar de resguardo colectivo, sino de am-
biente teatral. Bosse se refiere un cuadro de Rubens titulado 
justamente El sarao o El jardín de Amor que presenta un tema típica-
mente cortesano (el casamiento de amor), «que pudo idealmente 
inspirarse en las conversaciones cultas como en las propias escenifica-
ciones del amor en la corte de Felipe IV»28. 

En resumen, es indispensable la socialización femenina como 
germen de la querella femenina. Ese espacio está conminado a lo 
privado por mandato expreso del orden patriarcal y moralista que la 
misma autora entiende y acata, pero al mismo tiempo sirve como 
escenario de expresión de la cotidianeidad porque, «en las narradoras 
de María de Zayas, la mujer pactaba su rol en el panorama de las 
relaciones textuales y desde un ámbito cerrado, doméstico, conven-
tual o cortesano, difundía la tradición oral que sintetizaba los hitos 
más significativos de la memoria colectiva del pueblo»29. 

 
26 Craveri, 2004, p. 299. 
27 Bosse, 1999, p. 250. 
28 Bosse, 1999, p. 251. 
29 Souvirón-López, 1999, p. 90. 
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El marco en la segunda parte de las novelas de María de Zayas es 
el mismo, a pesar de que fue escrito diez años después. En ese sentido 
el hilo conductor de la novela externa es la misma historia de Lisis, 
pero esta vez tiene la intención de vengar la deslealtad de Juan. En el 
marco anterior Lisis pierde el amor de Juan, quien se inclina por Li-
sarda, prima de Lisis. Diego se enamora de Lisis y la pide en matri-
monio, pero ella enferma. Cuando se recupera de su mal de amor su 
tía le envía a Zelima, una esclava mora muy hermosa, para que le 
sirva de compañía. Luego, Lisis termina por aceptar la boda con Die-
go con la condición de que antes del matrimonio se le permita orga-
nizar un sarao en el que todas las invitadas deberán contar historias 
verdaderas que den cuenta de la perfidia de los hombres. El sarao 
inicia y diez mujeres cuentan sobre diversos desengaños amorosos 
que conocen porque alguien se los ha contado o porque han sido 
víctimas directas. Al final, Lisis, después de escuchar la maldad de los 
hombres, concluye que por ningún motivo se casaría con un hombre 
y manifiesta su decisión de ingresar a un convento. Esta abrupta deci-
sión tiene efectos en todos los invitados del sarao. De hecho, varias 
de las mujeres que asisten al convite se unen a la intención de reclu-
sión de Lisis en el convento.  

Esta vez, doña María a través de una proyección en su personaje 
Lisis le da la palabra exclusivamente a las mujeres mediante sendos 
relatos que parecen tener dos propósitos esenciales: primero, defender 
a las mujeres y sobre todo advertirles sobre la maldad de los hombres, 
y segundo, defender su creación artística y de paso la labor de la es-
critura.  

En cuanto a la segunda finalidad narrativa, que consiste en defen-
der no solo sus novelas, sino su labor creativa, pareciera ser que las 
Novelas amorosas y ejemplares debieron de ser criticadas por algunos 
contemporáneos. Dice la narradora del relato marco (que es la misma 
doña María): «[…] que si unos le desestimaron [la primera parte de las 
novelas], ciento le aplaudieron»30. Sus actitudes querellantes van, de 
nuevo, encaminadas a la igualdad entre hombres y mujeres:  

 

 
30 Zayas, Desengaños amorosos, p. 258. 
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[…] aunque las mujeres no son Homeros con basquiñas y enaguas y 
Virgilios con moño, por lo menos tienen el alma y las potencias y los 
sentidos como los hombres31. 

 
El tono de los Desengaños amorosos es más agresivo. Pero lo que re-

sulta paradójico es la forma como difiere en el propósito que encarna 
el discurso femenino entre una y otra colección; en las Novelas, en 
especial en El prevenido engañado, la mujer es astuta y su propósito es 
advertir al hombre y redimir a la mala mujer (que a la vez es discre-
ta), mientras que en la segunda colección lo que hace es atacar el 
actuar masculino en contra de la mujer, que es inocente e ingenua, 
no hay redención para ella, salvo el exilio (el convento).  

La trama sostén del marco se condensa en ejemplos que la prota-
gonista pretende transmitir a sus congéneres sobre la maldad de los 
hombres y la ingenuidad de las mujeres. En el camino, María de Za-
yas y Sotomayor —consciente o inconscientemente— da cuenta de 
diversas temáticas que rezuman a través de un aparente discurso pro 
femenino: la escritura femenina; la capacidad de la mujer de defen-
derse a sí misma; los usos amorosos y técnicas de galanteo como tretas 
del engaño; el matrimonio como institución de dominio patriarcal y 
base de la sociedad; el maltrato masculino y la violación; la firmeza 
femenina; y la facilidad de las mujeres a ceder ante el acoso de los 
hombres. 

Esa construcción retórica de la que se vale la autora está impreg-
nada de una fuerte tendencia hacia la ejemplaridad moral católica que 
rige a la sociedad áurea y por eso recurre a la salida al convento como 
final inevitable para una mujer discreta que ha sido engañada. Es allí, 
en la opción del matrimonio con Dios o silencio perpetuo, donde 
radica su contradicción. Porque, como afirma Romero-Díaz, «preci-
samente es en el final de sus novelas donde se produce una de las 
mayores contradicciones de la obra»32; y es que ellas no eligen mar-
charse al convento porque allí es donde podrán tener más autonomía, 
o donde podrán expresar con mayor amplitud su intelectualidad —
como lo hace sor Juana Inés de la Cruz unos años después en Méxi-
co—, sino que esa huida es más un escudo protector de la maldad 
masculina. Pero, además, el convento no es solamente la guarida 

 
31 Zayas, Desengaños amorosos, p. 259. 
32 Romero-Díaz, 2002, p. 114. 
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protectora frente a los hombres, sino que también es el espacio que 
protege la facilidad con la que las mujeres se dejan despojar de su 
honra. Esa que la protagonista llama la «flaqueza femenil» parece ser la 
responsable de las tragedias por encima del engaño y el crimen mis-
mo. Esa contradicción que radica en la retirada al convento y la fla-
queza femenil tiene justificaciones basadas en la ideología secular. 
Asegura Alicia Yllera:  

 
Ha sorprendido, en algún caso, su aceptación del más estricto código 

del honor, lo que a los ojos modernos parece en contradicción con la 
defensa de las mujeres. La contradicción es meramente aparente o mejor, 
solo existe enjuiciada a través de nuestra visión moderna33.  

 
Para esta aseveración, Yllera parte del concepto de la honra y la 

firme creencia de doña María en esta, precisamente, para poder lide-
rar la defensa de las mujeres. 

Es cierto, en parte, que el concepto del honor tiene unas implica-
ciones que se relacionan con el momento histórico y cultural y con el 
desengaño como presupuesto general de la sociedad barroca. Es decir, 
doña María es una mujer de su siglo, aristócrata, moralista y muy 
conservadora, por lo tanto, no puede dejar de lado sus estrictos códi-
gos católicos en lo que se refiere a la honra femenina. Pero en lo que 
no tiene razón Yllera es en que la salida al convento parezca como 
una contradicción aparente, porque Zayas tiene claro que hay una 
iniquidad y pretende defender la causa de las mujeres, ya sea con la 
pluma o inclusive con las armas, pero al final lo que hace es excluir a 
la mujer al conminarla al silencio. 

En suma, el marco de las novelas deja ver dos tendencias narrati-
vas: por una parte, la propensión a la ejemplaridad y el didacticismo 
moral y, por otra, la querella femenina, en especial con relación a la 
igualdad de almas entre hombres y mujeres. La primera es mucho 
más notoria en los Desengaños amorosos que en las Novelas amorosas y 
ejemplares, porque su premisa es la de reprender no solo a los hom-
bres, sino también a las mujeres y, además, le inserta un matiz religio-
so. En todo caso, no se puede negar que la obra es un eje central para 
el discurso femenino y constituye una base importante de análisis en 
los estudios de género y feminismo. De hecho, la aproximación de la 

 
33 Yllera, 2017, p. 52. 
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autora con respecto a temas sexuales, a la inversión de roles y a sus 
teorías filosóficas relacionadas con la igualdad espiritual constituyen 
una alteración del orden social, cultural y literario de la época. Inclu-
sive, ese final, que es contradictorio para algunas personas puede ser 
parte del discurso femenino para otras.  
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LA VIOLENCIA DE LA ESCLAVITUD FEMENINA  
EN LOS DESENGAÑOS AMOROSOS  

DE MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR 

Sonia Pérez Villanueva 
Universidad de Lesley, Cambridge, MA 

INTRODUCCIÓN 

Poco sabemos de la vida de María de Zayas y Sotomayor (c. 1591-
1661), escritora importante del Barroco, cuyo trabajo atrajo la aten-
ción de importantes autores del Siglo de Oro, tales como Lope de 
Vega, Ana Caro, Pérez de Montalbán y Alonso Castillo Solórzano, y 
que incluso participó en la Academia de Francisco de Mendoza1. 
Entre 1618 y 1632, compuso la comedia La traición en la amistad, y en 
1637 publicó Novelas amorosas y ejemplares, que alcanzaron muchísimo 
éxito tal y como prueban las consecutivas ediciones, traducciones y 
adaptaciones que se hicieron de la obra2. La popularidad de Novelas 
amorosas y ejemplares llevó a la autora a escribir la colección Parte se-
gunda del Sarao y entretenimiento honesto [Desengaños amorosos], publica-
da una década después de la primera colección (1647), y caracterizada 
por un tono más didáctico y pesimista que su precedente.  

Mientras que las diez historias de Novelas amorosas y ejemplares se 
presentan a través de narradores masculinos y femeninos, en los De-
sengaños amorosos, las mujeres son las únicas responsables de contar los 

 
1 Ver Gamboa Tusquets, 2009, pp. 15-21.  
2 Ver Yllera, 2004, pp. 64-98. 
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diez desengaños, tal y como se nos indica en la introducción, «conce-
dida facultad para ordenarlo, se dispuso de esta suerte: en primer lu-
gar, que habían de ser las damas las que novelasen (y en esto acertó 
con la opinión de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por 
noveleras)»3. Las narradoras femeninas, Zelima, Lisarda, Nise, Filis, 
Laura, Matilde, doña Luisa, doña Francisca, doña Estefanía y Lisis, 
son las únicas responsables de contar su desengaño como lo han pre-
senciado o padecido, ya que solo ellas pueden «volver por la fama de 
las mujeres (tan postrada y abatida por su mal juicio, que apenas hay 
quien hable bien de ellas)»4. Lisis, siguiendo el importante concepto 
barroco del desengaño, pide a las mujeres de la velada que se con-
viertan en desencantadoras, desencantando a los hombres de sus per-
cepciones erróneas de las mujeres y, quizás como objetivo más im-
portante de la obra, que ellas mismas desencanten a las mujeres de 
cualquier desilusión con respecto a los hombres. De los diez cuentos 
contados en esta colección, seis terminan con la muerte de sus prota-
gonistas y cuatro plantean su final en el convento. Mientras que cinco 
historias en Novelas prometen la opción tradicional del final feliz en 
matrimonio, Desengaños ofrece una visión más pesimista y dura, aso-
ciando el matrimonio con violencia y muerte. El único final feliz 
disponible para las mujeres que no mueren en Desengaños es el con-
vento donde quedarán recluidas sin amenaza de arriesgar el principio 
de la honra.  

La característica de «narradora testigo» añade a la obra el impor-
tante atributo de veracidad, tal y como lo determina Lisis, narradora y 
protagonista de las dos colecciones, en su introducción, «y en segun-
do, que los que refiriesen fuesen casos verdaderos, y que tuviesen 
nombre de desengaños»5. Como ya destaca Alicia Yllera, la novela 
corta de la modernidad temprana da una impresión de realidad si las 
comparamos con otros géneros, como las novelas caballerescas o las 
bizantinas6. Zayas incluye verosimilitud en su obra al recoger referen-
tes históricos, geográficos y culturales que crean un texto híbrido de 
realidad y ficción. Cabe destacar que la crítica sobre Zayas no ha 
llegado a un consenso sobre la relación entre la realidad de la época y 
 

3 Zayas, Desengaños amorosos, p. 118. Con respecto al importante concepto de 
«novelera», ver Blanque, 1991. 

4 Zayas, Desengaños amorosos, p. 118.  
5 Zayas, Desengaños amorosos, p. 118.  
6 Yllera, 2004, p. 41. 
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la violencia reflejada en la obra de la autora. Así, Marina Brownlee, 
en su influyente trabajo, The Cultural Labyrinth of María de Zayas, 
señala que la violencia contra las mujeres era poco común en la Espa-
ña del siglo XVII ya que, según la investigadora, no encontramos un 
gran número de casos penales de la época, particularmente aquellos 
que traten el uxoricidio. Por ello, la obra de Zayas no podría consi-
derarse como pura mímesis de la historia7. Por otro lado, Juan José 
Iglesias Rodríguez sostiene que no se hallan tantos informes judiciales 
como agresiones cometidas en la modernidad temprana porque mu-
chas víctimas temían ser acusadas de difamación, sobre todo en acusa-
ciones de violación sexual8. Además, la violencia contra las mujeres 
era un asunto doméstico y como tal, permanecía en el interior del 
hogar. También hay que tener en cuenta que los casos de violencia 
conyugal eran difíciles de probar porque la ley dictaminaba que el 
marido representaba la patria potestad del hogar y las mujeres en el 
hogar (esposas e hijas) debían someterse a la autoridad del padre de 
familia. Las esclavas, evidentemente, consideradas como objetos de 
propiedad, quedaban excluidas de ningún tipo de amparo institucio-
nal y permanecían invisibles en cuestiones legislativas. 

De cualquier manera, encontramos en la obra de Zayas treinta ca-
sos de maltrato físico contra mujeres, que asimismo representan el 
espectáculo de la violencia visto en la vida pública, en la literatura y 
en el teatro, así como la estetización9 de la violencia vista en la hagio-
grafía10. En su trabajo, Zayas va más allá de los límites de la mímesis 
 

7 Brownlee, 2000, p. 11. 
8 Iglesias Rodríguez, 2012, p. 81. 
9 El término estetización se refiere comúnmente a la creación o adquisición de 

rasgos estéticos, al embellecimiento visual de objetos, seres humanos o eventos. La 
“estetización” parece implicar que el objeto o persona de esta transformación se 
vuelve más atractivo estéticamente. Este enfoque en la mejora de las apariencias 
conlleva la connotación de un proceso bastante superficial: un proceso que puede 
cambiar la superficie de las cosas, pero que presumiblemente no tiene nada que ver 
con su realidad. 

10 Ver el influyente estudio de Lisa Vollendorf sobre María de Zayas (2001). Vo-
llendorf caracteriza a Zayas como una figura crítica en la historia literaria de las 
mujeres europeas, y delinea las estrategias e impulsos detrás del protofeminismo 
temprano moderno (Vollendorf, 2001, p. 448). Ver también el importante trabajo de 
Margaret R. Greer (2000) donde examina las estrategias narrativas de Zayas a través 
de acercamientos teóricos feministas y psicoanalíticos, prestando atención a las tradi-
ciones literarias de la modernidad temprana y al contexto cultural de Zayas en la 
configuración de su obra. 
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narrativa establecida por los críticos de su tiempo y elige, en termino-
logía de Elizabeth Grosz, «una biografía, una historia del cuerpo, por 
cada cuerpo individual y social»11. De esta manera, en Desengaños 
amorosos, Zayas ofrece a sus lectores y lectoras narrativas que tratan 
sobre el amor, la crueldad, la violencia y en las propias palabras de la 
autora, «los malos pagos que [los hombres] dan»12. Margarita Levisi 
describe esas «malas acciones» como los castigos más crueles, los más 
prolongados y los más sádicos que encontramos en la modernidad 
temprana ya que Zayas describe en detalle el sufrimiento de las muje-
res, y esta narración del abuso físico y psicológico se convierte en una 
denuncia de la violencia. Zayas escribe sobre problemas que ya ha-
bían sido abordados previamente por autores masculinos —violencia 
contra mujeres— y en un formato que ya se había establecido en la 
España de su tiempo: la novela corta.  

Quizás la principal diferencia entre Zayas y sus contemporáneos 
fue su perspectiva y experiencias como mujer. Tal y como sus narra-
doras, Zayas es testigo social de un contexto histórico, literario y 
cultural de su época. Y como tal, Zayas presenta sus propios prejui-
cios en su obra, reflejando una superioridad clasista de la aristocracia, 
así como una supremacía religiosa que eleva la cristiandad y rechaza 
otras culturas. Zayas pertenece a su tiempo y contexto y la denuncia 
contra el patriarcado y defensa de las mujeres se centra en mujeres 
aristocráticas, nobles, cristianas y acomodadas. El código de la honra, 
tema central que hilvana las diez historias y el marco de ambas, solo 
ataña a la nobleza. Tanto en Novelas como en Desengaños se manifies-
ta un constante desprecio hacia criadas, esclavas y clases plebeyas en 
general, así como un claro rechazo de culturas no cristianas.  

Zayas escribe sobre el mundo que conoce, la aristocracia, y sus 
obras reflejan su contexto cultural y social al denunciar la violencia 
machista y crear una compasión hacia sus protagonistas aristócratas, 
nobles y cristianas. Los personajes femeninos de diferente origen ra-
cial, religioso o étnico no reciben la empatía que apreciamos en los 
otros personajes y acaban siendo desplazadas a un espacio de invisibi-
lidad, descritas como endemoniadas, o enviadas al castigo eterno del 
infierno, reflejando en cierta manera la realidad opresora de su época. 
Encontramos esta dicotomía en dos historias importantes de los De-

 
11 Grosz, 1994, p. 142.  
12 Zayas, Desengaños amorosos, p. 118.  
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sengaños, La esclava de su amante y Tarde llega el desengaño. En ambas 
historias, Zayas refleja influencias culturales, históricas e iconográficas 
de su tiempo donde la mujer noble cristiana es elevada en su superio-
ridad y, aunque sea víctima de una violencia brutal, finalmente alcan-
za refugio en el convento (Isabel en La esclava de su amante) o la paz 
eterna (Elena en Tarde llega el desengaño). Al mismo tiempo, las muje-
res que quedan fuera de la rigidez clasista, racial y religiosa propuesta 
por Zayas, reciben el castigo imperecedero de arder en el infierno 
(Zaida en La esclava de su amante y «la negra» en Tarde llega el desenga-
ño).  

ESCLAVITUD FINGIDA EN LA ESCLAVA DE SU AMANTE 

La esclava de su amante es la primera novela de la colección los De-
sengaños amorosos y entrelazada con la última, Los estragos del vicio, a 
través de las narradoras Zelima, esclava fingida, y Lisis, narradora 
principal y protagonista del marco. Zelima es en realidad doña Isabel, 
una aristócrata cristiana de Murcia, que se disfraza de esclava herrada 
para seguir a don Manuel, el hombre que la engaño, la violó y la 
abandonó. Después de muchos incidentes, disfrazándose y sirviendo 
como esclava morisca, viajando a Italia, siendo prisionera en Argel y 
finalmente regresando a Zaragoza después de seis años, Zelima/Isabel 
descubre que don Manuel no tiene intención de casarse con ella. Los 
intereses amorosos de don Manuel se centran en Zaida, una joven 
mujer argelina que los ayudó a escapar de regreso a la Península. Zai-
da, enamorada de don Manuel, está dispuesta a convertirse al cristia-
nismo para poder casarse con él. Finalmente, Luis, el antiguo sirvien-
te de Isabel, enamorado de ella desde el principio de la obra, mata a 
don Manuel en venganza por haber violado y engañado a su adorada 
Isabel. Zaida, al ver a su amado asesinado, se clava una daga en el 
corazón, y muere en el acto. Mientras tanto, Zelima / Isabel, tras 
haber entendido el desengaño, se da cuenta de que el único camino 
seguro que puede seguir es ingresar en un convento.  

La esclava de su amante se presenta como un desengaño honesto ya 
que la veracidad de la obra se centra en la narrativa de la esclava fin-
gida Zelima; su sometimiento se convierte en algo verosímil, posible 
y real como la vida misma. Los referentes históricos incluidos en La 
esclava de su amante, como el levantamiento de Cataluña en junio de 
1640 durante el reinado de Felipe IV, contribuyen a conferir la ilu-
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sión de veracidad a la obra. Estos elementos hacen que los lectores de 
su tiempo se sientan familiarizados con el contexto y por ello, se 
acerquen más a los personajes, y comprendan el desengaño didáctico 
de la obra.  

No nos sorprende que Zayas haya elegido la metáfora de la escla-
vitud en Isabel/Zelima para crear admiración en su audiencia tanto 
interna, dentro del marco de la narración, «la hermosa doña Isabel 
prosiguió su discurso, viendo que todos callaban, notando la suspen-
sión de cada uno»13, como externa, con los lectores de su época. Amy 
Kaminsky ha afirmado que Isabel asume la identidad de Zelima «por-
que, como mujer abandonada por un hombre al que todavía ama, ya 
no es libre» y que su identidad de esclava señala «su degradación» y 
«esclavitud psicológica» a Manuel14. La tensión entre ambas culturas 
—cristiana y musulmana— se refleja en la literatura de Zayas donde 
se continúa el discurso cristiano dominante que rechaza y teme al 
otro, al personaje musulmán, Zelima/Zaida, y posiciona al personaje 
cristiano, Isabel, en una constante superioridad.  

Este mensaje de superioridad cristiana lo vemos reflejado también 
en las propias palabras de don Manuel, quien rechaza la propuesta de 
Zaida de convertirse a su fe, y por el contrario, le insta a ella a que se 
convierta al cristianismo: «que le dijese que él no había de dejar su ley 
aunque le costase, no una vida que tenía, sino mil; mas si ella quería 
venirse con él a tierra de cristianos y ser cristiana, que la prometía 
casarse con ella»15. La conversión de Zaida refuerza la verosimilitud 
en la obra y permite la posibilidad del matrimonio entre don Manuel, 
cristiano viejo, y la joven cristiana nueva. Por si esto fuera poco, 
Zayas decide matar a ambos personajes y así muestra el rechazo y 
oposición de la sociedad cristiana del siglo XVII a los matrimonios 
interraciales. En cierta manera, Zayas refuerza el hermetismo religioso 
de su época y transmite el mensaje propagandístico creado en la tem-
prana modernidad que indicaba que los matrimonios entre cristianos 
y moriscas manchaban el alma del cristiano16. Zayas salva el alma de 
don Manuel al ser asesinado y posteriormente enterrado «como a 
 

13 Zayas, Desengaños amorosos, p. 128. 
14 Kaminsky, 1988, p. 382. 
15 Zayas, Desengaños amorosos, p. 160. 
16 «[…] se casaban con moriscas, y maculaban lo poco limpio de su linaje, y ple-

gue a Dios no llegase la mancha al alma» (cit. en García Arenal, 1996, p. 234; mo-
dernizo las grafías).  
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cristiano»17. Sin embargo, Zayas condena a Zaida a un castigo eterno, 
por «mora desesperada»18 y por su propio suicidio, «cayendo muerta 
sobre el infeliz mozo»19. 

La muerte de Zaida en el primer desengaño refleja la realidad del 
“problema morisco” en la Península20. En 1499 se firma la orden de 
expulsión de todos los musulmanes en la Península no convertidos al 
cristianismo y aquellos que decidieron quedarse fueron forzados a la 
conversión. Durante los 70 años siguientes las tensiones aumentaron 
debido al clima de opresión que sometía a los nuevos conversos: asi-
milación forzosa, prohibición de idioma y tradiciones, obligación de 
bautizar a sus hijos y educarlos en la fe católica, subida de impuestos, 
y continuas contiendas con la población cristiana. La sociedad con-
versa morisca se sublevó en 1568 en las Alpujarras, en Granada, y tras 
miles de pérdidas en ambos bandos, la guerra acabó en 1571, con 
victoria cristiana. Paralelamente, en enero de 1569, Felipe II permitió 
la esclavitud de los moriscos y consecuentemente, los rebeldes captu-
rados en las Alpujarras inmediatamente fueron considerados esclavos. 
A partir del final de la sublevación y la derrota morisca, en febrero de 
1571, todos los rebeldes, así como los rendidos, fueron desterrados al 
resto de los territorios peninsulares. Además, los bienes de la pobla-
ción morisca fueron confiscados por los cristianos, que ocuparon sus 
casas y tierras y se hicieron con todos sus patrimonios. 

La esclava de su amante refleja este despojo de la sociedad musul-
mana a través del personaje de Zaida, cuando Isabel le roba las joyas 
después de su suicidio, «y tomando todas las joyas de Zaida que de 
más valor y menos embarazo eran, que estaban en mi poder, me salí a 
la calle»21. El robo de las joyas recuerda el contexto de la confiscación 
de bienes en Granada e insinúa también la persecución inquisitorial 
en España hacia culturas conversas. Los acusados y acusadas de isla-
mismo y condenados por la Inquisición tenían en común, de una 
manera u otra, la exclusión forzada de la economía familiar, ya que la 
Inquisición, y por extensión, la Iglesia y la Corona, se apoderaron de 
todos los bienes de dichas familias, con la sentencia de “confiscación 
 

17 Zayas, Desengaños amorosos, p. 165. 
18 Zayas, Desengaños amorosos, p. 165. 
19 Zayas, Desengaños amorosos, p. 164. 
20 Ver Blanks y Frassetto, 1999; Chejne, 1983; García Arenal, 1996; Márquez 

Villanueva, 1991; Perceval, 1997; Perry, 1995 y 2005; Rouhi, 2011.  
21 Zayas, Desengaños amorosos, p. 164. 
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de bienes”. Los bienes de Zaida son en cierta manera “confiscados” 
por Isabel que irónicamente los utiliza para pagar su dote en el con-
vento.  

La inclusión del personaje de esclava en el desengaño sí refleja una 
verdad social de la época. Durante la modernidad temprana, la escla-
vitud se afianzó como una institución utilitaria, necesaria y justificada 
por la sociedad cristiana22. Según Alessandro Stella, se estima que 
había aproximadamente dos millones de esclavos viviendo en la Pe-
nínsula Ibérica y las islas durante el período moderno temprano23. 
Como ya ha observado Martín Casares, se tiene constancia que la 
adquisición de personas esclavas no estaba dirigida exclusivamente a 
nobles y clérigos, sino que el pueblo llano también participó en su 
compra24. La esclavitud representaba el día a día en la sociedad ibérica 
del siglo XVII ya que se entendía como un organismo completamente 
aceptado, sin ningún tipo de oposición o rechazo por la legislación o 
los moralistas de la época, y la obra de Zayas lo recoge de esta mane-
ra. 

También, es importante resaltar que las mujeres esclavas eran más 
solicitadas que los varones esclavos ya que se las consideraba como 
“objetos” más productivos. Por eso, las mujeres esclavas costaban más 
en el mercado de esclavos. Isabel, en La esclava de su amante fue ven-
dida por 100 ducados, lo que equivale a 37.500 maravedíes, lo que 
indica que Zayas tenía noción del “valor” de compra de las personas 
esclavas y que vendió a su personaje como un objeto de lujo25. Tam-
bién, se consideraba a las mujeres esclavas como productoras de escla-
vos, ya que sus hijos eran considerados esclavos por ley y tenían que 
trabajar para el dueño de la madre. Esta esclavitud “productora” im-
plicaba que las mujeres esclavas eran víctimas de violencia sexual en la 
casa donde trabajaban. Apreciamos una referencia a esta amenaza de 
violencia sexual en La esclava de su amante, cuando el tío de Lisis 
compra a Isabel por estar “enamorado”: «llevóme mi señor a su casa y 
entregóme a mi señora doña Leonor; la cual poco contenta, por co-
nocer a su marido travieso de mujeres, quizás temiendo de mí lo que 
debía de haber sucedido con otras criadas, no me admitió con gus-

 
22 Ver Martín Casares, 2000, 2011 y 2014. 
23 Stella, 2011, pp. 1-13.  
24 Casares, 2014, p. 83.  
25 Ventura, 1992, p. 496.  
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to»26. Aunque Isabel/Zelima sale de la casa para acabar en compañía 
de Lisis, en la realidad, las esclavas probablemente fueron víctimas de 
violencia sexual por parte de sus amos, quienes negaron la paternidad 
de la descendencia y tomaron propiedad de los hijos de las esclavas 
como esclavos gratuitos.  

La esclava de su amante tiene un alto contenido didáctico. Una de 
las moralejas incluidas en la novela es que Zaida, al ser de origen 
musulmán, y aunque es caracterizada como futura conversa, su sangre 
está contaminada y nunca podrá ser considerada como cristiana. 
Zelima, por otro lado, a pesar de su disfraz, es cristiana vieja y noble, 
Isabel Fajardo, hija de padres católicos, y de los más principales de la 
ciudad de Murcia, lo cual evidencia su pureza de sangre. Bradford 
Ellis plantea que el disfraz de Isabel como esclava musulmana es tam-
bién la fuente de una agencia subversiva que la permite enfrentar a su 
violador y combatir la represión patriarcal de las mujeres bajo el có-
digo de honor27. Sin embargo, esto solo es posible porque los lectores 
saben en todo momento que la esclava Zelima es la cristiana aristo-
crática Isabel y como tal, Zayas le otorga el derecho de defender su 
honor. Por otro lado, La esclava de su amante niega la realidad de la 
violencia física de la esclavitud al fingir la marca de la herrada, la S y 
el clavo (esclavo), convirtiéndolo en un elemento de admiración 
estética que embellece a la cristiana Isabel y elimina a Zelima, y por 
extensión, a Zaida, la auténtica musulmana en la novela28. Isabel, 
como protagonista de su desengaño, aprende la lección y, al final de 
la novela, se resguarda en el convento donde se convierte en sierva y 
esclava de Dios, «Amante que no me olvidará, y Esposo que no me 
despreciará»29. A través del mito mariano de la Virgen María como 
esposa y madre de Dios, Zayas salva a Isabel, su protagonista cristiana, 
y condena a Zaida, personaje musulmán a una esclavitud eterna.  

 
26 Zayas, Desengaños amorosos, p. 166. 
27 Ellis, 2012, p. 27. 
28 El personaje de la esclava herrada lo encontramos en varias obras de la litera-

tura del Siglo de Oro. Mateo Alemán incluye a una esclava mora herrada en su 
Guzmán de Alfarache, Lope de Vega incorpora a una falsa herrada en Los melindres de 
Belisa y Calderón de la Barca añade a una esclava herrada como sirvienta de Mencía 
en El médico de su honra.  

29 Zayas, Desengaños amorosos, p. 167. Con respecto a la simbología del convento 
en la obra de Zayas, ver Rhodes, 2011, pp. 122-153. 
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TARDE LLEGA EL DESENGAÑO: HAGIOGRAFÍA Y MITO MARIANO 

A través de su trabajo, Zayas ofrece una revisión y, en consecuen-
cia, una crítica del «mito mariano» como ancla del sufrimiento y si-
nónimo de feminidad. Ahora bien, el mito mariano únicamente se 
aplica a los personajes femeninos cristianos, blancos y nobles y nunca 
se relaciona la santidad y el martirio con personajes esclavos. Levisi 
señala que, en algunas de las historias de Zayas, «los castigos son pro-
longados, no hay derramamiento de sangre, y la víctima se consume 
lentamente ante los ojos del esposo ofendido que se complace en su 
sufrimiento»30. Esta característica descriptiva agrega un elemento vi-
sual a la narrativa y lo relaciona con la hagiografía. 

Según Patricia Grieve, la hagiografía funciona como un apuntala-
miento estructural y temático de Desengaños amorosos que da a la co-
lección una fuerte unidad. Zayas contextualiza constantemente el 
martirio dentro del matrimonio ya sea a través de historias de su pro-
pia invención con elementos hagiográficos, o mediante la revisión de 
leyendas conocidas31. Justamente, Zayas incorpora componentes ha-
giográficos para demostrar la opresión femenina de mujeres cristianas 
y nobles, así como su sufrimiento, y también para exaltar su heroici-
dad. Por otro lado, la hagiografía de la obra contrasta con la vulgari-
dad de los personajes femeninos esclavos que no son elevados a la 
santidad de sus amas.  

Tomemos, por ejemplo, la obra Tarde llega el desengaño, desengaño 
cuarto en el plan inicial de Zayas, y desengaño quinto, o noche quin-
ta, en casi todas las ediciones32. La novela se localiza en Gran Canaria, 
en casa de don Jaime de Aragón, donde se hospeda don Martín, ca-
ballero de Toledo, tras un naufragio. Don Martín se asombra durante 
la cena en casa de don Jaime al presenciar cómo Elena, la mujer de 
don Jaime, es constantemente castigada y tratada de una manera des-
humana. Vive en un nicho miserable y come debajo de la mesa las 
sobras de la cena. Por otro lado, en el sitio de la mesa donde la esposa 
debía sentarse, don Martín encuentra a «la negra», una esclava que ha 
tomado el rol de esposa. Don Jaime le cuenta a don Martín que la 
razón del castigo es una infidelidad de Elena con un primo que vivía 
en la casa, y cómo la esclava le había contado la infidelidad al haberlo 

 
30 Levisi, 1974, p. 449. 
31 Grieve, 1991, p. 88. 
32 Zayas, Desengaños amorosos, p. 227. 
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presenciado. Como venganza, don Jaime mató al primo, conservó su 
cráneo y le obligó a Elena a beber de él, y a llevarlo a todas partes 
para recordar su traición. También como venganza, la criada negra se 
convierte en la dueña de la casa y Elena es obligada a comer debajo 
de la mesa durante dos años hasta que la criada negra está en su lecho 
de muerte y confiesa que mintió. Don Martín mata a la criada negra 
y va a salvar a Elena, pero la encuentra muerta en una pose santa. 

Elena es duramente castigada por su esposo, don Jaime de Aragón. 
Irigoyen García observa que la novela «explora la interrelación entre 
los discursos sobre la identidad de género y la otredad etno-religiosa 
para exponer cómo las categorías sociales son conceptos relacionales y 
situacionales cuyo significado se redefine según las relaciones de po-
der de cada contexto»33. Así, a través de un cambio de papeles, donde 
el poder lo tiene don Jaime, Elena representa un reflejo distorsionado 
de la esclavitud del personaje de la negra. De la misma manera, el 
personaje de la negra queda anclada en un espacio inverosímil que 
augura su propia tragedia. Zayas describe a Elena de la siguiente ma-
nera: 

 
La mujer que por la pequeña puerta salió parecía tener hasta veinte y 

seis años, tan hermosísima, con tan grande extremo, que juzgó don Mar-
tín, con haberlas visto muy lindas en Flandes y España, que ésta las exce-
día a todas, mas tan flaca y sin color, que parecía más muerta que viva, o 
que daba muestras de su cercana muerte. No traía sobre sus blanquísimas 
y delicadas carnes sino un saco de jerga muy basta, y éste le servía de 
camisa, faldellín y vestido, ceñido con un pedazo de soga34.  

 
Es importante recordar que esta descripción es narrada por Mar-

tín, un personaje masculino en la narración, que sirve como especta-
dor del sufrimiento de Elena y, a su vez, como intérprete de la vio-
lencia y los abusos contra ella. Martín caracteriza a Elena como una 
bella mártir, cuya devastación considera atractiva. Su rostro pálido, su 
ropa y el trozo de cuerda que la mantiene en su lugar convierten a 
Elena en una figura santa, como «La Dolorosa» o incluso «La Magda-
lena Penitente» (figura 1). Elena se transforma en víctima de la cruel-
dad y abuso de su marido, don Jaime, quien, para salvaguardar su 
honor, opta por esclavizar y humillar a su esposa.  

 
33 Irigoyen-García, 2016, p. 360. 
34 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
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Figura 1. José de Ribera. María Magdalena penitente. 1635-1640.  

© Museo de El Prado 

Elena, como la María Magdalena de José de Ribera, permanece 
en posición abatida y pensativa y refleja una tez exageradamente 
blanca, enfermiza. La representación de María Magdalena disfrutó de 
gran popularidad en el siglo XVII por ser paradigma de penitencia y al 
mismo tiempo, celebración de belleza. Zayas, como cristiana aristó-
crata, posiblemente pudo apreciar alguna de las representaciones de 
María Magdalena, y así crear a su personaje Elena influenciada por la 
cultura iconográfica cristiana de su época. La calavera que vemos en 
el cuadro de Ribera simboliza la fugacidad de la vida terrenal, tema 
que Zayas adopta en su obra al utilizar literalmente la calavera del 
primo asesinado por don Jaime. Asimismo, Zayas imita la indumenta-
ria de la iconografía tradicional, y viste a Elena, como Magdalena, 
con ropas austeras, como una manta de esparto que cae directamente 
sobre su cuerpo. La hermosura del cuadro es abrumante al presentar a 
Magdalena con el cabello suelto y el hombro descubierto. La belleza 
de Elena refleja la sensualidad de Magdalena en su agonía y la eleva a 
un estado de santidad.  
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Por el contrario, el personaje de la negra es descrito como un 
opuesto a Elena. Mientras que Elena representa la divina belleza ma-
riana, el personaje de la negra representa la fealdad del demonio:  

 
La otra que por la puerta salió era una negra, tan tinta, que el azabache 

era blanco en su comparación, y sobre esto, tan fiera, que juzgó don 
Martín que si no era el demonio, que debía ser retrato suyo, porque las 
narices eran tan romas, que imitaban los perros bracos que ahora están 
tan validos, y la boca, con tan grande hocico y bezos tan gruesos, que 
parecía boca de león, y lo demás a esta proporción35. 

 
La descripción de la mujer esclava representa una imaginería hi-

perbólica, sobre todo en comparación con la blancura y belleza de 
Elena. La comparación con el demonio contrasta con la exaltación de 
misticismo de su supuesta ama. El mensaje didáctico de la novela 
comunica que la reversibilidad de roles en los dos personajes es úni-
camente superficial y mundano. Una vez muertas, ambas mujeres 
encontrarán su lugar según las estrictas definiciones de clase, raza y 
género que la cultura católica de la Contrarreforma establece. 

Así, la muerte de Elena la eleva a un estado de santidad. La des-
cripción de su sufrimiento es impactante por su contenido visual, y 
porque proviene de don Martín, personaje testigo de su muerte: 

 
Y viendo que no respondía, pidió le acercasen la luz, y decía bien, que 

ya Elena lo tenía. Y entrando dentro, vio a la desgraciada dama muerta 
estar echada sobre unas pobres pajas, los brazos en cruz sobre el pecho, 
una mano tendida, que era la izquierda, y con la derecha hecha con sus 
hermosos dedos una bien formada cruz. El rostro, aunque flaco y maci-
lento, tan hermoso, que parecía un ángel, y la calavera del desdichado e 
inocente primo junto a la cabecera, a un lado36. 

 
Esta descripción coincide con la representación de Rubens de la 

muerte de María Magdalena, o el éxtasis de Magdalena (Figura 2). 
María Magdalena, como ejemplo de conversión, renuncia a los place-
res efímeros para dedicarse a la vida espiritual. Como en la obra de 
Ribera, la santa arrepentida se representa con su cabello largo y suel-
to. Los atributos también son los mismos, como la jarra de ungüento 

 
35 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
36 Zayas, Desengaños amorosos, p. 252. 
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con la que perfumó los pies de Jesús y la calavera. Magdalena, con-
vertida en ermitaña, se retiró a una cueva acondicionada por los án-
geles que le llevaban comida celestial todos los días. Elena, a su vez, 
atrapada en su cueva/nicho, encuentra finalmente la muerte, y como 
Magdalena, abandona el cuerpo en éxtasis representando así la «glo-
riosa muerte de la santa Elena».  
 

 

Figura 2. Pedro Pablo Rubens. El éxtasis de Magdalena, 1619-1620. 

© Palais des Beaux-Arts de Lille 

En contraste a la santidad de la muerte de Elena, Zayas retrata la 
muerte de la personaje negra sin ningún tipo de compasión: 

 
Y diciendo esto se acercó de un salto a la cama, y sacando la daga, la 

dio tres o cuatro puñaladas, o las que bastaron a que llegase más presto la 
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muerte. Fue hecho el caso con tanta presteza, que ninguno lo pudo pre-
venir, ni estorbar, ni creo lo hicieran, porque juzgaron bien merecido 
aquel castigo37. 

 
El asesinato de la mujer esclava se describe como un castigo mere-

cido. Como posesión de don Jaime, la mujer esclava no encuentra 
escapatoria y recibe su muerte en la cama de su amo. En su estudio 
sobre Zayas, Yolanda Gamboa considera el ámbito doméstico, el 
hogar, un espacio público ya que sirve para controlar la sexualidad de 
la mujer, mientras cualquier acto realizado por hombres se mantiene 
en privado38. En el caso de la personaje negra, la definición del tér-
mino hogar es problemática porque como persona esclava, es objeti-
vada y deshumanizada; la mujer esclava sin nombre no tiene el lujo 
de la privacidad dentro de un hogar. La habitación de don Jaime se 
convierte en su prisión y el lugar de su ejecución. Como Zaida en La 
esclava de su amante, la mujer negra de Tarde llega el desengaño, queda 
demonizada y descrita como «un retrato de Lucifer»39 tras su muerte. 
Aunque el personaje declara que es cristiana y que quiere recibir 
confesión, en la narrativa no se acepta su propuesta y recibe la pena 
del castigo eterno en el infierno.  

CONCLUSIÓN 

Para terminar, podríamos concluir con que las construcciones ra-
ciales han fomentado comportamientos racistas y estructuras de dis-
criminación durante siglos en España. El racismo en un concepto 
decimonónico y sería anacrónico hablar de racismo en el siglo XVII. 
Sin embargo, el racimo se originó en el prejuicio, la ignorancia y el 
miedo basado en la diferencia, que en muchos casos estaba relaciona-
do con la fe, la nacionalidad, «la pureza de sangre» y el color de la 
piel, el idioma, la clase social o los comportamientos y formas de 
pensar, y la comprensión del mundo. Las estructuras de raza se hicie-
ron omnipresentes y se encontraron en la vida cotidiana, en tratados 
pseudocientíficos, en discursos religiosos y en decretos legales. Obras 
como Desengaños amorosos de María de Zayas nos brindan la oportu-

 
37 Zayas, Desengaños amorosos, p. 252.  
38 Gamboa Tusquets, 2009, p. 196. 
39 Zayas, Desengaños amorosos, p. 254. 
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nidad de ofrecer nuevos conocimientos sobre la historia de la moder-
nidad temprana y compararlas con formas actuales de racismo. 
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EL HONOR RESTAURADO: MUJERES VENGADORAS  
EN LAS NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES  

DE MARÍA DE ZAYAS 

Antonina Paba 
Università degli Studi di Cagliari 

 
El título de la colección de novelas que María de Zayas1 publicó 

en Zaragoza en 1637 orienta al lector hacia dos líneas semánticas 
representadas, respectivamente, por la materia amorosa y por el carác-
ter ejemplar de las narraciones. Aun aceptando los recientes datos 
aportados por el editor de la obra2, según el cual el título final con 
el que se publicó no se correspondería con la voluntad de la autora 
—que se refiere a él repetidas veces como Honesto y entretenido sa-
rao—, es innegable que el amor y sus diferentes manifestaciones re-
presentan el eje de la obra que aquí nos ocupa.  

Sin embargo, debe reconocerse que no existe exclusividad temáti-
ca. El análisis minucioso del contenido de los relatos pone de mani-
fiesto una variedad de motivos y una complejidad en el enredo que 

 
1 No nos detendremos en la supuesta identidad del autor de la colección. Los 

datos inciertos y las múltiples lagunas relativos a la biografía de María de Zayas han 
alimentado, en efecto, diferentes hipótesis a este respecto, incluyendo la posibilidad 
de que pueda tratarse de un heterónimo de Castillo Solórzano. Ver Navarro Durán, 
2019. En cualquier caso, seguiremos refiriéndonos a una autora ya que el heteróni-
mo adoptado es femenino. 

2 Ver Olivares, 2017 y, sobre todo, el apartado «María de Zayas en mano de sus 
libreros» (pp. XXII-L). 
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señalan el límite del título elegido por el impresor aragonés. De he-
cho, ni se trata solo de amor, ni la ejemplaridad de la obra es evidente 
e inequívoca. Como en el caso de la mayoría de los novellieri y de 
Miguel de Cervantes3, entre otros, es legítimo plantearse algunos 
interrogantes con respecto a esa cuestión. ¿Se trata de ejemplaridad 
moral, religiosa, estética, social? María de Zayas, que al redactar sus 
obras piensa sobre todo en sus lectoras4, ¿les está sugiriendo compor-
tamientos derivados de la elaboración personal de la lectura? ¿O se 
ofrece como ejemplo a seguir en el desafío a los preceptos milenarios 
que exigían el silencio de la mujer y su exilio de la república de las 
letras? ¿Tal vez quiere abrir nuevas sendas en el plano literario y de la 
poética al adoptar el término “maravilla” para sus narraciones, en 
lugar del desgastado “novela”? 

Cada una de estas preguntas nos parece legítima y merecería un 
estudio más pormenorizado5. Aquí, no obstante, hemos decidido 
privilegiar uno de los temas preferidos por María de Zayas, el honor6, 
verdadera obsesión de la sociedad áurea7 que impregna la producción 
literaria barroca8. Para ello examinaremos las dos novelas en las que 
constituye asunto central: La burlada Aminta y la venganza del honor y 
Al fin se paga todo, respectivamente segunda y séptima de la colección. 
En el primer caso, la narración corre a cargo de Matilda, mientras 
que en el segundo quien cuenta es Miguel, uno de los jóvenes reuni-
dos en casa de Lisis. Veremos que no son narradores impasibles y que 
su punto de vista se manifestará funcionalmente durante la novela en 
forma de comentario, aparte teatral o invectiva, en mayor o menor 

 
3 Ver Rubio Árquez, 2013 y 2014. 
4 «En concreto, la rebeldía de Zayas se materializa en el hecho de poner su escri-

tura al servicio de tres objetivos fundamentales: mostrar el estado de vejación al que 
está sometida la mujer, tanto de palabra como de obra; conseguir que las mujeres 
aprendan y escarmienten en cabeza ajena y ofrecer otras alternativas de conducta» 
escriben Cotoner Cerdó y Riera Guilera, 2000, p. 29. Ver también Copello, 1994. 

5 Cfr. Olivares, 2017. 
6 De abrumadora puede calificarse la bibliografía crítica sobre este tema. Se remi-

te, para un tratamiento de carácter general, entre otros, a los todavía apreciables 
estudios de Castro, 1916, Menéndez Pidal, 1971, Maravall, 1979 y 1990 y, al más 
reciente de Toro, 1998. 

7 Ver Vigil, 1986 y Gorla, 2006. 
8 Muy aclaradores, desde diferentes perspectivas, resultan los trabajos de Mara-

vall, 1979 y 1990, a los que se remite. 
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medida según las circunstancias, con el fin de amonestar, dar énfasis o 
condenar lo acontecido en la diégesis principal. 

Por el tema abordado, su desarrollo y epílogo, las dos novelas 
pueden considerarse simétricas. Ambas tratan casos de honor restau-
rado violentamente a manos de las mismas protagonistas que sufrieron 
la ofensa. 

Esto podría inducirnos a pensar que María de Zayas está llevando 
a cabo de esta manera una rehabilitación literaria de la venganza, es 
decir, del recurso a la violencia como forma de recuperar el honor 
perdido, mientras que Miguel de Cervantes9, al igual que Lope de 
Vega10 entre otros, habían adoptado en sus novelas soluciones alterna-
tivas menos sangrientas o se habían pronunciado a favor de ello11. 

Es difícil entender cuál es el objetivo de la autora, que esparce in-
dicios en múltiples direcciones. Por la trascendencia que adquieren 
tanto en la colección entera como en estos dos relatos, nos centrare-
mos sobre todo en el matrimonio y en la representación de la clase 
nobiliaria. 

1. LA BURLADA AMINTA Y LA VENGANZA DEL HONOR 

En esta novela llaman la atención las abundantes intervenciones 
del narrador, empezando, como ya destaca el título de la misma, por 
el empleo de adjetivos que a menudo preceden al nombre de Amin-
ta, al tiempo que la connotan para los lectores/oyentes como un suje-
to ingenuo e inocente, por lo tanto, expuesto a ser burlado, engaña-
do y, en un crescendo de ofensas, incluso privado del honor. 

Voy a ofrecer, rápidamente, algunos rasgos que permiten caracte-
rizar a los principales protagonistas de la obra. 

 
9 Ver Moreno-Mazzoli, 2004; López Rubio, 2017. 
10 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda. 
11 «Y he sido de parecer siempre que no se lava bien la mancha de la honra del 

agraviado con la sangre del que le ofendió, porque lo que fue no puede dejar de ser 
y desatino creer que se quita, porque se mate al ofensor, las ofensas del ofendido. Lo 
que hay en esto es que el agraviado se queda con su agravio y el otro, muerto, satis-
faciendo los deseos de la venganza, pero no las calidades de la honra, que para ser 
perfecta no ha de ser ofendida» (Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda). 
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Aminta, huérfana12, es confiada al cuidado de un tío paterno que 
debe velar por su porvenir. La gran belleza de la doncella despierta 
«ojos atrevidos y deseos codiciosos» entre los jóvenes de Segovia que, 
al no poder aspirar «por medio del matrimonio [a] ser dueños de tal 
joya» por estar prometida a su primo, pretenden «por amor rendir el 
pecho de la dama». 

Esta declaración de Matilda establece una primera antítesis entre el 
matrimonio como acto planeado por la familia, independientemente 
de la voluntad de los contrayentes, y el enamoramiento. Téngase en 
cuenta que Aminta está prometida a su primo —soldado en Italia— a 
quien ni siquiera conoce, por lo que resulta difícil que pueda amarle. 

El protagonista masculino, don Jacinto, descrito desde el primer 
momento como «más inclinado a gusto que a penitencia», se acom-
paña de Flora, a quien presenta a todo el mundo como hermana, 
aunque en realidad se trata de su amante desenfrenada y cómplice. Es, 
pues, un mentiroso. Además, ya tiene una esposa en Madrid, que ha 
vuelto a vivir con sus padres a causa de la infidelidad de Jacinto (cuyo 
verdadero nombre es Francisco). Por lo tanto, nos enfrentamos a un 
hombre que se ha revelado poco serio e inconstante, dando prueba 
de falsedad y de falta de respeto hacia el sagrado vínculo del matri-
monio. 

Flora, personaje ambiguo y complejo, actúa como tercera. Tratará 
de acercarse a Aminta y hacerla caer en la trampa con astucia: «Aun-
que más en los estribos de su honor vaya, no dejará de caer». Empieza 
a tomar forma el plan que el narrador repetidamente definirá como 
“engaño”13. 

Aminta sucumbe «por vana curiosidad» a la tentación de leer el 
papel de Jacinto que le trae Elena, la vecina y confidente que vive en 
la planta baja del palacio. Vecinas y criados nunca han sido aliados del 
honor.  

«Disimuló Flora su mentira». Entre los comportamientos de Flora, 
digna compañera de Jacinto, por cuyas atenciones está dispuesta a 

 
12 En muchas novelas las protagonistas presentan esta desventaja inicial. En el ca-

so de Aminta es como si a la joven le faltaran la ayuda de un guía y los consejos de 
una madre experta de la vida. 

13 La voz de la narradora, Matilda, anticipa hipotéticas objeciones por parte del 
auditorio, desmonta teoremas dirigidos a culpar a la víctima y defiende abiertamente 
a Aminta y «su honesto recato, el cual no pudiera ser vencido si no es con el engaño 
que se ha visto». 
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todo, asoman la mentira, la simulación y la disimulación, armas que 
primero hacen flaquear la voluntad de Aminta y luego la rinden.  

Tampoco es insignificante que entre Aminta y Jacinto haya una 
considerable diferencia de edad. Se nos dice que Aminta tenía entre 
doce y catorce años cuando llegó a Segovia a la casa de su tío; en 
cambio Jacinto, cuenta treinta, es decir, más del doble. La protagonis-
ta, por lo tanto, aparece aún más indefensa y fácil presa del engañador 
debido también a su corta edad y a la falta de experiencia en las cosas 
del mundo. 

Tanto se teje y se trama que al final Aminta consiente el matri-
monio secreto que parece urdido por otros a su alrededor. De hecho, 
la joven da muestra de ser una buena ejecutora de los planes ajenos, 
aunque más bien pasiva. Los criados de Jacinto la llevan a la casa del 
vicario; aquí la esmeralda del anillo de bodas se hace pedazos, pero 
Jacinto no se deja impresionar por el presagio funesto. Flora los lleva a 
su habitación, dejándolos solos. Todo parece orquestado por la pareja 
diabólica. 

El comentario final de la narradora («Dejémoslos a todos pasar esta 
noche, a los unos traidores y a la otra inocente y a cada uno amena-
zando su castigo, estando el Cielo por fiscal de todo») subraya el dis-
tinto grado de responsabilidad y culpa con respecto a lo que está su-
cediendo14. 

En cuanto al matrimonio, observamos que el sacerdote que cele-
bra la unión clandestina entre Jacinto y Aminta, una vez interrogado 
por la justicia que investiga la desaparición de la joven, admite haber 
oficiado el rito sin conocer la identidad de los novios15.  

Podemos interpretar esta conducta negligente del religioso, varias 
décadas después de la emanación de los decretos tridentinos, como 
una denuncia que apunta a la responsabilidad de la institución ecle-
siástica. No sólo tolera que se ofenda a Dios en sus espacios (avista-
mientos, contactos y acuerdos entre Jacinto, Flora y Aminta tienen 
lugar dentro de iglesias o capillas de monasterios), sino que también 

 
14 Esto aparece muy claro en el caso de la muerte violenta de Helena, vecina de 

Aminta, quien no duda por interés en actuar en perjuicio de la joven. Consciente 
del peligro que para él constituye la mujer, que está al tanto de sus miras hacia 
Aminta, Jacinto la mata una noche disparándole a través de una reja. Para la narrado-
ra es «el merecido premio de lo que había hecho». 

15 Acerca de los «Decretos de reforma sobre el matrimonio» del Concilio de 
Trento se remite a Martinengo, 2008 y López Rubio, 2017. 
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se presta a engañar a las mujeres, no garantizando el respeto al proce-
dimiento sacramental. 

El narrador refuerza esta superficialidad y negligencia al subrayar 
que a Jacinto solo le impulsa la lujuria, siendo devorado por una lla-
ma que tan pronto como se enciende se apaga. «Aplacado el fuego de 
su apetito», se libera de la ya no apetecible Aminta, abandonándola en 
casa de una conocida suya. Luego, junto con Flora y los criados, parte 
para sus tierras, sin intención alguna de volver a dar noticias de sí. 

Como hemos adelantado, las frecuentes intervenciones de Matil-
da, ya sean comentarios sobre los comportamientos de los personajes 
o soliloquios que anticipan los efectos de conductas imprudentes, 
pueden considerarse como arengas en defensa de Aminta, calificada 
de víctima inocente. En este sentido adquiere especial significado el 
diferente punto de vista de narradora y protagonista, ya que esta úl-
tima no duda en declararse única culpable de su desdicha y la de sus 
parientes más cercanos, asumiendo sobre sí misma toda la responsabi-
lidad de los hechos16. 

Por si esto fuera poco, no duda en ofrecerse para restaurar el or-
den comprometido y recuperar la honra: «Yo soy la que siendo fácil 
la perdí, y así he de ser la que con su sangre la ha de cobrar». 

Con esta manifiesta divergencia, la autora deja claro que en la so-
ciedad del antiguo régimen las mujeres, que han interiorizado y 
adoptado los valores de la cultura patriarcal, se convierten en incons-
cientes anillos de una cadena de transmisión ideológica destinada a 
salvaguardar, como si fueran absolutos, los que no son otra cosa que 
valores de casta, perpetuando en el tiempo además la disparidad entre 
géneros17. No es casualidad que Aminta, cuyo nombre es mascu-
lino18, se disfrace de hombre y actúe como tal, mostrando el valor 
que en cuanto mujer le falta: «Y es de creer que fue necesario el áni-
mo que el traje varonil le iba dando para no mostrar su sobresalto y 
flaqueza».  

 
16 «No quedaré contenta si mis manos no restauran lo que perdió mi locura», 

afirma Aminta. 
 17«Pues con la muerte de sola una mujer se restauran las honras de tantos hom-

bres», afirma la protagonista principal. 
18 Además de la mitología, son varias las obras poéticas, de Virgilio a Torquato 

Tasso, que tienen como personaje a un pastor con este nombre. 
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2. AL FIN SE PAGA TODO 

También la protagonista de la segunda novela, Hipólita, dotada de 
todas las virtudes y riquezas, contrae matrimonio con un representan-
te de la más alta aristocracia, don Pedro, descrito como leal, cariñoso 
y respetuoso de su esposa. Sin embargo, después de ocho años de 
matrimonio, Hipólita se enamora de un soldado portugués, don Gas-
par, con quien no llega a cometer adulterio debido a una serie de 
pequeños incidentes. El honor conyugal, por lo tanto, queda a salvo 
solo porque los intentos de Hipólita de intimar con don Gaspar fraca-
san. 

El enredo se complica cuando entra en escena don Luis, hermano 
menor de don Pedro. A pesar de haber sido rechazado por Hipólita, 
continúa cortejándola y esperando una buena oportunidad para yacer 
con su cuñada. Tras haberse enterado accidentalmente de sus planes 
con Gaspar, intenta chantajear vilmente a la mujer. Al no conseguir-
lo, goza de ella mediante el engaño, pasando una noche a través de 
un hueco abierto en la pared entre las dos casas, gracias a la ausencia 
temporal de su hermano. La humillada Hipólita, una vez descubierto 
el pasaje secreto, mata a don Luis mientras duerme y luego huye de 
casa. 

Gaspar, a quien la fugitiva se dirige pidiendo amparo, no se revela 
digno de los sentimientos de la mujer. No tiene nobleza, solo apeti-
tos. Al final también se muestra cruel hacia Aminta, robándole las 
joyas y arrojándola de noche desnuda de su posada, exponiéndola a 
muerte segura. De vuelta a Portugal, camino de Lisboa, su criado le 
robará a él, acabando incluso con su vida. 

El deus ex machina que va a resolver esta situación es el cuarto pro-
tagonista masculino, don García. Se trata de un joven caballero ma-
drileño de paso por Valladolid, donde reside la Corte. Sera él quien 
recoja a la mujer, le proporcione alojamiento, se interese por su caso 
y la confíe a un convento de monjas. Hipólita hará una confesión 
explícita a las autoridades con el fin de sacar a su marido de la cárcel, 
adonde ha ido a parar acusado de la muerte de su hermano. Una vez 
más, la protagonista se asumirá toda la responsabilidad de la venganza. 
El Presidente del Consejo escuchará por boca de la homicida cómo 
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se desarrollaron los acontecimientos y el Rey, al ser informado, le 
otorgará su perdón restituyéndole la libertad19.  

Si hemos referido los eventos más importantes, aunque de forma 
rápida, es para resaltar en esta novela la variedad y multiplicidad de 
personajes masculinos, todos miembros de la aristocracia, cuestión 
sobre la que creemos vale la pena hacer algunas consideraciones. De 
hecho, si algo resulta evidente es que la virtud no reside por naci-
miento en esta clase, es decir, la nobleza de ánimo no es propiedad 
intrínseca de los nobles.  

De los cuatro protagonistas principales, don Pedro y don García 
aparecen dotados de cualidades morales, mientras que don Luis, el 
hermano menor del primero, y don Gaspar, el soldado portugués 
potencial amante de Hipólita, están retratados muy negativamente. El 
ataque al honor conyugal y familiar20 llega en esta ocasión por parte 
de un miembro de la propia familia que, jactándose de la fechoría, se 
burla de ese valor. 

Además del cuestionamiento de la nobleza en cuanto depositaria 
“natural” del honor, no se puede dejar de captar una serie de pistas 
relacionadas con otra supuesta propiedad de la nobleza de antiguo 
linaje, es decir, su “cristianismo”. En las dos novelas analizadas algu-
nos de estos personajes acuden a la iglesia para cumplir más bien con 
una obligación exterior, oyen regularmente misa, pero no dudan en 
mantener en los templos encuentros amorosos y conspirar allí contra 
el honor de las mujeres21. Son cristianos sólo de fachada, como lo es 
 

19 Se remite a las páginas de Maravall, 1979, quien aclara muy bien el papel del 
Rey, fuente primera del honor que irradia a su alrededor. A este respecto ver tam-
bién Acutis,1981. 

20 Merece ser citado el breve diálogo entre don Luis y don Gaspar, del que se 
desprende como el primero es un ser abyecto, no antítesis sino espejo de aquel a 
quien se dirige con desprecio y altivez. De hecho, llevará a cabo él lo que bufamente 
don Gaspar no llegó a cumplir. «—Conocéisme, señor don Gaspar? ¿Sabéis que soy 
hermano de don Pedro y cuñado de doña Hipólita? / —Sí por cierto —respondió 
don Gaspar. / ¿Sabéis —prosiguió don Luis— mi calidad y la suya? ¿Acordáisos de lo 
que ha pasado hoy? Pues os juro por esta cruz (y diciendo esto puso la mano en la 
que traía en el pecho) que el día que supiere que volvéis a las pretensiones pasadas o 
pasáis por su calle, he de hacer la venganza que ahora dejo de hacer, por haberse una 
miserable y loca mujer fiado de mí, y estar enterado de que la ofensa de mi hermano 
no se ha ejecutado de obra, si bien los deseos eran merecedores del castigo; y adver-
tid que no se me ha de encubrir si lo hiciésedes en las mismas cavernas de la tierra». 

21 Téngase en cuenta que Jacinto y Flora, en La burlada Aminta y la venganza del 
honor, hablan a la joven en la iglesia poniéndose de acuerdo con ella para citas futu-
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su nobleza, aunque socialmente ostenten honores y títulos como el 
hábito de alguna orden caballeresca22. 

El propio don Luis, que solo con el engaño ha logrado deshonrar 
a Hipólita fingiéndose su cónyuge legítimo, se permite ironizar sobre 
su abyecta acción repitiendo a su ignorante cuñada las palabras que 
ella misma le dirigió la noche anterior, al acogerle en su cama sin 
saber quién era verdaderamente23. 

Esta impúdica admisión por parte del burlador desencadena la 
venganza de Hipólita24, que hubiera podido permanecer pasiva sin 
aceptar el reto al tratarse de ofensa secreta, como ocurre en otros 
casos literarios25. Por el contrario, nos encontramos una vez más ante 
una restauración del honor llevada a cabo por la víctima, según la 
modalidad “a secreto agravio, secreta venganza”26. 

También aquí, como en el caso de Aminta, la mujer actúa como 
si fuera un miembro masculino de la familia, el único llamado a lavar 
la mancha en función del código de honor27. 

 
ras. Flora, incluso, no oculta a Aminta sus apreciaciones equívocas, elogiándola por 
su belleza y declarándose seducida por ella. 

22 Las palabras con las que Hipólita los describe a don García resaltan bien su 
rango: «Entre los muchos […] fueron los que más se señalaron dos caballeros vecinos 
nuestros […] entrambos hermanos y entrambos con el hábito de Alcántara en los 
pechos, calificación de su nobleza». 

23 «Jesús, Señor, ¿y cómo venís tan helado?», exclama la mujer sorprendida. 
24 Hipólita se llamaba la reina de las Amazonas, contra la que tuvo que luchar el 

mismo Hércules. Nótese como los nombres propios de las protagonistas van aña-
diendo matices semánticos a su personalidad. 

25 Esta novela (Al fin se paga todo) presenta otras analogías con «La fuerza de la 
sangre» de Miguel de Cervantes, como el hecho de que los que violan las sagradas 
leyes del honor pertenezcan a la aristocracia más selecta. En ambas novelas se dice 
que sus amistades en la corte los eximirían de cualquier acción por parte de la Justi-
cia. Ver Paba, 2015. 

26 Ver Acutis, 1981. 
27 Deslumbrantes, por lúcidas, son las palabras de Laura, protagonista de «La 

fuerza del amor», quien reflexiona en un soliloquio sobre la funcionalidad del honor 
y se arroja con vehemencia contra la sociedad patriarcal: «¿por qué, vanos legislado-
res del mundo, atáis nuestras manos para las venganzas, imposibilitando nuestras 
fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? […] y así por 
tenernos sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los 
temores de la honra, y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándonos por 
espadas ruecas, y por libros almohadillas». 
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Desde esta perspectiva es significativo que Hipólita ejecute su 
venganza usando el arma del marido, que guarda ensangrentada en su 
funda mientras sigue durmiendo, haciendo que las sospechas recaigan 
sobre él. Es como si fuera una venganza por persona interpuesta, una 
especie de alter ego actuando “en lugar” del hombre. 

El título de la novela, Al fin se paga todo, parece encerrar en su 
concisión un juicio moral absoluto, que afecta a todos sin excluir a 
nadie. Pero vale la pena reflexionar sobre este aspecto. 

Si por pagar se entiende que el precio es la muerte, es decir, a 
cambio de la vida, este final está reservado para Luis y Gaspar, nobles-
sin nobleza. Son traidores al cuadrado: no sólo ultrajan a las mujeres, 
sino que traicionan también los valores por los que se rige la credibi-
lidad social de su clase. Por el contrario, quien no paga de ninguna 
manera es la protagonista Hipólita, ya que, encerrada en un primer 
momento en un convento, recupera luego su libertad. Rehabilitada y 
rica, pues hereda los bienes de su marido don Pedro, finalmente se 
une en matrimonio con don García. 

Como ya hemos afirmado, esta novela comparte analogías y un fi-
nal paralelo con La burlada Aminta y la venganza del honor. Incluso 
podría llevar el mismo título: La burlada Hipólita y la venganza del 
honor.  

Sus finales felices28 exigen otra reflexión. Ambas mujeres29 son 
responsables de un asesinato: en el caso de Aminta, la venganza es 
secreta, en cuanto solo está al tanto de ella el que más tarde se con-
vertirá en su marido, mientras que Hipólita confiesa el crimen, obte-
niendo la comprensión y el perdón del Rey. 

Como se puede fácilmente deducir, la lección moral de las nove-
las —admitiendo que la haya— parece poco ortodoxa y mucho me-
nos convencional. Tampoco su ejemplaridad es unívoca ni está en 
sintonía con los valores de la religión cristiana, que defiende expre-
samente la vida humana por encima de todo, incluido el honor.  

 
28 Un final similar caracteriza también a la última novela, El jardín engañoso. Ver 

Paba, 2013. 
29 Cotoner Cerdó y Riera Guilera colocan a estas dos mujeres entre las «que 

reaccionan con decisión contra su destino infortunado para salvar su dignidad de 
mujeres o, incluso, su vida. Son activas, listas y valientes. El motor de sus hazañas es 
el amor humano, del que no excluyen su componente sexual» (2000, p. 295). 
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3. CONCLUSIONES 
Las dos novelas examinadas resultan particularmente ricas y estruc-

turadas desde el punto de vista de la inventio. Además, ofrecen una 
variedad de situaciones que demuestran a las claras cómo María de 
Zayas huye de cualquier tipo de maniqueísmo o partidismo precon-
cebido en favor del género femenino a la hora de caracterizar a los 
personajes. Se observa, por tanto, que las mujeres pueden ser inge-
nuas e inocentes, como Aminta, aunque también traicioneras y enga-
ñosas, a la par y más que los hombres, como Flora.  

El mal, los afectos desordenados y las pasiones no están de un lado 
solo. En esto la autora resulta coherente con cuanto afirma en el para-
texto de la colección:  

 
Porque si esta materia de que nos componemos los hombres y las mu-

jeres […] no tiene más nobleza en ellos que en nosotras; si es una misma 
la sangre; los sentidos, las potencias y los órganos por donde se obran sus 
efectos, son unos mismos; la misma alma que ellos, porque las almas ni 
son hombres ni mujeres (Zayas y Sotomayor, «Al que leyere»). 

 
Así como Hipólita enamora con su belleza, derribando corazones 

y voluntades, vemos que ella misma se deja seducir por el hermoso 
talle de Gaspar, pese a que está casada con un hombre noble, don 
Pedro, a quien nada se le puede reprochar, ni siquiera los años o la 
negligencia30. Si Matteo Bandello o Lope de Vega, por ejemplo, a 
menudo justifican o encuentran atenuantes para el adulterio feme-
nino31 cuando los maridos son viejos, sexualmente inhábiles o im-
puestos por la familia, en estas novelas no se da ninguna de esas cir-
cunstancias. Hipólita simplemente se enamora32 y sucumbe al 
galanteo de un desconocido después de ocho años de matrimonio. 

 
30 «Estimó esta ventura don Pedro como hombre que conocía cuánto había al-

canzado en mi valor, y así lo conocí en sus caricias y regalos en cuanto me estimaba. 
Pluviera a Dios hubiera yo sido cuerda y supiera agradecerle este amor, y hubiera 
excusado las desdichas que padezco y las que me faltan por padecer», confiesa Hipó-
lita. 

31 Ver Ugolini, 2010 sobre el adulterio en la producción novelística de Bandello. 
32 Acerca de la representación literaria del amor y sus efectos se remite a Gar-

gano, 2019. Ver también Paba, 2017b sobre la cultura emblemático-amorosa en las 
novelas de María de Zayas. 



222 ANTONINA PABA 

 

En cuanto atañe específicamente al amor, la autora ofrece plurali-
dad de casos en distintas direcciones, evitando la adopción de un 
esquema fijo y de rígidas connotaciones ideológicas33. Así como en 
las Novelas amorosas y ejemplares figuran personajes masculinos violen-
tos, no respetuosos del sagrado vínculo conyugal —si bien se profesan 
cristianos—, tampoco faltan protagonistas femeninas que disfrutan 
alegremente de relaciones amorosas fuera del matrimonio (como en 
El prevenido engañado) o actúan sin escrúpulos morales como Flora, 
verdadera celestina en detrimento de otras mujeres34. 

Finalmente, por lo que se refiere al matrimonio, no se detecta una 
condena a priori de la institución. Hay casos en que se convierte en 
jaula, lugar de sufrimiento y frustración para la mujer; y otros en 
cambio —a menudo no el primero o el impuesto por los padres— en 
que se revela puerto seguro y final feliz para existencias inquietas. 
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AMOR Y EROTISMO EN ZAYAS 

Isabel Colón Calderón 
Universidad Complutense de Madrid 

1. INTRODUCCIÓN 

El amor y el erotismo están muy presentes en Zayas, y, lejos ya de 
las conocidas y duras críticas de Pfandl sobre la inmoralidad de sus 
historias y el hecho de que fuera una mujer quién las escribiera1, hay 
un número considerable de estudios que juzgan de forma diferente 
esos temas. 

Para acercarse a ellos hay que considerar las diferentes teorías del 
amor que la escritora podía conocer2, el lenguaje erótico3, la utiliza-
ción de la parodia4, el humor y la ironía5, que no siempre se han 
tenido en cuenta. Por otro lado, no hay que olvidar que las declara-
ciones son formuladas por narradores y personajes, tanto hombres 
como mujeres, por lo que no se pueden atribuir todas las palabras sin 
más explicación a una voz autorial única. 

 
1 Pfandl, 1933, pp. 368-370. 
2 Matos-Nin, 2006, pp. 108-109. 
3 Gamboa, 2009, p. 120. 
4 Glantz, 2009, p. 48. 
5 Foa, 1979, p. 126; Romero-Díaz, 2002, pp. 111-112; Gamboa Tusquets, 

2009, pp. 114-115. 
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Veremos los marcos narrativos y las novelas, según las fechas de 
edición de las dos colecciones, aunque las ideas, y las palabras, en 
ocasiones coinciden6. 

2. AMOR Y EROTISMO EN LOS MARCOS 

Tanto en las Novelas amorosas y ejemplares como en los llamados 
Desengaños amorosos se repite la enfermedad de la protagonista del 
marco, Lisis; aunque los males son diferentes, en ambas colecciones 
tienen que ver con el amor, de modo que se ha visto en ellos una 
representación metafórica de los problemas sentimentales de la jo-
ven7. Durante gran parte de los festejos de 1637 el personaje sufre 
cuartanas, una enfermedad infecciosa con fiebres intermitentes8. Sin 
embargo, la narradora general indica que la causa podría ser su situa-
ción amorosa y el querer ocultar su dolor, pues está enamorada de 
don Juan, aunque este prefiere cortejar a otra dama9; su estado se 
parece entonces a la enfermedad del amor de la que se hablaba desde 
tiempo atrás y que surge en otros textos de la época10. Al llegar el 
quinto día se cura11 y abandona el lecho desde donde presidía las 
sesiones del sarao. Se ha relacionado la desaparición de las cuartanas 
con alguno de los significados de «Lisis», por ejemplo, ‘disolverse’12, y 
se ha supuesto que esa remisión supondría no solo una curación sino 
una especie de manifestación de la capacidad creadora de la joven13. 

Al comienzo de los Desengaños Lisis vuelve a encontrarse mal, y la 
narradora general esgrime dos causas posibles; una estaría vinculada a 
su futuro matrimonio con alguien a quien no ama, la otra se debería a 
un problema alimenticio provocado por los banquetes. Pero don Juan 
piensa, según la narradora general, que la causa es anímica: el poco 
aprecio que muestra hacia la dama: sus «tibiezas» serían las culpables 

 
6 Romero-Díaz, 2002, p. 108, aunque afirma que la crítica a los hombres es más 

«conflictiva» en 1647. 
7 Casey, 2016, p. 571. 
8 Casey, 2016. 
9 Zayas, Novelas, pp. 167, 168, 371 y 483. 
10 Matos-Nin, 2006, p. 108; Felten, 2009, p. 66. 
11 Zayas, Novelas, p. 483. Colón Calderón, 2013, p. 144. 
12 Matos-Nin, 2006, p. 102. 
13 Casey, 2016, p. 581. 
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de la condición de la joven14, pero no se ofrece una solución a la 
disyuntiva. 

Al final de los Desengaños Lisis, Isabel y sus madres se retiran al 
convento de una monja que ha intervenido en el sarao. Se produce 
un apartamiento del mundo y un rechazo del amor heterosexual y del 
matrimonio15. Hay que recordar que una de las narradoras había cri-
ticado la dura vida que le había dado su marido16. Se ha considerado 
que la reclusión no sería tanto producto de una meditada decisión, 
sino fruto del miedo17. 

Dos hombres se ven apartados del amor y del matrimonio, pero 
no pueden superar el rechazo y consciente o inconscientemente van 
al encuentro de la muerte. Don Diego, abandonado por Lisis, busca 
peligros extremos en la guerra de Cataluña; don Juan, que dejó a Lisis 
por Lisarda, al casarse esta última con otro, enferma y fallece18. 

En el marco no hay erotismo explícito, pero sí ciertas pinceladas y 
posibles dobles sentidos. Si bien la narradora general insiste al princi-
pio de las Novelas en la «honestidad y decencia»19 de las reuniones, el 
vocabulario que usan tanto ella como los narradores particulares pare-
ce que deja entrar el erotismo mediante términos ambiguos, en lo 
que Garrote Bernal ha llamado «código cerrado»20: «pasión», «servir», 
«deseos», «posesión», «vencer», «gozar», «glorias»21.  

Resulta significativa la explicación de la narradora general sobre la 
cena con que los asistentes al sarao celebran la noche segunda en 
1637: «satisfaciendo el gusto en los manjares, los ojos en la hermosura 
y los entendimientos en la sabrosa conversación»; se produce una 

 
14 Zayas, Desengaños, pp. 115-116. 
15 Brink, 2009; Fariña Busto y Suárez Briones, 2001, p. 135. 
16 Zayas, Desengaños, p. 337.  
17 Romero-Díaz, 2002, p. 115. 
18 Zayas, Desengaños, p. 510. 
19 Zayas, Novelas, p. 170. 
20 Garrote Bernal, 2020, pp. 140 y ss. 
21 Zayas, Novelas, p. 170 («deseos»), p. 211 («pasión»), p. 212 («servir»). Zayas, 

Desengaños, p. 115 («glorias»), p. 116 («posesión»), p. 331 («vencer»), p. 409 («favo-
res»), p. 409 («obras»). Para «deseos», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984, p. 15; 
«pasión» y «servir», Garrote Bernal, 2020, p. 264, p. 268; «glorias», Alzieu, Jammes y 
Lissorgues, 1984, p. 18 y Garrote Bernal, 2020, p. 257; «posesión», Colón Calderón, 
2012, p. 391; «vencer», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984, p. 13; «favores», Alzieu, 
Jammes y Lissorgues, 1984, p. 194; «obras», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984, p. 
132. 
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fusión de sentidos («gusto», «ojos», «sabrosa») en que los cuerpos de 
las mujeres y la comida se colocan en un mismo plano22.  

En 1647, en la alocución final a los asistentes a los festejos, Lisis se 
sirve del término «travesuras» con significado erótico, comentando 
que las mujeres que se sirven de ellas «tuvieran más disculpa si se 
valieran del recato»23, como ya se había insistido en 163724. 

3. AMOR EN LAS HISTORIAS 

3.1. Novelas amorosas y ejemplares 

Hay caracterizaciones y situaciones tópicas, así el amor es ciego y 
se vive como una herida, o una guerra, se asimila a una enfermedad, 
a las cacerías o el mar25. Para alguna mujer el amor es una fuerza ne-
gativa, ya que, según explica Jacinta en Aventurarse perdiendo, «digo 
que todos son traidores y el amor guerra y batalla campal, donde el 
amor combate a sangre y fuego al honor, alcaide de la fortaleza del 
alma»26.  

El amor interrumpe en las vidas de las protagonistas como una 
fuerza que les priva de libertad27. Sobresale el que surge en Jacinta a 
través de un sueño en Aventurarse28; además ella considera el amor 
como el eje de su existencia: «Soy fénix de amor: quise a don Félix 
hasta que me le quitó la muerte; quiero y querré a Celio hasta que 
ella triunfe de mi vida. Hice elección de amor y con ella acabaré»29, y 
aunque entra en un convento no toma sus votos30. 

En el proceso suelen presentarse los celos31 y se comportan de 
manera impensables en ellas, como ir a buscar cabellos y dientes de 

 
22 Zayas, Novelas, p. 342. Para «comer», Garrote Bernal, 2020, p. 252. Se puede 

recordar la cena en casa de Celestina (Rojas, La Celestina, p. 428, IX, 2). Para comi-
da, sexo y mujer, Vasvari, 1983.  

23 Zayas, Desengaños, p. 504. Labrador Herráiz y DiFranco, 2006, p. 126. 
24 Zayas, Novelas, p. 340. 
25 Zayas, Novelas, p. 173, pp. 203, 215, 216, 217 y 517. 
26 Zayas, Novelas, p. 203. 
27 Zayas, Novelas, p. 222. 
28 Zayas, Novelas, p. 180. Greer, 2000, pp. 102-112. 
29 Zayas, Novelas, p. 210. 
30 Zayas, Novelas, p. 210. 
31 Zayas, Novelas, pp. 187 y 223. 
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un ahorcado para volver a atraer a su marido32, fugarse de su casa, 
arrastradas por la pasión y engañadas por la promesa de matrimonio, o 
llegar incluso a suicidarse o intentarlo33.  

Con todo, hay quien ha visto en ello una forma de romper con el 
control sexual y socioeconómico de su clase social, una especie de 
desafío al patriarcado34.  

Alguna protagonista se casa, pero el narrador se encarga de matizar 
que en realidad ella no ama a su futuro marido: «en deuda», «obliga-
da», «agradada», «satisfecha», «cierta» y «segura»35 son las fórmulas que 
utiliza para hablar de las reacciones de la joven, sin que se encuentre 
ninguna referida a la pasión amorosa, parece más bien una transacción 
económica, que podría entenderse como el fracaso del amor-pasión36. 

Ya he indicado la opinión de Jacinta sobre los hombres y casi to-
dos parecen cuadrar con ese comportamiento; incluso el cortés don 
García de Al fin se paga todo estaría dispuesto a violar a una mujer, si 
no hubiese sido noble y esa mujer no le hubiese pedido ayuda: «casi 
se atreviera a ser Tarquino de tan divina Lucrecia»37. Se presenta 
además a los hombres como mentirosos a la hora de decir palabras de 
amor a las mujeres38. 

Varias son las protagonistas que se olvidan del amor y del matri-
monio y entran en un convento. Lo hacen en Aventurarse, La fuerza 
del amor, y la de El prevenido39, así como alguna mujer no protagonis-
ta: en El prevenido y en El desengaño amando40, aunque no siempre 
profesan. 

En cuanto a las teorías amorosas en que se pudo inspirar Zayas 
vemos el sincretismo habitual del XVII; de manera que si algunos 
críticos han analizado la presencia del amor cortés41, no hay que olvi-
dar el petrarquismo y el neoplatonismo, como el amor como herida, 
 

32 Zayas, Novelas, pp. 362 y 366. Hernández Pecoraro, 2002 y Guarino, 2007. 
33 Zayas, Novelas, pp. 225, 189 y 404; intentos en pp. 235 y 433. Grouzis De-

mory y López del Barrio, 2014, p. 11. 
34 Romero-Díaz, 2002, p. 140. 
35 Zayas, Novelas, p. 444. 
36 Y en Zayas, Novelas, p. 236. Sobre el fracaso del amor pasión en las mujeres 

de Zayas, Gamboa Tusquets, 2009, p. 134. 
37 Zayas, Novelas, p. 415. 
38 Zayas, Novelas, p. 375. Colón Calderón, 1991-1992. 
39 Zayas, Novelas, pp. 209, 369 y 340. 
40 Zayas, Novelas, pp. 300 y 389. 
41 Medina, 1988, p. 412. 
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la relación alma-cuerpo entre los amantes, el amor como guerra o la 
igualdad en las almas de hombres y mujeres, a la que me referiré más 
adelante42. Sin embargo, se ha señalado que hay cierta subversión en 
las tradiciones43. 

3.2. Desengaños 

Zayas pinta en los Desengaños una sociedad en la que el amor no 
parece ser un sentimiento posible, verdadero y generador de orden 
social, sino que es engañoso y crea múltiples problemas: asesinatos, 
familias desunidas, incluso con trascendencia política44. Con todo hay 
quien ha visto una defensa del matrimonio junto con la idea de que 
debe ser reformado para proteger así a las mujeres45; se ha insistido 
también en la deconstrucción irónica de las teorías neoplatónicas, 
como ocurriría en Amar solo por vencer46. 

El amor aparece como algo imposible, una loca empresa47. El 
amor conduce al fracaso o la muerte, sobre todo a las mujeres, por-
que en los hombres no sucede lo mismo: una vez satisfecha su pasión 
parece que pueden proseguir con su vida, aunque la violencia que 
ejercen contra las mujeres no queda sin castigo: algunos enloquecen, 
son ajusticiados, asesinados o se suicidan48.  

Pero no ocurre así en todos los casos, Pedro, en El verdugo de su 
esposa, se casa con su amante, después de haber matado a su esposa, 
aunque la narradora deja el castigo para la justicia divina49, y algo 
similar se insinúa en Amar solo por vencer50. 

Sobresale especialmente el caso de Federico de La perseguida triun-
fante. Federico, hermano del rey de Hungría, es presentado negati-
vamente, incluso es asimilado a un salvaje51; cae rendido al ver a la 
 

42 Zayas, Novelas, pp. 216, 348 y 375. Para las armas del amor, Alonso, 2002, p. 
32. 

43 Costa Pascal, 2010; Matos-Nin, 2006, pp. 108-109. 
44 Medina, 1988, p. 420. 
45 Dumora, 2014. 
46 Schwartz, 1999, pp. 309-310 y 314. 
47 Medina, 1988. 
48 Zayas, Desengaños, p. 254 (locura), pp. 288, 338 y 398 (ajusticiados), p. 499 

(suicidio), p. 365 (asesinato), p. 349 (castigo). 
49 Zayas, Desengaños, p. 222. 
50 Zayas, Desengaños, p. 327. 
51 Zayas, Desengaños, pp. 412 y 426. Para Federico como salvaje, Colón Calde-

rón, 2018, pp. 439-440. 
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que va a ser su cuñada, Beatriz; la narradora describe el enamora-
miento con algo de ironía: «quedó sin vida; poco digo: sin potencias; 
no es nada: sin sentidos. Levantémosle más: quedó sin alma»52; aun-
que intenta evitar sus deseos, pronto no se puede resistir; está claro 
que quiere mantener relaciones con Beatriz o violarla53, miente, la 
acusa de lo que él mismo pretende, mata a un niño —que luego es 
resucitado—, no le importa la idea de asesinarla y vende su alma al 
diablo54. Sin embargo, al final, Federico confiesa sus pecados, hereda 
el reino y se casa con la hermana de Beatriz. En este relato intervie-
nen figuras sobrenaturales y puede que la escritora quiera mostrar el 
poder de la Virgen y la fuerza del arrepentimiento, pero si se compa-
ra este desenlace con el de otras historias no dejan de sorprender la 
vehemencia del amor-pasión de Federico y el premio que obtiene55. 

Además de Isabel de La esclava otras protagonistas renuncian al 
amor y entran en un convento (La más infame venganza, La inocencia 
castigada, La perseguida triunfante, Estragos56), lo mismo que algunas 
familiares y criadas (La esclava, Amar solo por vencer, El traidor contra su 
sangre, La perseguida)57.  

4. SENSUALIDAD Y SEXUALIDAD 

4.1. Sensualidad en las «Novelas» 

La sensualidad es un elemento primordial de la novela corta, in-
dependientemente de que condujera o no al acto sexual. Se insiste 
sobre todo en la vista y en el tacto58.  

En las Novelas se advierte su presencia bajo diversas formas: im-
portancia de la vista, el oído, hay algunos besos, alusiones a lo signifi-
cativo de coger o no las manos de la mujer, por ejemplo cuando 
están los dos bailando una gallarda59, o tomar el caballero en brazos a 
la dama, a veces en momentos de tensión dramática; en El imposible 

 
52 Zayas, Desengaños, p. 412. 
53 Zayas, Desengaños, pp. 413, 414, 417, 437 y 445. 
54 Zayas, Desengaños, pp. 436-437, 452 y 455-456. 
55 Sobre el papel de la Virgen en esta novela, O’Brien, 2010, pp. 218-240. 
56 Zayas, Desengaños, pp. 190, 288, 466 y 500. 
57 Zayas, Desengaños, pp. 190, 331, 387 y 466. 
58 Colón Calderón, 2001, pp. 82-83. 
59 Zayas, Novelas, pp. 216, 234, 307, 346, 347, 425, 464 y 516. 



232 ISABEL COLÓN CALDERÓN 

 

vencido la situación se produce cuando la enamorada aparentemente 
acaba de morir y se encuentra en la bóveda de una iglesia: el galán la 
abraza y luego se la lleva del lugar60. 

En La burlada Aminta la narradora particular hace que socorrer a 
una dama y cogerla en brazos cuando se desmaya se convierta en un 
momento de íntima y secreta sensualidad para el caballero: 
 

[…] dando lugar para que, tomándola en sus brazos, gozase el favor, 
que si estuviera con su sentido fuera muy dificultoso […] Enternecido 
don Martín, con su sol eclipsado, contemplaba las pasiones que la veía 
padecer, la hermosura, los pocos años, que siendo todo tan igual a su 
amor, le daban ocasión a mil amorosos atrevimientos. Componíale el re-
vuelto cabello, enjugábale las tiernas lágrimas, y recibía a vueltas de pe-
nosos suspiros, regalados favores, cogiendo claveles de aquel jardín de 
hermosura61. 

 
La escena es prácticamente una violación, como hemos visto que 

pasa también en Al fin se paga todo, con términos que en otro contex-
to podrían aludir a una relación sexual, como «gozar», «favores», y 
«amorosos atrevimientos». 

4.2. Sensualidad en los «Desengaños» 

En 1647 la sensualidad se aprecia en referencias a las miradas y a 
los besos62. Un hombre disfrazado de mujer consigue ver desnuda al 
objeto de su amor y la narradora destaca sus emociones: «gozando sus 
ojos»63. 

Destacan el oído, el olfato y el tacto en los preliminares de un en-
cuentro sexual de Tarde; en Flandes una mujer concierta una cita con 
un español y mantienen relaciones, aunque, salvo la última vez, se 
encuentran en la oscuridad. Cuando el caballero entra en una habita-
ción oye «el crujir de la seda», de la que juzga dama por ello, luego el 
personaje se refiere al «olor y dulzura» de la estancia, así como las 
manos de la mujer, que coge64, y, por fin: 
 
 

60 Zayas, Novelas, p. 474. 
61 Zayas, Novelas, p. 234. 
62 Zayas, Desengaños, pp. 161 y 296. 
63 Zayas, Desengaños, p. 309. 
64 Zayas, Desengaños, pp. 240 y 241. 
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Con esto me desvendó los ojos; aunque fue como si no lo hiciera, 
porque todo estaba a oscuras. Yo, agradeciéndoles tan soberanos 
favores, con el atrevimiento de estar solos y sin luz, empecé a pro-
curar por el tiento a conocer lo que la vista no podía, brujuleando 
partes tan realzadas, que la juzgué en mi imaginación por alguna 
deidad65.  
 

Se trata de una reinterpretación del mito de Cupido y Psique, solo 
que «en esta historia es él quién se esfuerza por ver a la dama y no 
ella»66. 

La importancia de la vista se aprecia en el segundo enamoramien-
to del mismo personaje: la mujer resulta ser un calco de la flamenca, 
según dice él mismo: «vi un sol; poco digo; vi un ángel; vi, en fin, un 
retrato de Lucrecia, tan parecido a ella […]. Vi, en fin, a Elena […]. 
Y así que la vi, no la amé, porque ya la amaba: la adoré»67. Se lleva al 
extremo la idea petrarquista de la impresión de la imagen que se pro-
duce en el alma del enamorado, pero ello hace desaparecer la identi-
dad de la mujer que se convierte en el doble de otra, un doble silen-
cioso, puesto que no dice nada en la novela. 

4.3. Sexualidad en las «Novelas» 

En las novelas cortas no se suelen hallar escenas sexuales narradas 
con detenimiento68, y en ese sentido se habla de que en Zayas hay un 
erotismo implícito69. Pero, por otro lado, hay que considerar que el 
lenguaje que se emplea en el XVII para hablar de los encuentros se-
xuales hace a estos mucho más presentes de lo que se creería a prime-
ra vista.  

La sexualidad puede estar acompañada de violencia, así en varias 
violaciones por engaño, puesto que la mujer cree que está con su 
enamorado, y en intentos70, sin olvidar los casos que hemos visto en 
que el caballero está a punto de cometer tal delito. 

 
65 Zayas, Desengaños, p. 241. 
66 Costa Pascal, 2007, pp. 175-179. 
67 Zayas, Desengaños, p. 247. 
68 Rey Hazas, 1990, p. 271; Colón Calderón, 2001, p. 84. 
69 Cifuentes-Aldunate, 2009, p. 53; Rey Hazas, 1990, p. 277. 
70 Zayas, Novelas, pp. 437, 466 y 499. Grouzis Demory y López del Barrio, 

2014, p. 15. 
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En 1637 se alude brevemente a los encuentros, apenas una frase71. 
Con todo, en alguna novela se acumulan, como en El prevenido, en 
una galería que acoge tanto lo terrible como lo burlesco; las mujeres 
son mostradas como engañadoras, pero también se hace ver cómo el 
protagonista carece de sentido común, hasta el punto que el narrador 
le llama «necio»72, ya que prefiere mujeres poco inteligentes, en la 
creencia de que así le serán fieles. De las diferentes mujeres la crítica 
ha destacado a una joven que mantiene relaciones sexuales con un 
esclavo, al que lleva casi a la muerte73; empero resulta también de 
gran interés el encuentro del personaje con una casada, por la insis-
tencia de ella en la necesidad de que la mujer sea discreta74 y por las 
palabras que se emplean al narrar las relaciones sexuales: «después de 
haber comido y jugado un rato, convidándoles la soledad y el tiempo 
caluroso, pasaron con mucho gusto la fiesta»75; hay términos de signi-
ficado erótico que pueden pasar desapercibidos como «comido», «ju-
gado» y «fiesta»76, y ese tono alegre y desenfadado no es habitual en 
Zayas. 

Abundan los vocablos de posible contenido erótico, algunos de 
ellos ya anotados: «traviesas», «premio», «poseer», «rendirse», «gloria», 
«favores», o «gozar»77. Las metáforas relativas a las joyas son también 
frecuentes78.  

No deja de haber cierta ironía. Señalo, por ejemplo, el empleo de 
«desconsolarse», y hay que recordar que «consolar», tenía un atesti-
guado significado erótico en la época79. En El castigo de la miseria una 
 

71 Zayas, Novelas, pp. 187, 196, 228, 326, 339 y 466. 
72 Zayas, Novelas, p. 339. 
73 Zayas, Novelas, p. 310. Rey Hazas, 1990, p. 277; Romero-Díaz, 2002, pp. 

129 y ss.; Gamboa Tusquets, 2009, pp. 122-123; Grouzis Demory y López del 
Barrio, 2014, p. 6 

74 Sobre este asunto, Paba, 2017. 
75 Zayas, Novelas, p. 331.  
76 Para «jugar», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1983, p. 151; para «fiesta», Garrote 

Bernal, 2020, p. 256. Recordemos también la cena de la noche segunda. 
77 Zayas, Novelas, p. 301, y «travesuras» en pp. 182, 373 y 374; Zayas, Desenga-

ños, p. 412; p. 303 («premio»), pp. 311 y 379 («poseer»); pp. 375 y 379 («rendirse»); 
p. 407 («gloria»); p. 354 («favores»); pp. 195, 218, 228, 237, 327, 339, 346, 379, 380, 
437, 466 y 524 («gozar»). Para «rendirse», Labrador Herráiz y DiFranco, 2006, p. 
138. Para «favores», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1983, p. 194. Para «gozar», Garrote 
Bernal, 2020, p. 257. 

78 Zayas, Novelas, pp. 183, 192 y 215. Colón Calderón, 2012, p. 396. 
79 Zayas, Desengaños, p. 222. Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984, p. 290. 
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mujer mantiene relaciones con un joven, Agustín, al que hace pasar 
por su sobrino, pero cuando ella se casa el falso sobrino se altera, de 
modo que «doña Isidora empezó a desconsolarse»80. En el mismo 
sentido habría que entender lo que ocurre poco después; Agustín, 
supuestamente, no estaba acostumbrado a dormir solo y cuando debe 
hacerlo y una de las criadas va a comprobar si necesita algo él le pide: 

 
—Por tu vida, Inés, que te acuestes aquí conmigo, porque estoy con 

el mayor asombro del mundo; y si estoy solo, en toda la noche podré 
sosegar de temor. 

Era piadosísima Inés, y túvole tanto lástima que al punto le obedeció, 
dándole las gracias de mandarla cosas de su gusto81. 

 
Hasta ahora solo me he referido a amores heterosexuales, pero hay 

que tener en cuenta también la posibilidad de amores entre mujeres. 
Se ha aplicado a las novelas de Zayas el concepto de homosocialidad 
que «sugiere una continuidad entre relaciones de amistad y relaciones 
sexuales», así como el de ginoafectividad, que incide en esa idea82. En 
La burlada Aminta un hombre casado, acompañado por su amante, a 
la que hace pasar por hermana, se encapricha de una joven; la falsa 
hermana le ayuda en su conquista, y en la iglesia en la que se encuen-
tran los tres le dice al engañador:  

 
Aguarda, hermano, no pasemos de aquí, que ya sabes que tengo el 

gusto y deseos más de galán que de dama, y donde las veo tan bellas, 
como esta hermosa señora, se me van los ojos tras ellas y se me enterne-
ce el corazón83. 

 
En la respuesta de la protagonista no se advierte escándalo, ni si-

quiera sorpresa, sino que en un tono ligero y cortés comenta: 
 

Donde hay tanta hermosura […] no sé para qué buscáis otra […] Mas 
por lo menos me pienso estimar desde hoy en adelante en más que hasta 

 
80 Zayas, Novelas, p. 274. 
81 Zayas, Novelas, p. 276. 
82 Gamboa Tusquets, 2009, p. 132; Velasco, 2000; Fariña Busto y Suárez Brio-

nes, 2001, pp. 123-125. 
83 Zayas, Novelas, p. 223. 
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aquí, y enriquecerme con la merced que me hacéis, pues de amores tan 
castos no podrá dejar de sacarse el mismo fruto […]84. 

 
No es fácil determinar si se quiere plasmar la existencia de deseos 

lésbicos, ya que es una estratagema para acercarse a Aminta, aunque la 
crítica suele incluir la escena al referirse a la homosexualidad femeni-
na en Zayas85. 

4.4. Sexualidad en los «Desengaños» 

Las alusiones son breves, como en las Novelas86, pero la sexualidad 
en 1647 es muy violenta ya que hay dos violaciones87, e incluso en 
relaciones consentidas las palabras empleadas suponen cierta dureza: 
se habla de la cama como un «amoroso potro» o de «favores muer-
tos»88, y no hay ninguna escena similar a la de la mujer casada en El 
prevenido, aunque no deja de emplearse cierta ironía. Solo sobresale el 
momento ya reseñado de sensualidad en Tarde, aunque en esta novela 
la mujer flamenca intenta matar al español. 

En Mal presagio casar lejos hay una escena homoerótica masculina, 
que la narradora presenta con mucho cuidado, adelantando a los lec-
tores que se produjo algo «enorme y feo», ya que una mujer «Vio 
acostados en la cama a su esposo y a Arnesto, en deleites tan torpes y 
abominables […] a la vista de tan horrendo y sucio espectáculo […]». 
La esposa hace que los criados saquen la cama al patio y la manda 
quemar, con lo que sentencia su propia muerte89. Se ha relacionado 
la escena con la homosocialidad, pero también con los peligros para la 
sociedad y el matrimonio que tal relación implicaba90, y se ha señala-
do cómo en la novela se opone el mundo «caótico masculino» a «lo 
armónico femenino»91. 

 
84 Zayas, Novelas, pp. 223-224. 
85 Gossy, 1998, p. 21; Velasco, 2000. Gamboa Tusquets, 2009, p. 141 Cantizano 

Pérez, 2012. 
86 Zayas, Desengaños, pp. 205, 241, 325 y 415. 
87 Zayas, Desengaños, pp. 137 y 193. 
88 Zayas, Desengaños, pp. 184 y 278. Para la cama en la novela corta, Copello, 

2014. 
89 Zayas, Desengaños, pp. 360-362. 
90 Gamboa Tusquets, 2009, pp. 136-138. 
91 Medina, 1988, p. 420; Vila, 2009. 
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Con respecto a Amar solo por vencer, se ha hablado de las declara-
ciones de amor que hace un hombre disfrazado a otra mujer92. Como 
en La burlada de 1637 tales declaraciones forman parte de una estrata-
gema para conquistar a la joven y no se pueden considerar como una 
manifestación de amor entre mujeres. Pero resultan significativas las 
conversaciones de los personajes, que se reflejan en estilo directo, 
para intentar comprender cómo en la época se veían las relaciones 
lésbicas con algo de benevolencia e incomprensión. El hombre disfra-
zado, que se hace llamar Estefanía, asegura que el poder del amor «se 
extiende de mujer a mujer, como de galán a dama»93, y que las almas 
son iguales en hombres y mujeres, idea que ya había aparecido en 
163794, y ante la afirmación de una criada que ese amor es «sin pro-
vecho», replica que ese es el verdadero amor95. La madre de la joven, 
por su parte, declara abiertamente que Estefanía, «está enamorada» de 
su hija y el padre emplea la misma expresión de La burlada «castos 
amores»96.  

Como en 1637 abundan los vocablos de significado erótico, al-
guno ya anotado: «travieso de mujeres», «rindiose», «joya», «alcanzó», 
«gozar», «flor», «perderse», «quiebra», «posesión» y «poseer», «glorias», 
«provecho»97. En ocasiones se comenta el término, así en La más 
infame venganza un hombre promete matrimonio a una mujer, sin 
pensar en cumplir su palabra, y la narradora particular se dirige a la 
dama: «En la hermosura te fías, sin pensar que es una flor que, en 
manoseándola un hombre, se marchita, y, en marchitándose, la arroja 
y la pisa»98. 

 
92 Velasco, 2000; García Gavilán, 2001; Fariña Busto y Suárez Briones, 2001, 

pp. 132-133; Cifuentes-Aldunate, 2009, pp. 55-57; Glantz, 2009, pp. 48-49. 
93 Zayas, Desengaños, p. 307. 
94 Zayas, Novelas, pp. 202 y 364. Zayas, Desengaños, p. 136. 
95 Zayas, Desengaños, p. 317. Sobre el significado sexual de «provecho», Alzieu, 

Jammes y Lissorgues, 1983, p. 46. 
96 Zayas, Desengaños, p. 309. 
97 Zayas, Desengaños, p. 137 («perder»), p. 139 («quiebra»), p. 166 («travieso»), p. 

178 («flor»), pp. 179 y 184 («rindiose»), p. 179 («joya)», p. 183 («alcanzó»), p. 187 
(«gozar»), p. 317 («provecho»), p. 377 («posesión»), p. 491 («poseer)», p. 415 («glo-
rias»). Para «perder», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984, p. 203. Para «romper», 
Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984, p. 68. Para «flor», Alzieu, Jammes y Lissorgues, 
1983, p. 14. 

98 Zayas, Desengaños, p. 178. 
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El humor y el doble sentido se cuelan alguna vez en «consolar», 
como había ocurrido en 1637; así la narradora de El verdugo de su 
esposa comenta: «esa misma noche vino Angeliana a consolar a don 
Pedro, y hízolo tan bien, que se quedó en casa, porque no se volviese 
a desconsolar»99. 

5. CONCLUSIONES 

En las novelas de Zayas se emplean sobre tópicos amorosos ya co-
nocidos, pero también hay cierta subversión de las tradiciones litera-
rias. Hay que destacar la importancia de la ironía y la utilización de 
términos eróticos del código cerrado. Los amores suelen ser heterose-
xuales, pero se expresan otras posibilidades, aunque envueltas en la 
crítica o los ardides.  

Hay aspectos comunes entre las Novelas y los Desengaños y, aunque 
en estos últimos parece acrecentarse la defensa de la mujer y las vio-
lencias ejercidas contra ellas, hay que recordar que en 1637 también 
hay violaciones, asesinatos, y críticas a los hombres. 

En general se presenta al sentimiento amoroso como creador de 
engaños y peligroso para las mujeres. 
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LA MAGIA AMOROSA EN LA NARRATIVA  
DE MARÍA DE ZAYAS 

María Jesús Zamora Calvo 
Universidad Autónoma de Madrid 

Parece, amor, que me has dado 

a beber algún hechizo, 

con que de mi libertad 

vencedor triunfante has sido1. 

INTRODUCCIÓN 

El Medievo había tratado con desprecio y menoscabo a la magia, 
marginándola dentro de los conocimientos de la época y considerán-
dola como quimeras de un pasado que querían desterrar. Esta tenden-
cia se rompe con la llegada del Renacimiento, cuando filósofos, teó-
logos y eruditos se fijan justamente en ella como vía para explicar 
aquello que la razón no alcanza a discernir2. Estos intelectuales creen 
que el universo se encuentra cruzado por vínculos de simpatías y 
antipatías, en una red tupida de relaciones donde el hilo conductor es 
el amor, una fuerza que lo impregna todo desde su esencia hasta su 
apariencia. El hombre, en su calidad de microcosmos, reafirma su 
carácter divino en un tiempo donde imperan crisis de diversa índole 
y cuando se impulsan cambios con los que se inicia un nuevo orden3.  

 
1 Zayas, Desengaños amorosos, p. 179. 
2 Zamora Calvo, 2005 y 2016. 
3 Garin, 1981; Castiglioni, 1993; Culianu, 1999. 
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Gracias al eros platónico, el amor se convierte en la copula mundi, 
que impulsa el movimiento de las esferas; es creador y conservador 
del todo. Por el amor, Dios infunde su esencia al mundo y sus criatu-
ras buscan la unión con Él. En este sentido, la filosofía de Marsilio 
Ficino gira en torno a esta idea, ya que «por este autor somos y vivi-
mos. Por este conservador perseveramos en nuestro ser. Por este juez 
y protector somos gobernados. Por este preceptor somos instruidos y 
formados para vivir bien y felizmente»4. Por lo tanto, el amor se con-
vierte en el agente de la concordia mundi que ha de aspirar a la belleza 
ideal, en el sentido de armonía y proporción plenas. A partir de aquí 
Ficino considera que lo hermoso que se halla en los cuerpos no es 
más que el resplandor de la plenitud divina. Siguiendo esta línea de 
pensamiento tenemos que el amante es conducido al bien, a la divi-
nidad, que es fuente de la plenitud universal a través de la belleza5. 

Para él existen tres tipos de amor: «el amor del contemplativo se 
llama divino, el del activo, humano, el del voluptuoso, bestial»6. En 
primer lugar, la belleza del amado penetra por los ojos hasta el alma 
del amante como un veneno mediante los spiritus, perturba su sangre 
y le produce fiebre de amor. Por otra parte, desde el momento en 
que desea, el amante no piensa ya en sí mismo, sino únicamente en 
su amado, de tal modo que no está ya en sí, pues su vida depende del 
otro: si este no le ama, muere completamente, no viviendo ya en 
parte alguna, mientras que, si el amor es correspondido, amante y 
amado viven el uno en el otro7. 

Esta gradación se manifiesta no solo en la obra de Ficino, sino 
también queda reflejada en El cortesano de Baltasar de Castiglione8 o 
Gli Asolani de Bembo9, libros que gozan de un considerable eco so-
cial en el Siglo de Oro, aunque su alcance filosófico sea más limitado. 
 

4 Ficino, De amore, p. 61. 
5 Esta concepción está basada en las Eneadas plotinianas y en el propio Platón, 

para quien la belleza corporal constituye el primer grado de iniciación en los miste-
rios del amor. Cfr. Platón, El banquete; Plotino, Enéadas. 

6 Ficino, De amore, p. 142. 
7 Esta teoría ficiniana sobre el amor evoca los tópicos literarios de amor cortés, 

donde prima la posición de inferioridad del amante con respecto a la amada, el 
código amoroso que se debe seguir, el lenguaje, el estilo, etc., elementos estos que se 
adaptan con facilidad a intenciones religiosas o filosóficas durante el Renacimiento. 
Cfr. Rougemont, 1993; Lewis, 1969; Power, 1991. 

8 Castiglione, El cortesano. 
9 Bembo, Gli Asolani. 
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A este respecto, los Dialoghi d’amore de León Hebreo10 constituyen 
una excepción, dado que llegan a influir en el pensamiento de Gior-
dano Bruno, especialmente en la exaltación que realiza del amor 
como fuerza cohesiva universal que constituye la unidad del mundo y 
su definición como «vía de conocimiento imperfecto que conduce al 
perfecto unitivo». El Libro di Natura d’Amore de Mario Equicola11 
aborda el tratamiento de la noción aristotélica de philautia, donde 
todas las clases de amor son aspectos del afecto a uno mismo. 

Esta doctrina culmina con Giordano Bruno, quien en De vinculis12 
expresa su concepción sobre la unión de amor como manifestación 
de una ley del ser, el spiritus, que actúa sobre todos los seres vivos y 
hace que estos, por el apetito de «lo otro», tiendan a modificarse y 
cumplan de este modo el ciclo del ser. En el movimiento, en la va-
riación de estado, se realiza el vínculo, que se manifiesta de modo 
diverso según los diferentes casos. Para Bruno, existe una fuerte iden-
tificación entre el conocimiento y el sentimiento; y en el origen de 
esta relación se halla el alma universal a través del «apetito» que pro-
voca en el sujeto: el amor —vinculorum vinculum— hace que el sujeto 
salga de sí mismo para entrar en contacto con el cosmos13. 

Esta idea de amor como fuerza que articula el orbe es la que cala 
en la sociedad premoderna y de la que se hace eco María de Zayas 
para reflejarla en tres de sus novelas: La fuerza del amor, El desengaño 
amando y premio a la virtud y La inocencia castigada. Por eso en este ca-
pítulo vamos a analizar cómo esta autora utiliza el vínculo existente 
entre el amor y la magia a través de la philocaptio, las artes de amarre a 
través de las cuales se puede ganar el afecto y los favores sexuales de 
una persona, convirtiéndola en un sujeto sumiso, carente de voluntad 
y conciencia, una marioneta sin identidad ni juicio que acata sin re-
milgos las órdenes dictadas por su cónyuge o su amante. Pese a que es 
una práctica que va en contra de los dogmas de la Iglesia al arremeter 
contra el libre albedrío, la sociedad deposita su fe en estos rituales y 
acude a ellos cuando sus sentimientos no son correspondidos. Exami-
naremos cómo la narrativa de Zayas recoge los motivos con los que 
el imaginario colectivo identifica a personajes como el de la hechice-

 
10 Hebreo, Diálogos de amor. 
11 Equicola, Libro di Natura d’Amore. 
12 Bruno, «De vinculis». 
13 Bruno, «De vinculis», pp. 692-693. 
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ra, para alertar a los lectores sobre los riesgos que conlleva recurrir a 
esas artes ocultas y reprobadas. Veremos con qué intención lo hace y 
de qué perfiles se vale no solo para buscar un fin didáctico y aleccio-
nador, sino también incluir una vena cómica en un tema tan delicado 
y peligroso como este. Y, por último, reflexionaremos sobre la fun-
ción que tiene el conjuro amoroso en un espacio discursivo ficcional 
como el de la narrativa de esta autora. 

LA FUERZA DEL AMOR 

Al mismo tiempo que Zayas respeta la mentalidad mágica que im-
pregna el Siglo de Oro, se muestra muy crítica con las supersticiones 
que perviven en el pueblo14. Por ello en su obra enjuicia las activida-
des fraudulentas realizadas por quien busca un beneficio económico 
valiéndose de la desesperación ajena. Esta postura se plasma de mane-
ra especial en La fuerza del amor, quinto relato de sus Novelas amorosas 
y ejemplares. El lugar donde enmarca esta narración pone en aviso al 
lector sobre el desarrollo de los hechos que se van a abordar. Zayas lo 
ubica en Nápoles, una ciudad imbuida por la magia, el misterio, lo 
oculto, leyendas de espíritus benévolos o maléficos que recorren sus 
calles, brujas que habitan en el Vesubio, creencias con una fuerte 
influencia hispana que nos sume en un ambiente de encanto, embru-
jo y fascinación. Allí encontramos a Laura, una mujer rechazada y 
maltratada por su marido, que no encuentra protección en su propia 
familia y que, fruto de la desesperación, recurre a una hechicera para 
recuperar el amor de su esposo. Se siente dominada por el ansia, en-
ferma de amor, enajenada por el deprecio más social que personal, 
con el que Zayas introduce el tópico de la locura, tema recurrente en 
la literatura de su época15. Quiere ligar la voluntad de su marido a 
través de un filtro amoroso, pretende arrebatarle su libertad de acción 
a través de un encantamiento. 

 
[…] en aquella tierra había mujeres que obligaban con fuerzas de he-

chizos a que hubiese amor, viendo cada día el de su marido en menos-
cabo, pensando remediarse por este camino encargó que le trajesen una, 
común engaño de personas apasionadas. 

 
14 Vinces, 2009; Matos-Nin, 2010; Urban Baños, 2016; Berg, 2017; Manley, 

2019. 
15 Sánchez Ortega, 2004. 
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Hay en Nápoles, en estos enredos y supersticiones, tanta libertad que 
públicamente usan sus invenciones, haciendo tantas y con tales aparien-
cias de verdades que casi obligan a ser creídas. Y aunque los confesores y 
el virrey andan en esto solícitos, como no hay freno de la Inquisición y 
los demás castigos, no les amedrentan porque en Italia lo más ordinario 
es castigar la bolsa16. 

 
La philocaptio era, como se evidencia, una práctica común y exten-

dida en la sociedad del momento, que consistía en provocar el amor 
de una persona hacia otra a través de rituales de amarre basados en 
creencias supersticiosas. Ante esta práctica incluso la Inquisición mira 
a otro lado, al considerarla un delito menor que se salda con una 
determinada multa. En este caso sorprende que Laura no acuda direc-
tamente a la hechicera, encarga a un tercero que le localice una, es 
decir, la nobleza se mantiene al margen de estas actividades más pro-
pias del pueblo llano, pero cuando las necesita también se vale de ellas 
empleando como intermediarios a criados o esclavos. Mientras se 
encuentran en un estado de felicidad y contemplación de los privile-
gios que como estamento noble disfrutan, mantienen su menosprecio 
y desdén hacia supersticiones propias de gente inculta y crédula, pero 
cuando la vida les oprime no tienen reparos en acudir a ellas como 
una forma de dignificación y legitimación de las mismas. Es «la her-
mosa Laura» la que manda que le traigan una hechicera para que su 
marido abandone a su amante Nise y «vuelva a tenerme el amor que 
al principio de mi casamiento me tuvo, cuando él era más leal y yo 
más dichosa»17. Cumple con los tópicos propios de esta práctica su-
persticiosa y llora como captatio benevolentiae ante la mujer, le ofrece 
dinero y le hace promesas de darle más regalos para que atienda su 
petición. 

Llama la atención que esta señora pida a su clienta que consiga 
«barbas, cabellos y dientes de un ahorcado»18. Extraña un poco que 
carezca de ellos, pese a ser elementos comunes en la alacena de una 
persona que se dedica a estas artes. Para realizar cualquier ritual que 
conlleve manipular la voluntad de un individuo, se ha de invocar a 
demonios valiéndose de determinados miembros del cuerpo de un 
ahorcado. El motivo es que aquellos que sufren estos castigos suelen 

 
16 Zayas, Novelas amorosas, pp. 361-362. 
17 Zayas, Novelas amorosas, p. 362. 
18 Zayas, Novelas amorosas, p. 362. 
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ser expuestos en lugares apartados como cruces de camino, a las afue-
ras de un municipio o, como en este caso, humilladeros para que su 
descomposición no sea molesta ni cause enfermedades, pero que a su 
vez sirva como escarnio de un comportamiento reprobado. Son ca-
dáveres a los que se accede mejor que los enterrados en los cemente-
rios. El hecho de que sea un cuerpo suspendido evoca a la levitación 
y, por otro lado, al vuelo onírico; se creía que disponía de poderes 
mágicos otorgados por el sacrificio de su propia vida. Además se pen-
saba que las personas que habían muerto violentamente se mantenían 
en este mundo por lo que sus miembros podían ayudar a anular la 
voluntad de un sujeto19. Justo los tres elementos que se piden: cabe-
llos, barbas y dientes, están relacionados simbólicamente con la derro-
ta en la vida y disponen de una connotación sexual destacable. Con 
estos ingredientes se creía que algunas de las cualidades del muerto 
pasaban al vivo a través de las simpatías de semejanza o contacto20.  

Laura se queda perpleja al tener que ser ella quien obtenga tales 
«reliquias», lo considera como un desprecio a su posición social, in-
cluso ofrece cien escudos de oro para que lo haga otra persona. Pero 
la «taimada hechicera» insiste en que sea la dama, ya que «no tenía de 
quién fiarse, demás que estaba la virtud en que ella lo buscase y se lo 
diese»21. Quizá con ello se esté protegiendo de ser denunciada ante la 
Inquisición, pero también podemos sospechar que en el fondo desea 
ver a la señora humillada, rebuscando entre cadáveres las partes solici-
tadas, es decir, Zayas muestra al lector cómo la desesperación de una 
persona le puede llevar a realizar actos degradados y vejatorios, cómo 
cae la dignidad de una mujer arrastrada por una pasión que la rebaja y 
la envilece. Laura siente compasión de sí misma y en un alegato con-
fiesa:  

 
¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un 

día, y más si se ven queridos?, que parece que al p[a]so que conocen el 
amor, crece su libertad y aborrecimiento. ¡Malhaya la mujer que en ellos 
cree, pues al cabo hallará el pago de su amor, como yo le hallo! ¿Quién 
es la necia que desea casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos?, 
pues la que más piensa que acierta, más yerra. ¿Cómo es mi ánimo tan 
poco, mi valor tan afeminado y mi cobardía tanta, que no quito la vida, 

 
19 Tausiet, 2007, pp. 125-128. 
20 Frazer, 1997, pp. 33-34. 
21 Zayas, Novelas amorosas, p. 363. 
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no sólo a la enemiga de mi sosiego, sino al ingrato que me trata con tan-
to rigor? ¡Mas, ay, que tengo amor! Y en lo uno temo perderle, y en lo 
otro enojarle. ¿Por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras ma-
nos para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras fal-
sas opiniones, pues nos negáis letras y armas? ¿El alma no es la misma 
que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién 
obliga a los nuestros a tanta cobardía?22 

 
Aun así, se deja arrastrar por «la fuerza del amor» y se viste como 

una criada para acudir ella misma a un humilladero para obtener lo 
que la hechicera le pide. Y con ello Zayas escribe el pasaje más mor-
boso de su narrativa. El lugar es descrito minuciosamente, indicando 
con precisión dónde localizarlo «Hay en Nápoles, como una milla 
apartada de la ciudad, camino de Nuestra Señora del Arca […], y el 
mismo por donde se va a Piedra Blanca, como un tiro de piedra del 
camino real»23; sus dimensiones «de cincuenta pies de largo y otros 
tantos en ancho»24; y cómo está organizado «estado y medio de alto, 
el suelo es una fosa de más de cuatro en hondura, que coge toda la 
dicha capilla; sólo queda alrededor un poyo de media vara de an-
cho»25. Esta explicación tan detallada llega a su clímax narrativo 
cuando indica que «hay puestos por las paredes unos garfios de hierro, 
en los cuales, después de haber ahorcado en la plaza los hombres que 
mueren por justicia, los llevan allí y cuelgan en aquellos garfios»26. 
Ese es el motivo por el que Laura acude allí. Es un lugar tétrico, 
apartado, en la oscuridad de la noche y donde la protagonista se en-
cuentra expuesta a peligros no solo físicos sino también espirituales. 
Impresiona la falta de voluntad con la que Zayas la caracteriza, como 
si estuviera embrujada o hipnotizada. 

La intensidad narrativa incluso aumenta al introducir componentes 
sobrenaturales. Cuando Laura llega al humilladero, su hermano Car-
los se despierta sobresaltado, presintiendo el riesgo que esta corre. Se 
dirige galopando a donde ella vive y justo cuando pasa delante de 
aquel lugar tan siniestro, el animal se para de golpe y acompaña a su 
dueño a la entrada de dicho lugar: «pensó que alguna hechicería le 

 
22 Zayas, Novelas amorosas, p. 364. 
23 Zayas, Novelas amorosas, p. 365. 
24 Zayas, Novelas amorosas, p. 365. 
25 Zayas, Novelas amorosas, p. 366. 
26 Zayas, Novelas amorosas, p. 366. 



250  MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO 

 

detenía, y deseando saberlo de cierto, probó si el caballo quería ca-
minar hacia allá»27. Confunde a su hermana con una embaucadora y 
cuando la reconoce se produce su salvación: «—¡Ay hermana, grande 
mal hay, pues tú estás aquí, sal fuera, que no en vano me decía mi 
corazón este suceso»28. Todo el entramado se deshace milagrosamen-
te, con lo que Zayas deja en evidencia las creencias supersticiosas que 
conducen al desprestigio de la persona. 

EL DESENGAÑO AMANDO Y PREMIO A LA VIRTUD 

Si hay una hechicera que aúna como nadie los rasgos genuina-
mente mágicos en la obra de Zayas, esa es Lucrecia, eje vertebrador 
de El desengaño amando y premio a la virtud, sexto relato de las Novelas 
amorosas y ejemplares. Ya su nombre nos induce a pensar que nos en-
contramos ante una mujer peligrosa, dado que su significado está 
vinculado con la libertad y la independencia, pero también con la 
necesidad de sentirse protegida, por lo que sufre una continua inesta-
bilidad en su forma de ser, definiéndose como una mujer más bien 
fría y calculadora que manipula a su entorno para cumplir sus propios 
deseos. Es un personaje que ronda los cincuenta años, pero pese a 
ello sigue conservando belleza y atractivo físico, con lo que se alerta 
sobre su identidad y los fines que persigue. Contrarresta sus años con 
la utilización de cosméticos y afeites en su rostro, arte que se vincula 
con el mismo diablo por los efectos de engaño y embaucamiento que 
produce, «en el escritorio de Lucrecia [hay] mil invenciones y embe-
lecos que causaban temor y admiración, con que Lucrecia parecía a 
los ojos de don Fernando gallarda y hermosa»29. Zayas hace mención 
expresa a que «no estaba en edad para tratar de galantería ni amores»30 
y lo hace con desdén a su madurez. Es atrevida, astuta, «ladina y es-
pañola, como si fuera nacida y criada en Castilla»31, pese a ser italiana, 
más concretamente de Roma, donde tiene fama de ser «grandísima 
hechicera»32. Dispone de una amplia hacienda de la que hace ostenta-
ción y que le da la libertad para actuar según sus deseos.  

 
27 Zayas, Novelas amorosas, p. 367. 
28 Zayas, Novelas amorosas, p. 367. 
29 Zayas, Novelas amorosas, p. 405. 
30 Zayas, Novelas amorosas, p. 380. 
31 Zayas, Novelas amorosas, p. 380. 
32 Zayas, Novelas amorosas, p. 380. 



LA MAGIA AMOROSA EN LA NARRATIVA DE MARÍA DE ZAYAS 251 

 

Frecuenta a doña Juana y a través de ella conoce a don Fernando, 
del que su amiga está enamorada. Inmediatamente se encapricha de él 
y no tiene escrúpulo alguno en escribirle una nota en la que no se 
anda con rodeos y deja bien claras sus pretensiones. 

 
Disparate fuera el mío, señor don Fernando, si pretendiera apartaros 

del amor de doña Juana, entendiendo que había de ser vuestra mujer, 
mas viendo en vuestras acciones y en los entretenimientos que traéis, 
que no se extiende vuestra voluntad más que a gozar de su hermosura, 
he determinado descubriros mi afición. Yo os quiero desde el día que os 
vi, que un amor tan determinado como el mío no es menester decirle 
por rodeos. Hacienda tengo con que regalaros; de ésta y de mí seréis 
dueño, con que os digo cuanto sé y quiero. Dios os guarde. Lucrecia33. 

 
Realiza sobre él un conjuro que tensa o relaja según percibe cómo 

va su relación: si siente peligro, lo aprieta, pero si está más confiada, 
lo afloja. Absorbe su voluntad y lo convierte en un títere del que 
hace uso y disfrute en cualquier momento «porque acontecía estar el 
pobre caballero en casa de doña Juana, y sacarle de ella, ya vestido ya 
desnudo, como lo hallaba el engaño de sus hechizos y embustes»34. 
Lucrecia lo tiene conjurado a través de una figura de cera que repre-
senta a este caballero y gracias a la cual lo domina a su antojo35. 

Ante los poderes de Lucrecia, doña Juana «quiso hacerle guerra 
con las mismas armas»36 y contrata los servicios de un estudiante de 
Alcalá «tan único en esta facultad, que sólo en oírlo se prometió di-
choso fin»37. Este personaje es utilizado por Zayas para desacreditar y 
ridiculizar a estos individuos que socialmente gozan de un cierto 
reconocimiento gracias a sus supuestos saberes38. Recurre a motivos 
como los poderes que concentran determinadas piedras preciosas 
engastadas en anillos. Guiraud en su La Philosophie de l’histoire comen-
ta que cuando Lucifer cae del Paraíso, su luz angélica queda recogida 

 
33 Zayas, Novelas amorosas, pp. 380-381. 
34 Zayas, Novelas amorosas, p. 381. 
35 Robbins, 1988, p. 189-190. 
36 Zayas, Novelas amorosas, p. 382. 
37 Zayas, Novelas amorosas, p. 382. 
38 En la literatura áurea, el tema del nigromante falso es muy común, tal y como 

se atestigua en obras como El encanto sin engaño o El astrólogo fingido de Calderón, El 
embuste acreditado de Vélez de Guevara, la Segunda Celestina de Agustín de Salazar, 
etc. Cfr. Arellano Ayuso, 1996, p. 29. 
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en los astros y en las joyas, por ello se creía que encerraban algún 
demonio. El círculo que forma el anillo es un símbolo de eternidad, 
lugar desde donde el nigromante se halla protegido antes de realizar 
el ritual de invocaciones demoniacas39. Es una representación de la 
continuidad y de la totalidad40. En este caso, el estudiante  

 
le dio dos sortijas de unas piedras verdes y le dijo que se volviese a Tole-
do, y que aquellos anillos los llevase guardados y que no los pusiese hasta 
que don Fernando la fuese a ver; y en viéndole entrar los pusiese en los 
dedos de la mano derecha, las piedras a las palmas, y tomándole las suyas 
le tratase de su casamiento, y que advirtiese en la respuesta que le daba41. 
 
Surte efecto y don Fernando se muestra más atraído por doña Jua-

na. Esta entrega los anillos a una criada quien hace gala de ellos en su 
vida cotidiana. Zayas introduce un elemento cómico muy efectivo 
narrativamente, cuando el estudiante acude a recoger sus joyas y los 
demonios que habitan en ellas le dan una paliza al tiempo que le 
recriminan: 

 
—¡Bellaco, traidor, que nos entregaste a una mujer que nos puso en 

poder de su criada, que ni ha dejado río ni plaza donde no nos ha traído, 
sacando agua, fregando con nosotros. De todo esto eres tú el que tienes 
la culpa, y así serás el que lo has de pagar. ¿Qué respuesta piensas darle? 
¿Piensas que se ha de casar con ella? No por cierto, porque juntos como 
están acá, están ardiendo en los infiernos, y de esa suerte acabarán, sin 
que ni tú ni ella cumpláis vuestro deseo42. 
 
Zayas nos muestra una tipología demoniaca muy folklórica y cer-

cana a la imagen que de El diablo cojuelo se tenía en su época43. Se 
trata de demonios familiares, de segundo nivel, ligados a magos y 
brujas que les ayudan a realizar sus fines44. Con ello contrarresta la 
acción dramática e induce al lector a reflexionar sobre la veracidad de 
 

39 Cirlot, 1992, p. 69. 
40 José Enrique López Martínez (2010, pp. 136-137) aborda el motivo del anillo 

en la literatura del Siglo de Oro español. En el caso de María de Zayas, esta se vale 
de él como recurso para acercar su discurso al fin didáctico que persigue en sus 
novelas. 

41 Zayas, Novelas amorosas, p. 382. 
42 Zayas, Novelas amorosas, p. 384. 
43 Caro Baroja, 1992, p. 237. 
44 Delpech, 2004, pp. 101-117; Cohn, 1987. 
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estas prácticas con un tono puramente humorístico. Doña Juana no 
aprende del escarmiento ajeno y vuelve a hacer uso de estos conjuros, 
en este caso, para atraer la voluntad de un antiguo admirador, caballe-
ro genovés, llamado Octavio. Este se persona, pero con el attrezzo 
propio de un fantasma: cadenas, llamas de fuego y voz tenebrosa. 

 
—¿Qué me quieres, doña Juana, qué me quieres? ¿No basta haber sido 

mi tormento en vida, sino que en muerte y todo te precias de dármele? 
Cánsate ya de la mala vida en que estás, teme a Dios y la cuenta que has 
de dar de tus pecados y destraimientos, y advierte que aunque el demo-
nio es padre de mentiras y engaños, tal vez permite Dios que diga alguna 
verdad en provecho y utilidad de los hombres, para que se avisen de su 
perdición, como ha hecho contigo […] porque quiero que sepas que 
dentro de un año que partí de esta ciudad, fue mi muerte saliendo de 
una casa de juego, y quiso Dios que no fuese eterna. Y no pienses que 
he venido a decirte esto por la fuerza de tus conjuros, sino por particular 
providencia y voluntad de Dios, que me mandó que viniese a avisarte 
que si no miras por ti, ¡ay de tu alma!45 

 
El shock es tan grande que en ese mismo momento doña Juana re-

nuncia a la vida del mundo para meterse en un convento y salvar su 
alma. El fin moralizador se cuela en esta narración de la mano de un 
portento sobrenatural, de claros tintes divinos, para encarrilar las al-
mas desviadas. 

Es entonces cuando Lucrecia se erige como la amante única de 
don Fernando por lo que «no apretaba tanto la fuerza de sus embus-
tes»46. Se relaja la influencia mágica de su conjuro, hecho que es in-
conscientemente aprovechado por la madre de su amante para casarlo 
con la heredera de una gran fortuna, doña Clara. La hechicera se 
vengó de esta boda, «usando de sus endiabladas artes»47, por las que el 
noble cae enfermo durante seis meses. Al cabo de los cuales deja de 
atormentarle y vuelve a usarlo sexualmente. Abandona Toledo con él 
y se instala en Sevilla. La esposa legítima lucha por su marido y consi-
gue infiltrarse como criada en la casa de esta pareja tan disímil. Poco a 
poco se gana la confianza de su ama Lucrecia, hasta el punto de que 
un día en el que la hechicera se encuentra indispuesta le pide que 

 
45 Zayas, Novelas amorosas, pp. 387-388. 
46 Zayas, Novelas amorosas, p. 390. 
47 Zayas, Novelas amorosas, p. 392. 
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suba al desván a dar de comer a un gallo que tiene escondido dentro 
de un arcón. 

 
Subió al desván y, abriendo el aposento, entró en él, y llegando cerca 

del arcaz, como considerase a lo que iba, y la fama que Lucrecia tenía en 
Toledo, la cubrió un sudor frio y un temor tan grande que casi estuvo 
por volverse. Mas animándose cuanto pudo, y volviendo a cobrarse, que 
estaba perdida, abrió en fin el arcaz; y así como le abrió, vio un gallo con 
una cadena asida de una argolla que tenía a la garganta, y en otra que es-
taba asida al arcaz asimismo preso, y a los pies unos grillos, y luego tenía 
puestos unos antojos, a modo de los de caballo que le tenía privada la 
vista48. 

 
El gallo es un símbolo de virilidad y poder, lujuria y lascivia, ani-

mal vinculado también con el diablo, a quien iconográficamente se le 
representa con extremidades inferiores en forma de escarbaderas. 
También se le considera padre de los basiliscos, cuyo nacimiento se 
producía a partir de un huevo que un gallo ponía y que era incubado 
por un sapo. Zayas lo elige como elemento principal dentro de la 
philocaptio que Lucrecia realiza a don Fernando para tenerlo loco de 
amor por ella49. Mientras continúe con los ojos tapados, su amante 
permanecerá ciego, hasta el punto de no reconocer a su propia espo-
sa, pero si se los descubren, el conjuro desaparecerá. Esto hizo doña 
Clara, quitarle los anteojos, propiciando con ello que el ritual se des-
hiciera, lo que desata la ira de la hechicera, quien saca la figura de 
cera de don Fernando, la atraviesa con un cuchillo, la arroja al juego 
y «tomó un cuchillo, con la mayor crueldad que se puede pensar, se 
lo metió a sí misma por el corazón, cayendo junto a la mesa, muer-
ta»50. Su nombre la predestinaba a este fin, al aludir a otra Lucrecia 
que vivió en la Antigua Roma en el siglo VI a. C., quien decide qui-
tarse la vida al haber sido violada por su propio hijastro.  

 
48 Zayas, Novelas amorosas, p. 403. 
49 El gallo también aparece en La Lozana andaluza desempeñando idéntico pa-

pel. En esta obra su protagonista se vale de «una gallina negra y un gallo que sea de 
un año, y siete huevos que sean todos nacidos aquel día». Francisco Delicado descri-
be de este modo el ritual de amarre: «Hecísmole matar la gallina y lingar el gallo con 
su estringa, y así le dimos a entender que la otra presto vernía» (La Lozana andaluza, 
pp. 89-90). 

50 Zayas, Novelas amorosas, p. 404. 
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En la época premoderna el suicidio era considerado, por un lado, 
un acto de heroísmo y, por otro, una muerte ilegítima y pecaminosa. 
A nivel popular tenía connotaciones muy negativas relacionadas con 
la vergüenza, la deshonra y el ultraje, hasta el punto de que los suici-
das no eran enterrados en campo santo. Paulatinamente se fue rela-
cionando con la locura, aunque en el fondo era considerado un cri-
men diabólico51, en el que incurre un personaje tan bien perfilado 
como este por parte de Zayas. Esta mujer encarna el prototipo de 
hechicera: madura, astuta, taimada, que mantiene un pacto con el 
demonio, lo que le permite acceder a unos conocimientos prohibidos 
en la sociedad de su momento, a través de los cuales satisface sus ne-
cesidades eróticas, cosificando al amante y convirtiéndolo en un títere 
en sus manos, un individuo carente de voluntad, prostituido y utili-
zado como un mero capricho al que usar y tirar. Es un personaje 
transgresor, dueña de su propia vida, que afrenta al mismo Dios sui-
cidándose. A través de una caracterización tan profunda, en cierto 
modo, Zayas se venga del comportamiento licencioso, libertino y 
banal que don Fernando tiene en su vida.  

LA INOCENCIA CASTIGADA 

En la novela tercera de sus Desengaños amorosos encontramos a «un 
moro, gran hechicero y nigromántico»52 que es requerido por don 
Diego «para obligar con encantos y hechicerías a que le quisiera doña 
Inés»53. Con este personaje Zayas hace referencia al pacto demoniaco 
que determinadas personas realizaban a cambio de una serie de cono-
cimientos y de poderes con los que dominar la voluntad ajena. En 
una sociedad marcada por la aceptación y el miedo generado por 
cualquier manifestación que directa o indirectamente se muestre vin-
culada con la magia, dentro de las artes adivinatorias la nigromancia 
es la que más respeto y temor despierta. Gaspar Navarro cree que 
tanto el nigromántico como el hechicero pueden tener pacto con el 
diablo y conjurar, en virtud del mismo, a los malos espíritus54. Se la 
considera la más maldita de todas las artes, por su fuerte vinculación 
con el diablo: «Es luego la magia o nigromancia aquella arte maldita, 

 
51 Brown, 2001, p. 95. 
52 Zayas, Desengaños amorosos, p. 132. 
53 Zayas, Desengaños amorosos, p. 132. 
54 Navarro, Tribunal de superstición ladina, fol. 101. 
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con que los malos hombres hacen concierto de amistad con el diablo: 
y procuran de hablar y platicar con él para le demandar algunos se-
cretos que les revele»55. Todo el aspecto lúgubre y macabro que la 
rodea, la relaciona con lo más bajo y tenebroso del hombre.  

En esta novela de Zayas, el nigromántico es moro, conocedor y 
beneficiario de los pactos, ya que «como ajenos de nuestra católica fe, 
no les es dificultoso con apremios que hacen al demonio»56. En una 
sociedad profundamente cristiana, obsesionada por todo tipo de mie-
dos y recelos hacia aquello que sea diferente de las doctrinas marcadas 
por la Iglesia, los musulmanes se presentan como elementos perturba-
dores de un modelo social fijo. Se desata, con ello, una serie de me-
canismos de enorme violencia y represión, que vienen a potenciar la 
demonología no solo católica, sino también protestante. Este ambien-
te de intolerancia, repulsa y fanatismo aumenta con las decisiones 
tomadas por los cristianos en contra de los moros. En la mentalidad 
premoderna, los musulmanes se convierten en representantes directos 
del mal, por lo que se establece una inmediata correlación entre el 
satanismo y el islamismo57. 

Este nigromante entrega a don Diego una figura hecha de cera, 
muy parecida a doña Inés, la mujer de la que quiere gozar sin su con-
sentimiento. Zayas vuelve a utilizar esta creencia supersticiosa que 
liga un objeto con la persona a la que representa, en una clara simpa-
tía entre partes vinculadas. En esta ocasión el nigromántico realiza 
una vela antropomorfa con tonalidad verde, un color que es símbolo 
del placer y el vigor, asociado también con el veneno y la toxicidad, 
con la manipulación y la muerte, con la infidelidad y la traición. Sor-
prende la meticulosidad con que este objeto es descrito: 

 
La figura de doña Inés estaba desnuda, y las manos puestas sobre el co-

razón, que tenía descubierto, clavado por él un alfiler grande, dorado, a 
modo de saeta, porque en lugar de la cabeza tenía una forma de plumas 
del mismo metal, y parecía que la dama quería sacarle con las manos, 
que tenía encaminadas a él58. 

 

 
55 Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y hechicerías, fol. 48. 
56 Zayas, Desengaños amorosos, p. 133. 
57 Álvarez de Morales, 2011, pp. 105-124. 
58 Zayas, Desengaños amorosos, p. 133. 
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El moro indica a don Diego cómo activar el conjuro que encierra 
dicha figura. Tiene que estar solo, ponerla en un escritorio, encender 
la mecha y esperar a que la mujer llegue. Advierte que nunca apague 
la vela, en caso contrario la dama moriría. Tampoco se tiene que 
preocupar de que se acabase, «porque estaba formada por tal arte que 
duraría eternamente, mientras que en la noche del Bautista no la 
echase en una hoguera bien encendida»59. Zayas evoca al poder puri-
ficador del fuego en la noche de san Juan, con toda la connotación 
que rodea al solsticio de verano. En este caso el conjuro se realiza a 
través del poder de un demonio que, cuando es invocado a través de 
la figura de cera, anula la voluntad de la persona que representa, con-
virtiéndose en una autómata de la que abusan sexualmente. 

Estas creencias parten de la existencia de una fuerte conexión en-
tre el cuerpo y el alma humana tras la muerte. De ahí que dichas 
almas puedan ser emplazadas mediante vapores, licores y olores cor-
porales, junto con algunas luces artificiales, cantos, bailes, señales, 
piedras y anillos:  

 
Y para hacer estas invocaciones al diablo les tiene enseñadas ciertas pa-

labras que digan, y ciertas ceremonias que hagan; de sacrificios de pan y 
vino y viandas: de sahumerios con diversas yerbas y perfumes: y el de-
monio tiene concertado con ellos por estos servicios que le hacen: que 
con estas ceremonias les aparecerá y hablara por palabras, o por señas con 
que se entiendan60. 

 
El nigromante sabe cómo atraer a los espíritus mediante fuerzas 

ultranaturales y celestiales, ya que así «pueden poner en movimiento 
la armonía imaginativa y espiritual del alma, sin descuidar las santas 
invocaciones y otras cosas de esta índole obtenidas de la religión, a 
causa de la parte racional del alma que es de naturaleza superior»61. 
Los nigromantes son capaces de encender amores, proyectar sueños o 
causar enfermedades y maleficios, algo que Zayas incluye en esta 
novela para alertar a los lectores de las desgracias y calamidades que 
todo ritual de amarre desencadena. 

 
59 Zayas, Desengaños amorosos, p. 133. 
60 Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y hechicerías, fol. 48.  
61 Agrippa, Filosofía oculta, p. 359. 



258  MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO 

 

Lo curioso de este relato es que la mujer, cuando despierta del en-
cantamiento, recuerda lo que ha pasado con sorprendente nitidez, lo 
que le ocasiona un profundo sufrimiento: 

 
—¡Qué es esto, desdichada de mí! Pues ¿cuándo he dado yo lugar a 

mi imaginación para que me represente cosas tan ajenas de mí, o qué 
pensamientos ilícitos he tenido yo con este hombre para que dellos ha-
yan nacido tan inormes y deshonestos efetos? ¡Ay de mí! ¿Qué es esto, o 
qué remedio tendré para olvidar cosas semejantes?62 

 
Nos encontramos ante una violación y el recuerdo nebuloso de la 

misma, con la que Zayas critica directamente la violencia sexual ejer-
cida contra una mujer a la que previamente se le ha sometido a un 
ritual potentísimo de amarre. Todo se descubre cuando el hermano 
de la víctima, acompañado del corregidor y otros ministros de justi-
cia, descubren a la dama medio desnuda yendo a casa de don Diego. 
Se destapa el encantamiento, el abusador es ingresado en la cárcel de 
la santa Inquisición, pero en el aire queda la sospecha sobre la mujer, 
tanto es así que ella misma pide a su hermano que la matara «pues 
había sido tan mala que, aunque sin su voluntad, había manchado su 
honor»63. Esta aprensión se mantendrá en los familiares de doña Inés, 
dando origen a uno de los relatos más duros y atroces que se recogen 
en la narrativa de Zayas, del que nos ocuparemos en una publicación 
futura. 

CONCLUSIÓN 

El amor y la magia se convierten en eje vertebrador de las narra-
ciones analizadas, en las que Zayas emplea este binomio para atraer la 
atención del lector y con ello su reflexión sobre las supersticiones 
imperantes en su época. A través de motivos, temas y tópicos reco-
nocidos por el imaginario colectivo del Siglo de Oro, va perfilando 
unos personajes que, como Lucrecia, desprenden un halo de misterio, 
recelo e intranquilidad, que ponen en alerta sobre las intenciones 
finales que persigue dentro de la trama en la que aparece. Algo muy 
diferente a lo que transmite la «falsa enredadora» de La fuerza del amor, 
a la que Zayas ni tan siquiera asigna un nombre y a la que atavía con 

 
62 Zayas, Desengaños amorosos, p. 134. 
63 Zayas, Desengaños amorosos, p. 136. 
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rasgos paródicos que evidencian el fraude de una impostura. A través 
de ella, nuestra autora personifica la falacia que encierran unas creen-
cias de carácter supuestamente sobrenatural, que tan solo desencade-
nan desdichas y adversidades a quien osa contratarlas. Se realiza una 
crítica continua al factor pernicioso que esconde el conjuro, ya que a 
través de él se contravienen normas tanto religiosas como morales, 
desencadenando actos de enorme violencia contra mujeres como 
doña Inés, quien sufre un desgarro interno inmenso al saberse víctima 
de un encantamiento que la fuerza a tener relaciones sexuales inde-
seadas. 

En estas tres novelas, Zayas refleja una realidad muy presente en el 
tiempo que le tocó vivir. A través de las calles de ciudades tan mági-
cas como Toledo, Sevilla o Nápoles, circulan prácticas destinadas a 
satisfacer las necesidades eróticas y sexuales de quien quiera pagar por 
ellas. Se entremezclan rituales paganos con creencias cristianas, en un 
tenso equilibrio entre lo mágico y lo religioso. A pesar de atentar 
contra el libre albedrío, la sociedad tanto noble como popular entrega 
su confianza a estas artes ocultas, que más tienen de artimañas y artifi-
cios encaminados a obtener réditos económicos que a manipular la 
voluntad de un individuo valiéndose de pactos demoniacos y cono-
cimientos clandestinos. 
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EL BARROCO Y LOS MUERTOS VIVIENTES:  
SABER CARNAL EN LAS NOVELAS  

DE MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR* 

Margaret R. Greer 
Duke University 

María de Zayas antecede sus Novelas ejemplares con un prefacio au-
toral en el que se enfrenta abiertamente al desafío de escribir y publi-
car en una sociedad patriarcal. Justifica tal «locura» aduciendo la ase-
xualidad de las almas y la igualdad material de la carne y de los 
órganos masculinos y femeninos. Las limitaciones intelectuales de las 
mujeres, dice, se deben solo a la tiranía de los hombres al encerrarlas 
y al negarles la educación. Su objetivo declarado, que deja así por 
escrito, es el de reeducar tanto a hombres como a mujeres. A los 
hombres para que no ejerzan más la crueldad verbal y física hacia las 
mujeres, y a las mujeres para que aprendan a desconfiar del deseo, 
tanto del suyo propio como del de los hombres. Historia tras historia, 
la autora muestra los efectos de esos deseos en la propia carne de las 
mujeres, mutiladas o asesinadas, ennegrecidas por su propio pecado o 
redimidas a través de una muerte santa. En su afán pedagógico, inclu-
ye a varios personajes, tanto masculinos como femeninos, que regre-
san desde el más allá para advertir a los vivos o acusar a los torturado-

 
* Traducción por Alejandra Juno Rodríguez de mi trabajo «The Baroque and 

the Undead: Carnal Knowledge in the Novellas of Maria de Zayas y Sotomayor», 
publicado en Geraldine Coates (ed.), A Companion to Spanish Women’s Studies, 
Woodbridge / New York, Suffolk & Rochester / Boydell & Brewer, 2011, pp. 
143-156. 
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res culpables en unas historias que a menudo anticipan las novelas 
góticas o las primeras películas de terror. 

Centrado en las novelas barrocas de Zayas sobre el deseo, el amor 
y la muerte, este ensayo presenta una ampliación de mi trabajo ante-
rior sobre esta autora, esta vez desde la perspectiva de la teoría psi-
coanalítica y feminista. Desde ese marco epistemológico, me centraré 
en la cuestión del tratamiento que Zayas hace de lo que comúnmente 
llamamos el cuerpo. El idioma inglés tiene dos palabras para distin-
guir «carne» (meat) de «carne» (flesh), pero el español, como su proge-
nitor latín (caro, carnis), solo tiene una: «carne». La raíz latina nos da 
«carnal», un adjetivo cargado de significado, con una connotación 
similar en ambos idiomas. Zayas, sin embargo, no usa en su prefacio 
ni «carne» ni «cuerpo» al defender la igualdad de los sexos ante el 
lector, y prefiere la palabra general «materia» además de otros térmi-
nos más específicos: 

 
[…] si esta materia de que nos componemos los hombres, y las muje-

res, ya sea una trabazón de fuego, y barro, o ya una masa de espíritus, y 
terrones, no tiene más nobleza en ellos que en nosotras, si es una misma 
la sangre, los sentidos, las potencias y los órganos por donde se obran sus efec-
tos, son unos mismos, la misma alma que ellos, porque las almas ni son 
hombres ni mujeres: ¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presu-
man que nosotras no podemos serlo?1 

 
Para ayudarme a profundizar en el tipo de «conocimiento carnal» 

que Zayas ofrece a sus lectores en su prefacio y en los relatos que 
cuenta, usaré tanto las concepciones católicas de la Contrarreforma de 
la Edad Moderna sobre la diferencia sexual, la subjetividad, el cuerpo 
y la muerte como la interpretación de esas categorías en los tres órde-
nes lacanianos de lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico. Asimismo, 
mientras presto atención a las particularidades del lenguaje usado por 
Zayas, también aprovecharé el trabajo generado por la traducción 
completa del Seminario XX de Lacan, Encore, traducido al español 
como Aun2. 

Lamentablemente, es muy poco lo que sabemos con certeza sobre 
la vida de María de Zayas. Entre los datos fehacientes que tenemos de 
ella, nos consta que vivió en la primera mitad del siglo XVII, que 

 
1 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. Olivares, p. 159. 
2 Lacan, 1981. 
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pertenecía a la aristocracia, y que era de Madrid. También que publi-
có su obra en Zaragoza, y que estuvo en Barcelona en 1643 durante 
la rebelión catalana de 1640-1652 contra la monarquía. Que nació en 
Madrid en 1590, hija de Fernando de Zayas y Sotomayor y María de 
Carasa, es un dato cierto según el certificado de bautismo publicado 
por Manuel Serrano y Sanz3. Fernando de Zayas fue un capitán de 
infantería que ejerció como administrador del séptimo conde de Le-
mos, Pedro Fernández de Castro, y que recibió el hábito de la élite 
militar-religiosa Orden de Santiago en 16284. Sabemos también que 
residía en Madrid en 1617, cuando aparece su firma como una de las 
asociadas de la Cofradía de los Defensores de la Inmaculada Concep-
ción5. Ya estaba componiendo poesía, teatro y sus primeras novelas 
en la década de 1620 y participando de alguna manera en las acade-
mias literarias de Madrid. En su Para todos, publicado en 1632, Juan 
Pérez de Montalbán escribe sobre ella:  

 
Doña María de Zayas, décima Musa de nuestro siglo, ha escrito a los 

certámenes con grande acierto, tiene acabada una comedia de excelentes 
coplas y un libro para dar a la estampa en prosa y verso de ocho Novelas 
ejemplares6.  

 
La comedia referida pudo haber sido su único drama existente, La 

traición en la amistad, el cual sobrevivió en forma de manuscrito hasta 
que Serrano y Sanz lo publicó en su volumen sobre escritoras espa-
ñolas7. Jaime Moll sugiere que la publicación de las novelas de Zayas 
en Madrid fue entonces bloqueada por la negativa a autorizar la pu-
blicación de obras de entretenimiento en Castilla entre 1625-1634, 
medida que formaba parte del esfuerzo de reforma del conde-duque 
de Olivares en los primeros años del régimen de Felipe IV. Por lo 
tanto, sus obras se publicaron en Zaragoza, Aragón. 

Zayas publicó dos volúmenes con diez novelas cada uno, siguien-
do la tradición iniciada por el Decamerón de Boccaccio, una tradición 
que arraigó con bastante retraso en España, pero que adquirió gran 

 
3 Fernández García (1995) corrige la lectura a Carasa, como anota Treviño Sala-

zar en su tesis doctoral (2018, p. 24). 
4 Serrano y Sanz, 1975, vol. II, pp. 271 y 583-585. 
5 Barbeito Carneiro, 1992, pp. 166-167. 
6 Citado por Moll, 1982, p. 178. 
7 Serrano y Sanz, 1975, vol. II, pp. 590-620.  
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popularidad debido a la publicación en 1613 de las Novelas ejemplares 
de Cervantes. El primer volumen de Zayas, titulado Novelas amorosas 
y ejemplares, se publicó en 1637 en Zaragoza y el segundo, conocido 
generalmente como los Desengaños amorosos, apareció diez años des-
pués, de nuevo en Zaragoza. De hecho, los dos tomos constituyen 
una sola colección, ya que la narrativa marco que comienza en la 
primera parte sólo se concluye al final del segundo volumen. 

El restante fragmento de información cierto que tenemos sobre 
ella es un retrato burlesco en el Vejamen de Francesc Fontanella, un 
escarnio en forma lírica de todos los poetas que participaron en un 
certamen poético en 1643 en Barcelona. En un sueño de ficción, 
satiriza las fallas poéticas de todos los competidores y de Zayas «en la 
carne» también, describiéndola como una mujer con bigote que in-
tenta usurpar el discurso masculino para el que no tiene el «equipo 
físico», esto es, una «espada» debajo de sus «sayas», jugando con el 
nombre Zayas (un homónimo cercano de la palabra para «falda»): 
 

 Doña María de Sayas 
viu ab cara varonil, 
que a bé que «sayas» tenia, 
bigotes filava altius. 
Semblava a algun cavaller, 
mes jas’ vindrà a descubrir 
que una espasa mal se amaga 
baix las «sayas» femenils. 
En la dècima tercera 
fou glosadora infeliz, 
que mala tercera té 
quant lo pris vol adquirir. 
O! Senyora Doña Saÿa [sic], 
per premiar sos bons desitgs 
del sèrcol de un guardainfant 
tindrà corona gentil!8 

 
Después de la publicación de los Desengaños no tenemos ningún 

otro dato sobre la autora. Serrano y Sanz publicó en Madrid dos cer-
tificados de defunción de mujeres de nombre María de Zayas, uno en 
1661 y otro en 1669, añadiendo al dato que ese era un nombre co-

 
8 Fontanella, Vexamen, vv. 725-740 (en Brown, 1987).  
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mún9, por lo que no podemos saber a ciencia cierta la fecha del falle-
cimiento de nuestra escritora. 

Las novelas de Zayas gozaron de mucha popularidad en vida de la 
autora en España y también en otras tierras europeas gracias a las tra-
ducciones. Sin embargo, sus relatos de amor y de crueldad masculina 
hacia las mujeres serían desterrados del canon nacional de la «alta» 
cultura formulado en el siglo XIX y la reedición de sus obras cesaron 
hasta mediados del siglo XX. Fueron víctimas del deseo reformador 
liberal de una élite intelectual masculina ávida por controlar la pro-
ducción y lectura de novelas. Al igual que las novelas de las escritoras 
españolas del siglo XIX, las obras de Zayas fueron catalogadas como 
obras de entretenimiento popular, idealistas y feminocéntricas devo-
radas por lectores acríticos10. Ese juicio negativo fue reforzado por 
críticos extranjeros posteriores, educados en los estándares victorianos 
de la «decencia» literaria, quienes condenaron sus historias como in-
decorosas, obscenas e incluso sádicas. El inconformista novelista espa-
ñol Juan Goytisolo, sin embargo, veía las obras de Zayas de manera 
muy diferente. Afirmó que su combinación de lo erótico con toques 
burlescos, magia y violencia es lo que mantiene vivas sus ficciones 
para los lectores de hoy: 

 
En un país cuya literatura ha servido desde siglos de vehículo transmi-

sor —a menudo admirable— a la institucionalización de sus complejos y 
frustraciones sexuales, las novelas de María de Zayas se destacan de modo 
señero y nos conmueven aún con la frescura de su insólito y audaz desa-
fío11. 

 
Hoy, décadas después de que Goytisolo elogiara el «atrevido desa-

fío» de Zayas, decenas de académicos han analizado su naturaleza y 
alcance desde variados ángulos que siguen multiplicándose. La crítica 
de Zayas supone todavía una pequeña fracción de la atención dedica-
da a Cervantes, pero sus novelas están demostrando ofrecer textos 
igualmente polivalentes, que pueden ser y serán reinterpretados por 
sucesivas oleadas de estudiosos bajo la perspectiva de sus preocupa-
ciones personales y generacionales. Julia Kristeva escribió que ciertos 
textos pueden ocupar la posición del analista, invitando a los lectores 

 
9 Serrano y Sanz, 1975, vol. II, pp. 583-587. 
10 Jagoe, 1993, pp. 226-227 y 234-240. 
11 Goytisolo, 1977, p. 109. 
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a involucrarse con ellos como analizantes, haciendo el punto de trans-
ferencia «la estructura y función del lenguaje […] [para] abrir el ca-
mino a que todas las estructuras, simbólicas, lingüísticas y sociales sean 
puestas en proceso / a prueba»12. Kristeva tenía en mente textos poé-
ticos de vanguardia, no las narrativas aparentemente más convencio-
nales que escribió Zayas, que son formulaicas e invitan a pasar rápi-
damente sus melodramáticas páginas pobladas de amor, deseo, y 
violencia; cuentos que invitan a sus lectores a explorar las bases y 
consecuencias de la identidad humana y de las relaciones sexuales, y 
también el papel que el lenguaje juega en su formación, tanto enton-
ces como ahora. Aunque en lo que sigue a menudo escribo «Zayas 
dice» y equivalentes, tanto por costumbre como por economía del 
lenguaje, con ello no pretendo atribuir las afirmaciones que hago y las 
conclusiones a las que llego a la presciencia consciente de la escritora 
del siglo XVII, sino al lenguaje de sus textos. 

Zayas rechazó, explícita o implícitamente, las definiciones binarias 
y jerárquicas tradicionales de la identidad sexual humana. La cita de 
su prefacio sobre el «material» idéntico del que están hechos hombres 
y mujeres rechaza la diferencia aristotélica de la mujer como materia 
y el hombre como forma definitoria. Posteriormente, en el mismo 
prefacio, subvierte la diferenciación de sexos en la teoría médica de 
los humores formulada por Galeno y traducida nuevamente en el 
influyente tratado del Examen de ingenios para las ciencias de Juan 
Huarte de San Juan, publicado en 157513. En la teoría humoral de 
Huarte, las mujeres poseían los mismos órganos sexuales que los 
hombres, pero orientados hacia dentro de sus cuerpos en lugar de 
hacia afuera, debido a una deficiencia de calor corporal. Su composi-
ción fría y húmeda también las hacía intelectualmente inferiores a los 
hombres14. Zayas no discute que el equilibrio humoral de las mujeres 
es más frío y húmedo, pero invierte su valor, diciendo que si a las 
mujeres se les dieran libros y maestros, «fuéramos tan aptas para los 
puestos, y para las Cátedras, como los hombres y quizá más agudas, 
por ser de natural más frio, por consistir en humedad el entendimien-
to»15. La segunda versión más dominante de la historia de la creación 
 

12 Kristeva, 1984, pp. 209-210. La traducción es mía. 
13 Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, pp. 110-113. 
14 Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, pp. 327, 608 y 610-

614. 
15 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. Olivares, p. 160. 
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en Génesis, 2-3 convirtió a las mujeres en una obra secundaria a partir 
de la costilla de Adán y, como herederas culpables de la transgresión 
de Eva, debidamente subordinadas a los hombres por el mandato 
paulino del silencio femenino. Sin embargo, cuando Zayas hace su 
afirmación sobre la igualdad y la asexualidad de las almas se alinea con 
la primera historia de la creación, en Génesis, 1, 27: «Y creó Dios al 
hombre a su imagen […] varón y hembra los creó». 

La narradora del Desengaño cuarto en el mucho más oscuro y vio-
lento segundo volumen de las novelas de Zayas, intensifica el desafío 
a la supuesta superioridad de los hombres. Allí, este personaje descri-
be la vituperación masculina y la restricción de las mujeres como un 
mecanismo de defensa socialmente organizado contra la amenazadora 
capacidad femenina, y respalda su declaración con una lista de muje-
res contemporáneas conocidas por su aprendizaje y por su habilidad 
para gobernar sabiamente. Acaba esta proclama con una sorprendente 
comparación en la que equipara tal restricción de las mujeres con la 
castración de los hombres: «los hombres de temor y envidia las privan 
de las letras y las armas, como hacen los moros a los cristianos que 
han de servir donde hay mujeres que los hacen eunucos por estar 
seguros de ellos»16. El objeto privilegiado en la segunda mitad de su 
ecuación es el acceso a las mujeres como objetos sexuales; en la pri-
mera mitad, es el acceso al poder del orden simbólico. Esta ecuación 
es, en mi opinión, una asombrosa anticipación del funcionamiento de 
lo que la teoría psicoanalítica lacaniana llama castración secundaria, la 
marcación de la diferencia sexual sobre la base de «tener» versus «ser» 
el falo y de los efectos desiguales que operan en la jerarquía de roles 
de género en la cultura patriarcal. 

Freud describió la diferencia sexual sobre la base de la anatomía, 
tener o no tener pene, e hizo del miedo a perderlo, o del complejo 
de castración, el hecho central en la conformación de la identidad 
sexual masculina. Lacan, releyendo a Freud, desnaturalizó el marca-
dor de división sexual, al que denominó falo, y categorizó la diferen-
cia masculino / femenino como la de «tener» versus «ser» el falo. El 
falo en esta diferenciación no es el pene de la anatomía humana, ni 
siquiera el hombre asociado a él, sino el significante que Lacan elige 
para designar el necesario apego de los sujetos hablantes hacia el Or-

 
16 Zayas, Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto [Desengaños amorosos], ed. 

Yllera, p. 321. 



270 MARGARET R. GREER 

 

den Simbólico y los géneros que se asumirán en él. El miedo literal a 
perder el pene no es el hecho central en la formación de la sexualidad 
masculina, ni el deseo de ese órgano lo que conforma el género fe-
menino. La «castración» crucial en la formación del sujeto humano 
hablante es la primera separación (Simbólica) de la mítica jouissance o 
goce de la unión sin fisuras del infante con el (m)Otro (la madre u 
otro cuidador inicial), una separación efectuada por un tercer tér-
mino, la función fálica del significante, del lenguaje que el bebé en la 
etapa del espejo adopta para negociar esa pérdida. El lenguaje funcio-
na a través de un sistema de diferenciación en la cadena de significan-
tes, creando significado a través de tal diferenciación (tal y como lo 
ilustró Saussure). Pero el lenguaje es siempre incompleto, un medio 
imperfecto para el conocimiento pleno, la comprensión de la verdad 
y el ser, o para comunicar la necesidad, el deseo y las demandas de 
reconocimiento que dirigimos al Otro. Para los sujetos así constitui-
dos en lo Simbólico, lo que es crucial es la cuestión de «parecer», 
desempeñar el papel de acuerdo con los ideales sexuales de los roles 
de género inculcados desde el principio en la vida de niños y niñas. 
Interpretar estos roles implica la exhibición viril de los sujetos mascu-
linos, así como la mascarada femenina, ambos diseñados para atraer el 
deseo del Otro, un deseo que opera tanto en el orden Imaginario 
como en el Simbólico. Como señala Colette Soler, «El falo es […] 
siempre velado, lo que significa concretamente que las condiciones 
del deseo son inconscientes para cada uno de nosotros»17. 

 

 
Las novelas de Zayas demuestran en todo momento que, por más 

eficazmente que se aprendan e interpreten esos roles de género, la 
completa complementariedad de los sexos que postulan es una fanta-
sía. Lacan insistió en que no existe una relación sexual en el sentido 

 
17 Soler, 2002, p. 103. Traducción mía. 
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de que dos seres humanos enamorados nunca encajan perfectamente 
como las mitades de una naranja. Aunque la fantasía de la armonía 
entre los sexos se remonta al menos hasta El banquete de Platón, no 
existe una relación directa e inmediata entre sujetos masculinos y 
femeninos18. El diagrama de sexuación de Lacan mostrado más arriba 
explica el porqué19. La fila superior muestra los símbolos con los que 
Lacan representa la identificación de género, no necesariamente 
equivalentes al sexo; independientemente de la configuración genital 
del organismo, los machos y las hembras pueden situarse a ambos 
lados del gráfico con respecto a la identificación de género. El con-
junto de símbolos inferior indica la dirección del deseo. Para aquellos 
sujetos en el lado masculino del gráfico, solo hay una flecha que 
apunta hacia un objeto a de deseo en el lado femenino. Un sujeto 
masculino, forzado por el Nom/Non du père a identificarse con la 
diferencia, lejos de lo materno, busca recuperar esa pérdida persi-
guiendo un objeto sustituto en el lado femenino. Sin embargo, en el 
lado femenino del gráfico hay dos flechas. Uno apunta hacia un objeto 
a del lado masculino, uno que en la fantasía la anclaría al poder del 
orden simbólico de la riqueza y las palabras, imaginado como el do-
minio de los hombres en las culturas patriarcales. La otra flecha que 
permanece en el lado femenino significa el reconocimiento de la falta 
del significante fálico y un impulso hacia una fantasía de jouissance más 
allá del falo, más allá del lenguaje. Puede leerse como asexual, como 
dirigido al éxtasis religioso, o ambos. Reconocer la existencia de ese 
impulso ayuda a explicar por qué en las estructuras de las tramas de 
Zayas encontramos a sus protagonistas debatiéndose entre la atracción 
por los hombres y el retiro a un refugio seguro (normalmente un 
convento) en el lado femenino20. Simplificando considerablemente la 
explicación de la naturaleza del deseo que resulta de la incorporación 
de la mirada del Otro, podemos decir que sea hombre o mujer, ho-
mosexual o heterosexual, siempre es un deseo de reconocimiento, el 
deseo de ser deseado por el otro (o minúscula) que es el propio objet 
petit a, el objeto que ofrece la fantasía de la completa complementa-
riedad. 

 
18 Fink, 2002, p. 29. 
19 Este gráfico, tal y como se muestra, aparece en Fink, 1995, p. 114. 
20 Véase Greer, 2000, pp. 87-157. 
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La heroína de la primera novela de Zayas identifica la pérdida de 
su madre como el detonante de su historia de deseo y reconoce su 
inicio como una herida física. Jacinta le dice a su rescatador Fabio: 

 
Faltó mi madre al mejor tiempo, que no fue pequeña falta, pues su 

compañía, gobierno y vigilancia fuera más importante a mi honestidad, 
que los descuidos de mi padre […] Quería el mío a mi hermano tierní-
simamente, y esto era sólo su desvelo, sin que se le diese yo en cosa nin-
guna21. 

 
En ese vacío emocional, sueña con un apuesto joven que la apu-

ñala en el corazón con una daga cuando ella le descubre el rostro, de 
modo que despierta gritando de dolor, pero totalmente enamorada. 
Cuando el hombre con el que ella soñó aparece en carne y hueso 
como Félix, su amor clandestino provoca tres muertes más: la prime-
ra, la de una prima y rival por su amor, que se suicida y cuyo cuerpo 
se ennegrece e hincha, marcando el pecado de los celos desesperados; 
después, el hermano de Jacinta, a quien Félix mata en defensa propia; 
y finalmente Félix, cuya muerte la protagonista también prevé en un 
sueño en el que abre un ataúd (pensando que él le ha enviado joyas) 
pero ve en cambio su cabeza cortada. 

Así, incluso en su primer volumen, Zayas teje la muerte en sus 
historias de amor, identificando a Eros y Tánatos como pulsiones que 
actúan en diferentes grados en la mayoría de sus narraciones. El amor 
se desvanece, o se dirige a otra persona, y una y otra vez trae la 
muerte a su paso. En este volumen, en el que narradores femeninos y 
masculinos se alternan para dramatizar el atractivo hacia el sexo 
opuesto y los miedos que imaginan que plantea, las víctimas reclama-
das por la muerte son más frecuentemente hombres que mujeres. A 
veces es la «otra mujer», la antagonista femenina de la heroína, quien 
se suicida o es ejecutada por la propia heroína travestida en la segunda 
historia, La burlada Aminta y venganza del honor. En el sexto relato, El 
desengaño amando y premio de la virtud, una antigua amante regresa del 
purgatorio para advertir a la protagonista que abandone la esperanza 
de casarse con su seductor don Fernando; la protagonista por lo tanto 
entra en un convento y luego ayuda a la mujer con la que Fernando 
se casa a deshacer el poder de la hechicera que lo controla; la hechi-

 
21 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. Olivares, pp. 179-180. 
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cera se suicida y un Fernando arrepentido pero debilitado también 
muere. 

Podemos suponer que Zayas era consciente del desafío y la con-
tradicción de usar el género de la historia de amor, cuyos objetivos 
estándar son el deseo por un objeto sexual o la meta social del matri-
monio, para advertir tanto a hombres como a mujeres de los peligros 
del deseo. Uno de los tres cuentos fantásticos que terminan en ma-
trimonio feliz con el que concluye el primer volumen, prometiendo 
su continuación en una secuela, es la octava novela, acertadamente 
titulada, El imposible vencido. Es una fantasía de amor narrada por un 
narrador masculino que vence al enemigo humano supremo, la 
muerte. Las oraciones de Rodrigo a Cristo en la tumba de Leonor 
son respondidas y ella revive para casarse con él en lugar del rival con 
el que sus padres la habían casado. 

En el segundo volumen de Zayas, los Desengaños amorosos, Tánatos 
está presente de continuo y el recuento de cadáveres aumenta con 
cada historia. Todos los narradores explícitos son mujeres, a quienes 
se les instruye para contar solo «casos reales». De las dieciséis mujeres 
«buenas» cuyas historias se relatan, solo tres sobreviven al final de sus 
historias para convertirse en monjas después de una serie de juicios: 
en el primer cuento, El esclavo de su amante, después de ser violada, 
secuestrada, y vendida como esclava; en el quinto, después de perma-
necer emparedada durante años, y en el noveno, después de sobrevi-
vir a múltiples intentos de asesinato de los que la Virgen María la 
rescata. Entre las demás, una es envenenada por su marido, una mue-
re desangrada por su marido y otra por su suegro; una, falsamente 
acusada y encarcelada por su marido, muere de hambre, otra decapi-
tada, otra estrangulada con su propio cabello y las otras muertas a 
puñaladas o asesinadas por sus maridos y parientes varones. Solo po-
demos especular sobre por qué Zayas aumentó la violencia contra las 
mujeres a niveles hiperbólicos en este segundo volumen. Los críticos 
que suponen una relación pseudo-autógrafa entre las novelas y las 
incógnitas de la vida de Zayas tienden a atribuirlo a una presunta 
decepción amorosa y/o su avanzada edad. Otros lo relacionan con la 
filosofía del desengaño predominante en la Contrarreforma y el Ba-
rroco, o la desilusión con todas las satisfacciones mundanas y los pla-
ceres de la carne, repetidamente representados en los cuadros de Val-
dés Leal y otros artistas sobre el tema del memento mori. Sin duda, el 
estado de ánimo cada vez más pesimista y la sensación de decadencia 
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nacional en la España del siglo XVII influyeron en el tono del segun-
do volumen. 

Sea lo que sea lo que lo motivó, el «recuento de cadáveres» es 
mucho más que un juego de números en los textos de Zayas. En 
español, «contar» significa tanto contar como contar o relatar una 
historia, y es en este sentido que los cuerpos cuentan además de su-
mar. No solo los de las mujeres, sino también los de los hombres, 
estos últimos particularmente en forma de «muertos vivientes». Las 
mujeres de Zayas están atormentadas en vida por la constante amena-
za de una muerte violenta y cuentan sus historias a través de sus cuer-
pos moribundos y muertos en este volumen; los hombres, por otro 
lado, pueden verse obligados a decir la verdad desde el otro lado de la 
tumba. Pero ¿qué es este «cuerpo» y cómo se convierte en un canal 
hacia la verdad del sujeto? 

La teoría lacaniana subvierte la insistente división binaria occiden-
tal entre mente y cuerpo, cuerpo y alma, mujer y hombre, materia y 
forma. Fijándonos de nuevo en el argumento de Zayas a favor de la 
igualdad de los sexos que cité al principio, podemos ver que la autora 
no rechaza el binario cuerpo-alma, sino que subraya su aplicación 
tanto a hombres como a mujeres. Los enfoques cambiantes de Zayas 
sobre el lado supuestamente material de ese binario son una pista de 
su compleja composición. Este «material» del que están hechos hom-
bres y mujeres es igual, dice, ya sea un compuesto de «barro y fuego» 
o «espíritus y terrones»: la misma sangre, sentidos, facultades y órga-
nos a través de los cuales toman efecto. ¿Dónde, en este continuo, se 
cruza desde lo simplemente material al reino de lo mental y espiri-
tual? La teoría lacaniana ayuda a explicar por qué a Zayas —y a los 
escritores científicos y teológicos más sofisticados durante siglos— les 
resultó tan difícil establecer esa frontera. 

En el nudo Borromeo de lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico 
que interactúan en la subjetividad humana, lo Real es la causa trau-
mática que escapa a la representación del orden imaginario y la arti-
culación del orden simbólico, que revela su existencia en formulacio-
nes distorsionadas alrededor de los ámbitos de ansiedad. En palabras 
de Paul Verhaeghe:  

 
Lo real del organismo funciona como causa, en el sentido de que con-

tiene una pérdida primordial que precede a la pérdida en la cadena de 
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significantes. ¿Qué pérdida? La pérdida de la vida eterna, que paradóji-
camente se pierde en el momento del nacimiento como ser sexuado22. 

  
Empuja al sujeto a buscar en vano cerrar la brecha que deja y, a 

menudo, sale a la superficie en forma de lapsus linguae. Zayas nos dejó 
un ejemplo en un desliz entre la primera y la segunda edición de su 
prefacio a las Novelas amorosas. Después de argumentar que las muje-
res con voraces hábitos de lectura como el suyo pueden compensar la 
educación que les niegan los hombres, continúa: «Pues si esto es ver-
dad, ¿qué razón hay para que no tengamos una promptitud para los 
hombres? Y más si todas tienen mi inclinación»23. En la segunda edi-
ción, que fue corregida por la propia autora, «para hombres» se cam-
bia a «para libros», la continuación más lógica de su argumento. Ese 
desliz muestra que, a pesar de sus enérgicos argumentos a favor de la 
igualdad de la mujer, el efecto traumático de lo real en su inconscien-
te, dejado por la diferencia sexual en el orden social patriarcal, per-
manece activo. El juez masculino y el jurado que controlan el acceso 
a la élite literaria en su inconsciente aún perdurará, veinte historias 
después, como una huella en su despedida autoral de los lectores. 

Lo que llamamos imprecisamente el «cuerpo» no es un organismo 
material autónomo; más bien es el Otro que habita en el lenguaje el 
que construye el cuerpo, marcándolo desde el día del nacimiento (o 
antes, con ecografías uterinas) con la declaración «Es un niño» o «Es 
una niña». Otras cadenas de significantes —niña bonita, niño fuerte, 
inteligente, difícil, negro, rubio, bebé bueno / malo— se añaden, de 
manera que cuando los niños entren en la etapa del espejo, tomen 
conciencia de su separación de la (m)Other24 o de otro cuidador 
inicial y comiencen a emerger como sujetos hablantes, hacen que sus 
“cuerpos” sean moldeados por el Otro. Como dice Verhaeghe, «El 
cuerpo que “tenemos” existe sólo a través de la mente; es el Otro el 
que construye el cuerpo»25. La propia imagen corporal del niño no 
está formada por la experiencia íntima del organismo material, sino 
por analogía con su percepción de otros cuerpos humanos y el reflejo 
que ve en el espejo, moldeado por el lenguaje. Debido a que esta 

 
22 Verhaeghe, 2002, p. 132. 
23 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. de 1637, fol. q7r; énfasis añadido. 
24 El juego de palabras (m)Other / mother del original en inglés no funciona al 

traducirse como madre en español. 
25 Verhaeghe, 2002, p. 110. 
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imagen constituye un núcleo de identidad formado por la interacción 
de los órdenes Imaginario y Simbólico, sin embargo, las imágenes 
visuales y verbales de los cuerpos pueden tener efectos poderosos, 
eróticos, repulsivos, dolorosos o todo ello a la vez, como atestigua la 
herida del sueño de Jacinta en la primera novela. Reconociendo im-
plícitamente esto, Laura, la protagonista de la quinta novela, Fuerza 
del amor, dramatiza su sufrimiento en carne propia en el romance de 
lamento que canta cuando su esposo Diego está en los brazos de su 
amante, comparándolo con el de Prometeo: 
 

 Y tú, afligido Feníceo [i. e., Prometeo] 
aunque tus carnes veas  
con tal rigor comidas  
por el águila fiera. 
Y si atado al Cáucaso  
padeces, no le sientas,  
que mayor es mi daño26. 

 
Al igual que en la invocación de Laura a Prometeo y a otros sufri-

dores mitológicos, las imágenes verbales de Zayas de cuerpos ator-
mentados pueden valerse de la naturaleza intersubjetiva de las imáge-
nes corporales para, con las historias que cuentan, dejar una impronta 
en el lector empático. Los cuerpos narradores del segundo volumen 
son en su mayoría, pero no exclusivamente, los de las mujeres. En el 
tercer desengaño, la reescritura de Zayas de la novela cervantina El 
curioso impertinente, la Virgen María resucita brevemente a un ahorca-
do para salvar a un seductor que le pide perdón antes de pecar. La 
intervención de la Virgen no salva a la heroína, cuyo marido la 
desangra hasta morir por denunciar a su amigo (el supuesto seductor 
salvado); el marido uxoricida luego se casa con la antagonista de la 
protagonista. En el octavo desengaño, cuando el codicioso padre de 
Mencía y su hermano Alonso la matan para evitar su matrimonio con 
Enrique, nieto de un plebeyo, su voz de muerta viviente y su cadáver 
aún sangrando lo salvan de la matanza. Su cuerpo inerte seguirá san-
grando incluso mientras él se convierte en monje y construye una 
capilla en la que enterrarla. Cuando el padre más tarde deshereda a 
Alonso por casarse también en contra de su voluntad, Alonso decapi-
ta a su esposa, arroja su cuerpo a un pozo y entierra la cabeza. Cuan-
 

26 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. Olivares, p. 359. 
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do Alonso es capturado y está a punto de ser ejecutado, le llevan la 
cabeza para que le pida perdón antes de su muerte. En ambos casos, 
Zayas hace que la belleza milagrosamente preservada de la carne fe-
menina (un motivo común de los restos de santos exhumados) hable 
en favor de la inocencia de las mujeres y condene la codicia patriar-
cal. En ambos casos, sin embargo, los dictados del patriarca codicioso 
operan a distancia de la escena del asesinato, y la coda irónica es que 
el nieto repudiado hereda su riqueza. 

Lo que anticipa misteriosamente el tercer desengaño, por lo tanto, 
es la explicación lacaniana de Verhaeghe de cómo la relación sexual 
enmascara una discordancia primordial en el corazón de la existencia 
humana, la muerte en la vida que es inevitable en la reproducción 
sexuada27. La vida eterna, Zoë en griego clásico, solo es alcanzable 
para los organismos unicelulares sexualmente indiferenciados, y la 
vida individual, Bios, trata de volver constantemente a ella. Para el 
sujeto humano hablante, la pérdida real del ser resultante de la castra-
ción y la asunción de la diferencia sexual, interpretada fálicamente a 
través del Otro del lenguaje, impulsa el deseo de satisfacer esa pérdida 
en la unión de un hombre y una mujer, lo que enmascara esa discor-
dancia primordial. Verhaeghe concluye:  

 
Es durante este proceso que se construye el cuerpo, el cuerpo que te-

nemos (no el cuerpo que somos), revestido de una identidad de género 
siempre secundaria. La relación originariamente circular pero no recí-
proca entre vida y muerte, entre jouissance y sujeto, se reproduce y fun-
ciona entre hombre y mujer28. 

 
Observar las formas peculiares de la muerte viviente en otros dos 

cuentos de Zayas nos ayudará a revelar su conocimiento implícito del 
funcionamiento de este proceso de enmascaramiento. 

La teología de la Contrarreforma, huelga decir, hizo hincapié en 
el recuerdo constante de la inevitabilidad de la muerte y alentó la 
mortificación de la carne para purificarse sacrificando los placeres 
terrenales en aras de asegurar la vida eterna. Todo el segundo volu-
men está supuestamente relatado durante Carnestolendas, lo que lite-
ralmente significa «quitar la carne». En el quinto desengaño, Zayas 
nos da una descripción horriblemente gráfica de la carne de la heroí-
 

27 Verhaeghe, 2002, pp. 132-135. 
28 Verhaeghe, 2002, p. 135. 
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na Inés en una putrefacción mortal, su cabello rubio tornado blanco y 
enmarañado con alimañas reptantes y su carne carcomida y herida 
hasta los huesos. El esposo, el hermano y la cuñada de Inés la han 
mantenido apenas con vida, emparedada en un espacio diminuto 
durante años porque, usando un hechizo mágico, otro hombre la ha 
llevado en trance inconsciente repetidamente a su cama. Aunque su 
belleza se recupera cuando la rescatan y entra en un convento, per-
manece ciega, un detalle que la mayoría de los lectores encuentran 
injusto. Como he escrito, veo esta ceguera como un castigo sinecdó-
quico fuera de lugar, infligido a los ojos de la mujer cuya belleza 
despierta el deseo en los ojos de los demás y la sed de sus familiares de 
castigarla en su carne. Ese castigo también sirve, creo, para desviar la 
mirada del espectáculo paralizante de su muerte en vida. Lacan, en el 
Seminario XI, separa el ojo que ve de la mirada, impulso primario 
que siempre está en el campo del Otro: «el ojo que mira el objeto 
está en el lado del sujeto, mientras que la mirada está en el lado del 
objeto. Cuando miro un objeto, el objeto siempre ya me está miran-
do»29. Slavoj Zizek, siguiendo el análisis de Lacan en «Kant con Sa-
de», dice que en el voyeurismo perverso de la pornografía, sin em-
bargo, el espectador ocupa efectivamente la posición del objeto y es 
«reducido a una mirada de objeto paralizada»30. El énfasis reiterado en 
la continua ceguera de Inés en sus veinte años de vida santa en un 
convento sirve, sugiero, para revertir la presencia del lector en la 
participación voyeurista con respecto a la carne de la protagonista, 
carcomida por los gusanos. Protege nuestros ojos de la mirada de Inés, 
ya que queda suspendida en la imaginación.  

El décimo desengaño con el que Zayas cierra su colección es la 
problemática historia de una mujer «mala», Florentina, que seduce al 
marido de su hermana y provoca un baño de sangre del que solo ella 
sobrevive. También contiene una figura de muerto viviente, el cadá-
ver que aún gime, desenterrado en el sótano de una casa de meretri-
ces aparecido en el primer episodio. Creo que la estructura episódica 
de las historias de Zayas le permite negociar, al dejar tácito el término 
clave en la lógica inconsciente que vincula los episodios, una tensión 
irresoluble entre a) la lealtad de clase a la ideología de la aristocracia 
patriarcal y b) la solidaridad de género con las mujeres que pretende 

 
29 Zizek, 1991, p. 109. 
30 Zizek, 1991, p. 110. 
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defender. En esta historia, veo como término clave «el enemigo den-
tro»: los portugueses en la monarquía española, los sirvientes en la 
casa aristocrática y el deseo sexual como el resistente «enemigo den-
tro» del cuerpo de la mujer. En un nivel aún más fundamental, el 
enemigo interior es la muerte misma que sigue gimiendo sin palabras 
su misterio enmascarado en el cadáver desenterrado en la casa del 
placer. Ni las notas de amor ni la bula papal en sus bolsillos le han 
dado vida eterna. Don Gaspar lo toma como una advertencia divina 
para alejarse de esa casa de lenocinio, pero comienza a perseguir a 
Florentina, inaccesible hasta que la encuentra cerca de la muerte en la 
calle, gimiendo aún más espantosamente que el cadáver en el sótano. 

Zayas termina su colección haciendo que Florentina, los protago-
nistas supervivientes de otros cuentos y la heroína del cuento marco 
se retiren al convento. Ella envía estos cuerpos imaginarios de regreso 
al lado femenino del gráfico sexual, el refugio seguro ante una muerte 
a manos de hombres crueles, y en el camino aprobado hacia la vida 
eterna a través de la devoción a una divinidad masculina católica y a 
Su Madre perfecta. Sin embargo, en el último párrafo, con su propia 
voz autoral, difuminando los niveles narrativos al dirigirse a Fabio, el 
rescatador comprensivo de Jacinta en la primera novela, Zayas le 
asegura que este es un final feliz y le dice que puede buscar a la Lisis 
del cuento marco «con casta intención» si es todavía su deseo el verla. 
El peligro del deseo sexual puede estar contenido, pero el deseo de 
reconocimiento del orden simbólico por parte de un juez y un jurado 
masculinos es un último vestigio de lo muerto viviente. 
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LA ESCLAVA DE SU AMANTE Y TARDE LLEGA  
EL DESENGAÑO DE MARÍA DE ZAYAS:  

HOMENAJES A ANA CARO 

Frederick A. de Armas 
University of Chicago 

 

Dentro de la trilogía de las grandes escritoras femeninas del Siglo 
de Oro, Ana Caro Mallén, María de Zayas y sor Juana Inés de la 
Cruz1, podemos identificar a las dos primeras como contemporáneas, 
entrañables amigas que fueron escritoras de oficio, o sea, profesiona-
les2. Esta amistad, como explica Mercedes Maroto Camino, se nota 
claramente en los temas preferidos por las dos, tales como la margina-
lización de la mujer, la importancia del valor3 y de la educación para 
sobreponerse a su estatus social, y el uso de la amistad femenina como 
tema importante en sus obras4. En este ensayo propondré que Ana 
Caro y María de Zayas se reunieron repetidamente en Madrid entre 
1636 y 1638. Es muy posible que durante ese período platicaran no 
 

1 «The corpus of theoretical work that has reinterpreted and vindicated Caro has 
located her with María de Zayas and Sor Juana Inés de la Cruz as one of the most 
important early modern women writers of the Hispanic world» (Maroto, 2007, p. 
200). 

2 Se entiende por este término que han cobrado al menos por algunas de sus 
obras (Luna, 1995, pp. 11-26). 

3 Recordemos el título de la comedia de Caro, Valor, agravio y mujer. 
4 En La traición en la amistad, comedia escrita entre 1628 y 1632, Zayas contrapo-

ne la idealizada amistad entre dos hombres nobles con la amistad entre mujeres 
basada en venganza y protección (Gil-Oslé, 2006, p. 204). 
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solo sobre estos tópicos sino también sobre otros tales como la escla-
vitud y el tema de la amante invisible. Este ensayo estudiará el uso de 
elementos biográficos y de una comedia de Caro en dos de las nove-
las incluidas en los Desengaños amorosos (1647) de Zayas, La esclava de 
su amante (primer desengaño) y Tarde llega el desengaño (cuarto desen-
gaño). Este análisis evidenciará que fueron escritas, en parte, como 
homenaje a su amiga, Ana Caro.  

Comencemos muy brevemente con Ana Caro Mallén, para llegar 
a comprender más claramente el interés por la esclavitud en María de 
Zayas. Se especulaba mucho y se sabía poco de Ana Caro hasta los 
recientes escritos de Juana Escabias5. Inesperadamente, la crítica se 
entera que había sido esclava nacida en Granada, posiblemente de 
padres moriscos6, y bautizada el 6 de octubre de 1601 en la Iglesia de 
Sagrario Catedral. Gabriel Caro de Mallén, procurador de la Real 
Audiencia y Chancillería de Granada, y Ana María de Torres, su 
prominente esposa, la “prohíjan” y así pasa a ser parte de la familia7. 
Con el respaldo de sus padres adoptivos, se dedica al estudio de la 
historia y la literatura y pronto llega a distinguirse como escritora. 
Aunque vivió la mayor parte de su vida en Sevilla, el conde duque de 
Olivares la invita a Madrid y le encarga escribir una relación de unas 
fiestas que se celebran en la corte. Así lo hace en Contexto de las 
Reales Fiestas que se hicieron en el Buen Retiro, publicada en Madrid en 
1637. Es muy posible que durante estos años en Madrid, o sea entre 
1636 y 16388, Ana Caro estrenara su comedia caballeresca y de tra-
 

5 En un ensayo de 2012 publica los primeros resultados de sus investigaciones 
que forma parte de su tesis doctoral de la UNED en 2013. Luego incluye detalles de 
esta biografía en su edición de El conde Partinuplés de 2015 y finalmente hace un 
estudio de su vida y obra en un monográfico de 2017. Escabias, que es también 
dramaturga, sabe muy bien apreciar los dones de Ana Caro.  

6 «Esta población no se distinguía por sus rasgos exteriores, como sí ocurría con 
los esclavos africanos que entraban desde el puerto de Sevilla; algunos eran árabes, 
pero otros incluso castellanos. El término morisco (o mudéjar) no estaba vinculado a 
una raza o color de piel, sino a creencias religiosas» (Escabias, 2012, p. 187). 

7 «Nunca podremos saber si la niña a la que bautizó con el nombre de su mujer 
llegó directamente a sus manos o era hija biológica de alguna esclava morisca que 
servía a la familia y que tal vez falleció, pero su acción al bautizarla fue un acto de 
acogimiento y protección hacia la niña» (Escabias, 2012, p. 188). 

8 Hay una referencia a ella como mujer fea en un Vejamen de Alfonso de Batres, 
defendido ante los reyes en el Salón Real del Retiro el 11 de febrero de 1638: «Ha-
cia aquí se quejaba una mujer y no en muy malas endechas, que desde lejos me 
pareció hermosa como dos mil entendidas, y desde más cerca aseada como otros 
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moyas, El conde Partinuplés9, obra que utiliza el argumento de la 
amante invisible y que influye los escritos de Zayas. 

María de Zayas nació en Madrid donde fue bautizada el 12 de 
septiembre de 1590, hija de familia noble cuyos padres eran Fernando 
de Zayas y doña María de Barasase. A pesar de que se cree que vivió 
en Madrid gran parte de su vida, es muy posible que Zayas haya via-
jado con frecuencia10. Sabemos, por ejemplo, que como hija de un 
capitán de Infantería al servicio del conde de Lemos, se establecería 
en Nápoles durante la estancia de su padre en esa ciudad cuando Le-
mos estuvo de Virrey (1610-1616). Aunque muy joven, puede muy 
bien haberle impactado a Zayas la gran corte literaria de Lemos en 
Nápoles con Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola y el con-
de de Villamediana, entre otros11. Antes de la llegada de Ana Caro a 
Madrid, Zayas había participado en academias literarias y publicado 
poemas preliminares en obras de Lope de Vega y Pérez de Montal-
bán12. Además ya era conocida como dramaturga, con su Traición por 
la amistad (1632). Consta su participación en un homenaje a Lope de 
Vega en 1636, justo cuando Ana Caro llegase a Madrid13. Como 
muestra de amistad, Caro escribió unos versos laudatorios para los 
preliminares de la primera colección de Zayas, Novelas amorosas y 
ejemplares (1637), hecho de gran importancia ya que, como comenta 
Julián Olivares en su edición, Zayas era «la escritora española más 
famosa de su tiempo»14. Al mismo tiempo, la fama de Caro estaba 
expandiéndose de Sevilla a la corte. Estos versos se hayan justo tras las 
décimas de Alonso Castillo Solórzano, escritor que gozaba de gran 
popularidad. En el poema, Caro se refiere a Zayas como «Nueva 
Safo, nueva Pola Argentaria»15. La alabanza como nueva Safo no es 
nada original. Era lugar común para idealizar a la mujer poeta. Safo es 

 
tantos poetas. Doña Ana Caro será, que entre muchísimos hombres y entre poquísi-
ma gana de casarse, se quejaba de su hastío» (Julio, 2013, p. 295). 

9 De Armas, 2020. 
10 Kenneth Brown piensa que Zayas estuvo en Barcelona en 1643 ya que en-

cuentra alusiones en un Vexamen de Francesc Fontanella (1993, pp. 255-260). 
11 Green, 1933. 
12 Olivares, 2010, p. 11. 
13 La colección se titula: Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix 

de Vega Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre (Yllera, 1998, p. 13). 
14 Olivares, 2010, p. 11. 
15 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 154. 
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la única poeta que aparece en el famoso fresco del Parnaso, ejecutado 
por Rafael para el palacio Vaticano. El mismo Lope ya había alabado 
a Zayas como nueva Safo en El laurel de Apolo. De más interés es la 
relación que establece con Pola Argentaria. Esposa del gran poeta 
épico Lucano, quiso suicidarse cuando Nerón ordenó la muerte de su 
esposo. Preservó su Farsalia, la cual no pudo editar hasta después de la 
muerte del emperador. Que sepamos, Zayas nunca se casó, pero esta 
referencia a la esposa de Lucano hace juego con la siguiente: «Tu 
entender esclarecido, / gran Sibila mantuana, / te miente al velo de 
humana»16. En la antigüedad se conocían diez sibilas, mujeres que, 
con inspiración divina, profetizaban. Las más conocidas eran las de 
Delfos y la de Cumea. Aquí Ana Caro imagina una nueva sibila en 
Mantua, lugar de nacimiento de Virgilio para así comparar a Zayas 
con los dos grandes poetas épicos de Roma. Justo diez años después 
de su primera colección, Zayas publica una segunda, Parte segunda del 
Sarao y entretenimiento honesto, también titulado Desengaños amorosos 
(1647).  

Así como Caro había alabado a Zayas en la primera colección, en 
esta segunda Zayas alaba a su amiga dentro del texto. Aunque no 
sabemos exactamente cuándo Zayas comenzó a escribir estas novelas, 
debe haber sido antes de la muerte de Ana Caro, la cual falleció du-
rante una epidemia de la peste en Sevilla en 1646. Este segundo vo-
lumen de Zayas transforma las maravillas como se titulaban sus novelas 
en el primer volumen, en desengaños. El cuadro de estos Desengaños 
amorosos continua la acción del primer volumen donde Lisis acepta 
casarse con don Diego a principios de año. Pero, al comienzo de esta 
segunda colección Lisis se enferma de nuevo, debilitada otra vez por 
los desprecios de don Juan. O sea, es una enfermedad de melancolía 
amorosa tan común en la época17. Permanece así un año, hasta que 
una nueva esclava mora, Zelima, regalo de su tía, ayuda a curarla con 
entretenimientos tales como «leer, escribir, cantar, tañer, bordar y 
sobre todo hacer excelentísimos versos»18. Y justamente, los remedios 
para la melancolía amorosa son los entretenimientos. Se añade un 
 

16 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 154. 
17 Elena Casey considera esta enfermedad clave de las dos colecciones: «Lisis not 

only represents the suffering of women in 17th century Spain, but also elaborates 
their cure, transforming the Novelas in its entirety into Zayas’s remissive etiology of 
Early Modern Spain’s gendered crisis» (2016, p. 571). 

18 Zayas, Desengaños amorosos, p. 117. 
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segundo elemento que es la gran amistad que surge entre mujeres de 
tan distinto rango esclava / noble, pues llegan a tratarse como «dos 
queridas hermanas»19. Ya podemos vislumbrar aquí un primer home-
naje a Ana Caro. Recordemos que nació esclava y que posiblemente 
por esta razón nunca pudo casarse, aunque llegó a ser escritora reco-
nocida en la corte. Al igual que Zelima, Ana Caro se hace gran amiga 
de María de Zayas, a pesar de sus orígenes.  

Una vez que Lisis se recupera, se va a celebrar entonces el matri-
monio, precedido durante las carnestolendas, de tres días de novelas 
de desengaño. Lisis añora un pasado idealizado, en el que los hombres 
seguían las normas del honor y valoraban el valor. Estos ideales caba-
llerescos en Zayas ya se encuentran en El conde Partinuplés de Caro, 
que le pudo servir de ejemplo. Pero, en un presente en los que mu-
chos han olvidado la caballería, quiere desengañar a las mujeres que 
confían en los hombres: «hablo de los que, olvidados de sus obliga-
ciones, hacen diferente de lo que es justo; estos tales no serán hom-
bres sino monstruos»20. Para ello, se utilizarán solamente casos «ver-
daderos» que serán narrados solo por mujeres. El hecho de que son 
las mujeres solas las que narran aquí las historias puede verse como 
una «venganza discursiva» en una época con tan pocas escritoras21. 
Lisis estructura claramente las novelas o desengaños en tres noches: 
Cuatro la noche del domingo de carnestolendas, cuatro el lunes, y las 
últimas dos el martes, culminando con el desposorio. Sea la precipita-
ción de Zayas en publicar su obra, o sea problema del impresor o 
corrector, a veces se transforma la estructura en una novela por no-
che22. Sea cual fuere la problemática de esta edición, lo que nos in-
teresa es que Lisis otorga a su esclava Zelima el honor de ser la pri-
mera en novelar. Lo hace desde el estrado, espacio, según Javier 
Irigoyen, de influencia mora23. Y para recalcar las connotaciones de 
 

19 Zayas, Desengaños amorosos, p. 117. 
20 Zayas, Desengaños amorosos, p. 118. Alba Urban Baños nos recuerda que: «De 

los diez relatos que conforman Desengaños amorosos y ejemplares, solo cuatro protago-
nistas sobreviven a la brutal violencia del hombre: Isabel (desengaño I), doña Inés 
(desengaño V), Beatriz (desengaño IX) y Florentina (desengaño X)» (2016, p. 635). 
Olvida a don Martín en el desengaño IV, quien regresa de su terrible experiencia en 
Canarias para casarse felizmente. 

21 Bosse, 1999, p. 259. 
22 Yllera, 1998, pp. 61-63. 
23 Añade: «Ahora bien, a pesar de su plena integración en la cultura española, 

persiste una asociación de este espacio como propio de “lo moro”, especialmente en 



288 FREDERICK A. DE ARMAS 

 

este espacio, aparece vestida tan curiosa y elegantemente, pudiendo 
ser «una princesa de Argel, una reina de Fez o Marruecos, o una sul-
tana de Constantinopla»24. La admiración y maravilla es parte esencial 
de la estética de María de Zayas en todas sus novelas25. De igual ma-
nera, Ana Caro en El conde Partinuplés provoca admiración en el audi-
torio al comenzar su comedia justamente con una emperatriz de 
Constantinopla asediada por sus súbditos. Se trata de un claro eco 
literario en el que Zayas recuerda a su amiga. 

Como bien explica Ann T. Delenhanty, Zayas transforma doble-
mente a Zelima para acrecentar aún más la admiración, primero me-
tamorfoseándola de esclava en princesa o sultana mora y segundo, 
con un gesto de gran dramatismo, haciendo que se quite de la mejilla 
los hierros (la S y el clavo) que eran muestras de su esclavitud26. De-
lehanty reitera que tenemos en las novelas de Zayas diversos momen-
tos de «suspended shock or marvel in the face of contradictory per-
ceptions»27. Lo contradictorio aumenta no solo la maravilla sino el 
suspenso ya que no sabemos exactamente quién es la narradora. Algo 
similar ocurre en El conde Partinuplés de Caro, donde el conde no 
conoce la identidad de su dama, la cual aparece en imágenes contra-
dictorias. En la novela de Zayas, Zelima resulta ser una dama de 
Murcia llamada Isabela, la que, mudándose con su familia a Zaragoza, 
pasa a enamorarse de quien no debe, un don Manuel engañoso. Co-
mo explica Margaret Rich Greer, las novelas de Zayas son «stories of 
sexual desire, while reiterating from beginning to end that the pur-
pose of her narration is to warn them against the power and danger 
of such desire»28. O sea, que es una novela que lleva al género feme-
nino al desengaño a través del peligroso deseo sexual y los engaños 
masculinos.  

Mientras Zayas alerta contra el deseo heterosexual, al mismo 
tiempo alaba la amistad entre las mujeres. Como ha recalcado Juan 

 
textos literarios, asociación con la que Zayas parece jugar de forma consciente» 
(Irigoyen, 2016, p. 364). 

24 Zayas, Desengaños amorosos, p. 124. 
25 La admiración puede tener al menos tres causas: «admiratio in the reader 

through the combination of the supernatural, surprise achieved through plot, and 
stylistic agudeza or wit» (Greer, 2000, p. 401).  

26 Zayas, Desengaños amorosos, p. 127; Delehanty, 2018, p. 946. 
27 Delehanty, 2018, p. 946. 
28 Greer, 2000, p. 8. 
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Pablo Gil-Oslé, en el Renacimiento y en el Siglo de Oro se preciaba 
la amistad entre dos hombres de la aristocracia como la relación per-
fecta29. Al mismo tiempo, se negaba la amistad femenina. Zayas, en-
tonces, resalta la segunda para romper un paradigma importante de la 
época. En la novela, mientras que Manuel es engañoso y nada fiable, 
hasta raptando a Isabel, la hermana de este, Eufrasia se convierte en 
gran amiga de Isabel. Al especificar que se les daba el nombre de «las 
dos amigas»30, Zayas invierte la idea de «los dos amigos» tan utilizada 
por Cervantes. Así como Lisis era gran amiga de su esclava; ahora 
Isabel es la amiga perfecta de Eufrasia. Este don de la amistad debe 
tener como una de sus referencias biográficas extra-textuales la amis-
tad entre Zayas y Caro. 

Para realzar aún más la imagen de la perfección de la mujer, de-
bemos de recordar que Eufrasia es nombre de una santa de Constan-
tinopla que rechaza el matrimonio. Pide que se distribuyan sus rique-
zas entre los pobres para así regresar a una vida conventual31. Es de 
importancia también, que dejara libre a sus esclavos ya que tenemos 
la oposición libertad / esclavitud (sea real, fingida o metafórica) en 
Zayas. A través de la novela, Isabel asume el rol de esclava, ponién-
dose hierros postizos en la cara. Lo hace para recobrar su honor y el 
amor de Manuel, a quien persigue hasta Sicilia. La situación se con-
funde aún más cuando unos moros se llevan cautivos a Argel a Ma-
nuel y a Isabel. Las repetidas confusiones entre libertad, esclavitud y 
cautividad crean un entorno que problematiza la esclavitud. Al final 
de la obra, Isabel, la fingida Zelima, pasa de ser «esclava» de Manuel a 
ser esclava de Dios: «a Él ofrecerme con el mismo nombre de la Es-
clava de Su Amante»32. Así termina el desengaño, donde la mujer 
llega a creer que es mejor encontrar un espacio de libertad en el con-
vento que ser esclava de sus propias pasiones y de las maldades y 
 

29 «En el discurso europeo de la amistad, que bebía de la Ética Nicomáquea de 
Aristóteles y de De Amicitia de Cicerón, la intensidad de esta unión entre los amigos 
ideales es tal que alcanza el estatuto de sagrada ley. En su calidad de sagrada unión, el 
compromiso en la amistad se caracterizaba por su carencia de límites, por encima de 
los deberes familiares y conyugales» (Gil-Oslé, 2013, p. 17).  

30 Zayas, Desengaños amorosos, p. 131. 
31 Durante el Siglo de Oro tenemos constancia también de una actriz de este 

nombre. Eufrasia María Reina (cuyo nombre verdadero era Catalina Hernández) 
planeó la muerte de su primer marido, crimen evitado por Vicente de Olmedo 
quién le comunicó el peligro al marido de Eufrasia (Álvarez Sellers, 1999, p. 32). 

32 Zayas, Desengaños amorosos, p. 167. 
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mentiras de los hombres. Hemos visto así, cómo toda una serie de 
nociones forjan un treznado de alabanzas a Ana Caro con repetidas 
alusiones a su comedia El conde Partinuplés: la amistad perfecta entre 
mujeres, el concepto de la admiración, la esclavitud, la identidad 
contradictoria, y hasta la alusión a una emperatriz o sultana de Cons-
tantinopla.  

Si La esclava de su amante contiene ya elementos que sirven de 
homenaje a Ana Caro, Tarde llega el desengaño, la cuarta novela, acen-
túa este homenaje. Antes de comenzar a narrar su desengaño, Filis 
discurre sobre las relaciones entre hombres y mujeres, indicando un 
elemento de tensión «el imperio que la naturaleza les otorgó en serlo, 
temerosos quizá de que las mujeres no se le quiten»33. En la comedia 
de Caro, los hombres no quieren que Rosaura rija el imperio, ame-
nazándola con una rebelión si no se casa. Zayas demuestra el imperio 
de los hombres de manera aún más explícita, pues ellos dejan a las 
mujeres sin aprender lo necesario de armas y letras. A pesar del impe-
rio de los hombres, Zayas da ejemplos de numerosas mujeres que han 
logrado triunfar, sea en la política (armas) y en la escritura (letras), 
entre las cuales menciona a «la señora Ana Caro, natural de Sevilla; ya 
Madrid ha visto y hecho experiencia se su entendimiento y excelen-
tísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los grandes 
entendimientos le han dado laureles y vítores, rotulando su nombre 
por las calles»34. Al exaltar aquí el entendimiento de Ana Caro, Zayas 
como bien ha explicado Daniel L. Heiple, contradice lo que afirma-
ban las teorías humorales del momento, o sea, que la mujer, al ser de 
naturaleza fría y húmeda, no pueden tener gran entendimiento ya 
que esta cualidad proviene de la sequedad35. Ya en La esclava de su 
amante, Zayas había alabado el entendimiento de la mujer. Ahora lo 
conecta directamente con Ana Caro. A todo esto hay que añadir que 
la narradora, Filis cree firmemente en la astrología, elemento muy 
importante en El conde Partinuplés, donde Rosaura duda del casamien-
to debido a una profecía astrológica. En Zayas, Filis comenta: «Y 
cierto, que aunque se dice que el libre albedrío no está sujeto a las 
 

33 Zayas, Desengaños amorosos, p. 228. 
34 Zayas, Desengaños amorosos, p. 230. 
35 Heiple fue el primero en apuntar que Lope de Vega y María de Zayas, usaban 

los humores y sus cualidades para criticar la obra de Huarte de San Juan, quien afir-
maba que el entendimiento se basa en la sequedad, mientras que la imaginación 
necesaria para los artistas y escritores, proviene del calor (1991, p. 123). 
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estrellas, pues aprovechándonos de la razón las podemos vencer, que 
soy de parecer que si nacimos sujeta a desdichas es imposible apartar-
nos de ellas»36. 

Tarde llega el desengaño es una novela basada en el argumento de la 
amante invisible, que se remonta a novelistas italianos del Renaci-
miento y a un libro de caballerías francés37. Estos invierten los roles 
del mito de Cupido y Psique. En esta nueva trama, tenemos a un 
hombre que en vez de la mujer se muestra curioso y que se enamora 
de ella aunque la mujer no se deja ver. De esta manera se rechaza la 
curiosidad como fallo femenino. Se invierte también el tópico de que 
el amor entra por la vista y en este caso surge a través de la voz y el 
ingenio de la mujer. Ya Ana Caro había utilizado este concepto en su 
comedia El conde Partinuplés. Como homenaje, Zayas escoge otra 
rama de este argumento, y reescribe la novela veintiséis del Novellino 
de Masuccio Salernitano, pero siguiendo aún más cerca una novela 
intercalada en El soldado Píndaro de Gonzalo de Céspedes y Meneses 
(1626)38. Aun así, siempre tiene en cuenta la comedia de Caro. En 
Zayas, la trama de la amante invisible aparece como una intercalación 
dentro de la acción principal. La cuarta novela comienza con una 
tormenta de filiación épica39, que aparta a don Martín de las costas de 
España, y pensando al menos llegar a Cerdeña, se encuentra tras tres 
días náufrago con un compañero en unas rocas cerca de una playa en 
Canarias. Anda con su compañero por estrechos senderos y, anoche-
ciendo, se halla ante un «hermoso castillo» donde son bien recibidos 
por su dueño y por dos doncellas y «cuatro esclavas blancas herradas 
en los rostros»40. Llegada la cena, aparece la dama del castillo «una 
negra […] que si no era el demonio, que debía de ser retrato suyo»41. 
Continuando la problematización de la esclavitud, que encontramos 
en la primera novela, algo de gran interés para Ana Caro, de nuevo 

 
36 Zayas, Desengaños amorosos, p. 228. 
37 El argumento de la amante invisible fue inmensamente popular en el Siglo de 

Oro, utilizado por los tres grandes dramaturgos, Lope de Vega, Tirso de Molina y 
Calderón (De Armas, 1976, pp. 47-159). 

38 Edwin B. Place considera que la novela de Zayas se basa en Masuccio (1923, 
pp. 40-43). Por su parte, Frederick de Armas considera que utiliza ambos a Masuccio 
y a una novela de Céspedes y Meneses (1976, pp. 36-38). 

39 Sobre la tormenta en el Siglo de Oro ver a Fernández Mosquera, 2006. 
40 Zayas, Desengaños amorosos, p. 236. 
41 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
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tenemos la inversión de roles de la época y nociones de identidad 
contradictoria. Por las Canarias pasaban esclavos africanos destinados a 
América42. En el castillo de Jaime de Aragón tenemos en vez esclavas 
blancas y una dama de origen africano, en realidad una negra nacida 
en el castillo e hija de dos esclavos negros, y ahora esposa del caste-
llano43. Pronto averiguamos la horrible crueldad de don Jaime quien 
ha encerrado a su mujer en un pequeño cuartillo y solo puede salir 
andando por el suelo, recogiendo migajas de la cena y beber de la 
calavera de su supuesto amante. Todo por celos mal fundados, ha-
biendo sido la negra quien delató a Elena, la verdadera esposa de 
Jaime. La narrativa principal, entonces, utiliza la admiración como 
elemento clave, algo que también hace Caro. De barcas mágicas y 
castillos en Caro pasamos a tormenta, naufragio y castillo en Zayas. 
Términos gongorinos/calderonianos rocían levemente ambas obras, 
junto con construcciones hiperbólicas y repetidas exclamaciones que 
subrayan el suspenso, la admiración y la maravilla; el exceso de ex-
clamaciones es en sí hiperbólico, transmitiendo fuertes emociones 
que acompañan las múltiples aventuras de la mujer en un mundo 
hostil. Mientras que en Caro muchas veces las exclamaciones provie-
nen del gracioso Gaulín e introducen comicidad, en Zaya siempre se 
presentan con extrema seriedad. El mar (sea calmado o tempestuoso), 
se relaciona en ambas obras a la fortuna44. Mientras que Caro se pre-
cia de incluir al hipogrifo, término desdeñado por Lope en su come-
dia como término exquisito; Zayas transforma en un «cerúleo» gon-
gorista la descripción del azul del mar45. El uso de contrastes es 
esencial para la elaboración de las dos obras. Por ejemplo, en El conde 
Partinuplés se presenta a la protagonista a través de contrastes tales 

 
42 Lobo Cabrera, 1985. 
43 «Zayas’s work reveals here an awareness of the means of racial differentiation 

through language as well as the impossibility of black Africans possessing the rights 
entailed by citizenship at the time, but, as I am arguing, it does not offer a straight-
forward critique of those practices» (Delehanty, 2018, p. 951). 

44 «Cuando la fortuna (cruel enemiga del descanso, que jamás hace cosa a gusto 
del deseo), habiendo cerrado la noche oscura, tenebrosa y revuelta de espantosos 
truenos» (Zayas, Desengaños amorosos, p. 232). 

45 Mientras Zayas apunta que tras la tormenta «las olas retiradas a su cerúleo al-
bergue” (Desengaños amorosos, p. 233); Caro en Valor, agravio y mujer, escribe: «Del 
reino de Anfítrite la salada / región cerúlea vi, sin la prolija / pensión de una tor-
menta, y con bonanza / tomó a tus plantas puerto mi esperanza» (vv. 725-729). 
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como deidad y monstruo46. Es figura de belleza y entendimiento 
según el conde e imagen de fiera y de endemoniada, según su criado 
Gaulín47. En Zayas tenemos a las dos mujeres que aparecen como 
figuras de contraste, la una con manos como «copos de blanca nie-
ve»48, hermosísima, delicada, vestida con un saco y pareciendo un 
ángel a las puertas de la muerte; mientras que en la otra se afea su 
color negro, figura de demonio y de fiera, con características de ani-
males, cargada de «costosos aderezos»49. En una obra cargada de ele-
mentos retóricos, lo sencillo se muestra, paradójicamente, como lo 
más bello.  

De igual manera, los retratos crean toda una serie de contrastes y 
conflictos. Mientras que en Caro los retratos de la emperatriz Rosau-
ra y del conde Partinuplés avivan toda una serie de emociones, en 
Zayas, Elena al ser «retrato» de la amante invisible50, se convierte en 
figura deseada pero al mismo tiempo aborrecida, por razones que 
veremos. Cada uno de estos elementos podría y debería estudiarse en 
gran detalle, lo que no podemos hacer en este ensayo más panorámi-
co.  

Pasemos entonces al contraste principal, que se halla en la doble 
narrativa. En el marco, el hombre (Jaime) trata como animal enjaula-
do a su esposa; mientras que en la intercalación o larga relación la 
mujer parece portarse cruelmente con el hombre. La historia de la 
amante invisible es narrada por don Jaime como un episodio de ju-
ventud. Aquí don Jaime en Flandes es llamado a encontrarse con su 
amante invisible en medio de la noche51. Es vendado y llevado a la 
casa de la dama encantada. Se reúnen muchas veces. Ella es viuda y 
princesa y él es un pobre soldado. Se necesita el secreto. Pasando el 
tiempo, él revela la aventura y ella se entera que su amante no guarda 
el secreto. Aunque Jaime duda que su querida Lucrecia fuese tan 
cruel, llega a constatarlo cuando regresa al lugar de la cita y es ataca-

 
46 Caro reescribe el trinomio calderoniano «ángel, demonio o mujer» convir-

tiéndolo en «monstruo, mujer, deidad» (Caro, El conde Partinuplés, v. 606; De Armas, 
2020). 

47 Caro, El conde Partinuplés, v. 1320. 
48 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
49 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
50 Zayas, Desengaños amorosos, p. 247. 
51 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 238-239. 
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do, saliendo mal herido de un pistoletazo52. Aquí Zayas se aparta de 
la mujer benéfica y generosa y dibuja una cruel princesa, que actúa 
como si fuera hombre para resguardar su honor53. Zayas no solamen-
te reescribe el argumento de la amante invisible que había utilizado 
Ana Caro, sino que incluye uno de los más distintivos elementos de 
Caro. En El conde Partinuplés también tenemos una mujer de alta 
alcurnia. Zayas transforma la emperatriz de Constantinopla en la 
princesa Lucrecia de Erne. En la obra de Caro, cuando Partinuplés 
usa una luz para ver el rostro de su dama invisible, la dama, con gran 
furia, lo condena a ser despeñado54. Solo sobrevive porque Aldora, 
prima de la emperatriz, lo salva. En Zayas también una dama desco-
nocida intenta ayudarlo, pero Jaime no le presta atención y es herido 
gravemente. Esta utilización de la mujer “cruel” puede muy bien ser 
en ambos casos una imitación del sentido de la honra masculina, que 
al verse amenazada, recurre a la violencia y la sangre. Pero si estudia-
mos las dos narrativas nos damos cuenta del impactante cambio que 
encontramos cuando Zayas reescribe a Caro. En Tarde llega el desenga-
ño, la doble historia contrasta la crueldad del hombre y de la mujer 
mostrando que la crueldad del hombre es mucho peor, y el peligro 
de la mujer mucho más grave. Una vez que Jaime se desengaña y 
quiere librar a su bella Elena, encuentra que ha fallecido; por otra 
parte, en su juventud Jaime puede escapar la crueldad de Lucrecia. 

En conclusión, al rendirle homenaje a Ana Caro, María de Zayas 
le rinde homenaje a todas las mujeres de su tiempo que tienen que 
enfrentarse con una sociedad en la que la desigualdad de los géneros, 
se convierte en amenaza cuando los hombres tratan mal a las mujeres. 
Estas dos novelas de Zayas también realzan el tema de la esclavitud, 
mostrando toda una serie de tipos y perspectivas55 para así alabar tam-
bién a Ana Caro que pudo sobreponerse a sus orígenes y convertirse 

 
52 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 246. 
53 Gorfkle apunta: «Dona Lucrecia’s only crime was to have defended her own 

honor. The young widow sought revenge on her lover, Don Martín, for having 
broken his vow to keep their affair secret. He later tortures Elena, Lucrecia’s double, 
driven by the impulse to counter the revenge» (1995, p. 19). 

54 «Aldora, a este bárbaro hombre / haz despeñar, por ingrato, / traidor, enga-
ñoso...» (Caro, El conde Partinuplés, vv. 1719-1721). 

55 Parece haber en Zayas (aunque no en Caro) una aparente jerarquía dentro de 
la esclavitud. Mientras que las esclavas blancas y cristianas parecen ser las más precia-
das, las moras y las negras se describen de manera sospechosa y negativa. 
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en escritora de oficio y muy afamada. Zayas realza toda una serie de 
temas y técnicas utilizadas por Ana Caro en El conde Partinuplés tales 
como la admiración, las construcciones hiperbólicas, las repetidas 
exclamaciones, lo contradictorio, los contrastes extremos, el drama-
tismo, algún adorno gongorista, los retratos, el suspenso, etc. Muchos 
de ellos son de tono proto-feministas: la amistad entre mujeres56, la 
importancia de la educación, el claro entendimiento de las mujeres, la 
curiosidad no ya como fallo de la mujer sino también del hombre. 
Tenemos además el amor o pasión como algo peligroso. Al reescribir 
el argumento de la amante invisible, Zayas no puede sino intentar 
superar a Caro, aun dentro del homenaje. Muestra, al igual que Caro, 
una instancia de la crueldad de la mujer, pero insertando este mo-
mento dentro de una intercalación que describe de manera horrenda 
y casi gótica la crueldad del hombre.  
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ARQUITECTURA Y CARTOGRAFÍA SOCIAL  
EN LAS NOVELAS DE MARÍA DE ZAYAS 

Yolanda Gamboa 
Florida Atlantic University 

Las novellas de María de Zayas, novelas cortas al estilo italiano1, 
populares en su día como las telenovelas2, han sido objeto de aten-
ción crítica desde los años sesenta hasta llegar a convertirse en parte 
del canon de los autores del siglo XVII y en objeto de múltiples estu-
dios. Novelas dentro de un marco narrativo siguiendo la tradición 
italiana, con diez novelas intercaladas cada una, Novelas amorosas y 
ejemplares de 1637 y, sobre todo, Desengaños amorosos de 1647, hacen 
posible incluir a Zayas como representante española dentro de la larga 
cadena de escritoras de la tradición de la «querelle des femmes», deba-
te literario iniciado hacia principios del siglo XVI y cuya temática y 
preocupaciones se refieren a la naturaleza, la educación y la defensa 
de la mujer. Por ejemplo, en el prólogo «Al que leyere» de las Novelas 
amorosas y ejemplares, Zayas se pregunta por qué las mujeres no son 
 

1 De acuerdo con Marcia Welles (1978), las novellas de Zayas se asemejan más a 
las de Masuccio o Bandello que a Bocaccio, el escritor de novellas más conocido y 
autor del Decameron. Sin embargo, en su reciente libro publicado en 2019, Rosa 
Navarro Durán arguye que Castillo Solórzano, con su heterónimo de María de 
Zayas, imitaba directamente a Gianfrancesco Straparola, cuyas novelas habían sido 
traducidas al español (p. 58). Reservo para otra ocasión mis comentarios respecto a la 
obra de Navarro Durán, una de las más polémicas aportaciones a la crítica de Zayas 
por argüir que María de Zayas nunca existió. 

2 Ver Brownlee, 2000. Resalta la popularidad de la obra de Zayas, así como las 
ideas contradictorias que presenta.  
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sabias si tienen la misma alma que el hombre «porque las almas no 
son hombres ni mujeres»3 y responde así:  

 
Esto no tiene, a mi parecer, más respuesta que su impiedad o tiranía en 

encerrarnos y no darnos maestros. Y así, la verdadera causa de no ser las 
mujeres doctas no es defecto del caudal, sino falta de aplicación. Porque 
si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almohadillas y 
los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan 
aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres, y quizás más 
agudas, por ser de natural más frío, por consistir en humedad el enten-
dimiento, como se ve en las respuestas de repente y en los engaños de 
pensado, que todo lo que se hace con maña, aunque no sea virtud, es 
ingenio4. 

 
Es de resaltar la diferencia de tono entre sus dos colecciones, espe-

cialmente con relación a la metáfora de la casa. De acuerdo con Amy 
Williamsen, mientras en las Novelas amorosas Zayas explora las posibi-
lidades cómicas del signo, en Desengaños describe la casa como un 
instrumento de tortura empleado contra las mujeres5. De hecho, la 
ansiedad del barroco respecto al sexo femenino y en especial a la 
mujer que no se adapta a las normas y que se percibe como mons-
truosa, desencadena un ciclo de temor y violencia6. Por ello, no es de 
sorprender que hayan sido los Desengaños los que han sido objeto de 
mayor atención hasta convertirse en representativos del feminismo en 
la modernidad temprana7. En lugar de ver la casa de modo simbólico, 
formulo la casa en conexión a la creación de mapas de las relaciones 
sociales8. Personalmente, y sin negar el proto feminismo de su obra, 
propongo que la representación de la casa, espacio de la emergente 
familia moderna y microcosmos del Estado, es equivalente a la repre-
sentación del individuo dentro de la realidad social contemporánea, 
por lo que el tono de Zayas es un tono de denuncia a nivel social y 
político.  

 
3 Zayas, Desengaños amorosos, p. 59. 
4 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 159-160. 
5 Williamsen, 1991, p. 646. 
6 Gamboa y Gasior, 2020, p. 240. 
7 Lisa Vollendorf (1997) arguye sobre el “feminismo corporal” de Zayas. 
8 Elizabeth Ordónez (1985) describe el símbolo de la casa como metaficción de 

la búsqueda de autoría femenina. 
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El teórico Fredrick Jameson, refiriéndose a la postmodernidad, 
mencionó la idea de «cognitive mapping» atendiendo a la dificultad 
de categorizar el complejo y cambiante mundo de ese tiempo9. De 
ahí, decidí expandir el concepto de Jameson a «cartografía social» para 
describir el entramado de relaciones que tiene lugar en el espacio 
mismo y así tener un modo de conceptualizar la complejidad social 
del siglo XVII en España. Más adelante y debido al impacto que el 
espacio tiene en la obra de Zayas, desde la casa misma hasta la nación, 
aplicaría este concepto a todo el estudio sobre su obra narrativa10. 
Para presentar este acercamiento desde el concepto de «cartografía 
social» he optado por volver a mi artículo sobre la arquitectura, pre-
viamente traducido del inglés al español y con cambios editoriales o 
aclaraciones según me ha parecido necesario11. 

Interpreto la casa, que Amy Williamsen denominó «la arquitectura 
del patriarcado»12, como un elemento de un proyecto más extenso, 
más allá de la conciencia feminista, para centrarme luego en la casa 
española, tal como apoyan los tratados cristianos para la mujer. Ver la 
casa, la cual debiera constituir la esfera y vida privada de la mujer, 
como parte de la esfera pública permite conceptualizar el espacio de 
la familia y del desarrollo de la mujer. Esto es de extrema importan-
cia, de acuerdo con Rosa Capel y Margarita Ortega13, a fin de anali-
zar la experiencia femenina en las sociedades preindustriales y, añadi-
ré, para contrastar el patriarcado de la España del diecisiete desde una 
perspectiva historicista. 

Sin embargo, la obra de Zayas deja claro que definir a la mujer 
como «mujer en casa» o «indesligable de la casa», en palabras de Mark 
Wigley, «woman as housed»14, es un ejercicio cognitivo y cartográfi-
co que pretende situar ‘en el mapa’ o ‘fijar’ el cuerpo femenino y de 
este modo definir los límites de la propiedad y de la identidad de la 
 

9 En estudios sobre cognición, el “mapa cognitivo” es una representación visual 
o modelo mental de las características y organización del espacio. De modo más 
amplio, puede también tratarse de una representación visual o modelo para explicar 
un concepto o proceso. 

10 Gamboa, 2009. 
11 Me refiero a «Architectural Cartography» (Gamboa, 2003). También debo 

notar que en el proceso de autotraducción he optado por traducir todas las citas que 
estaban originalmente en inglés para facilitar la fluidez de la lectura.  

12 Williamsen, 1991, p. 646.  
13 Capel y Ortega, 1994. 
14 Wigley, 1992, p. 337.  
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emergente nación-Estado o nación moderna. El énfasis constante en 
la casa o la familia en las historias de Zayas es una referencia a la posi-
ción e identidad social de la mujer en unos tiempos cambiantes.  

El interés en el espacio que expresaron los teóricos del postmo-
dernismo en las ciencias sociales y la arquitectura, así como geógrafas 
y feministas es debido a que el espacio revela más respecto a las rela-
ciones de poder que el tiempo o la historia, conceptos que habían 
sido el foco de los estudios sociológicos hasta los años setenta15. Hoy 
día es indudable que la interrelación entre el espacio y la identidad ya 
sea social o de género, lo que Edward Soja denomina «la espacialidad 
de la vida diaria»16, no es nunca inocente ya que la clase, el sexo o la 
raza aparecen inscritos por doquier como metáforas espaciales. El 
feminismo epistemológico va un paso más allá al proponer que el 
conocimiento en sí está intrínsicamente ligado al cuerpo o «embo-
died», ya que aparece ligado al género y al contexto del lugar17. De 
todos modos, el espacio también afecta la manera en que se construye 
y se entiende el sexo hasta el punto en que se puede decir que la 
espacialidad y la identidad están interrelacionadas18. Por consiguiente, 
si estamos de acuerdo en que, contrariamente al tiempo, el espacio se 
ha concebido como femenino, entonces coincidiremos con Doreen 
Massey en que salvar la idea del espacio para dejar de asociarla con la 
pasividad y la despolitización conecta con el debate filosófico respec-
to a la construcción de las dicotomías de género19. En otras palabras, 
cuestionar el modo en que se ha conceptualizado el espacio, implica 
cuestionar las definiciones y límites característicos de la epistemología 
dominante. En particular, interrogar la casa y sus implicaciones puede 
contribuir a comprender lo que Massey denomina la «geometría del 
poder»20, es decir, la inscripción del poder en el intrincado mapa de 
las relaciones sociales. De igual modo, interrogar la casa y otros espa-
cios en la obra narrativa de Zayas, pudiera ayudar a entender la epis-
temología del barroco y ser un paso para mejor comprender la litera-
tura y cultura españolas del Siglo de Oro. 

 
15 Soja, 1989, pp. 4-6. 
16 Soja, 1989, p. 44. 
17 Duncan, 1996, p. 1. La idea que el conocimiento es indesligable del cuerpo 

sigue siendo vigente hoy día en los estudios sobre la cognición. 
18 Massey, 1994, p. 179. 
19 Massey, 1994, pp. 6-7. 
20 Massey, 1994, p. 265. 
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Tras la expansión del siglo XVI, José Antonio Maravall describe el 
barroco, o siglo XVII, como una época «marcada por recesión, regre-
sión y conflicto» donde los privilegiados incrementaron las medidas 
de control con el intento de evitar una integración social que perci-
bían como desorden21. La transición del orden feudal al capitalista, un 
fenómeno que también estaba ocurriendo en Europa, ocurrió de un 
modo exacerbado en España, debido a que los valores sociales de 
casta tan arraigados produjeron una «resistencia a la cultura de la mo-
dernidad»22. 

Podemos ver este «patriarcado en crisis»23 como un periodo de 
crisis de la identidad social frente a la multiplicidad, es decir, una 
crisis del proceso de normalización necesario para la formación de un 
Estado Católico y moderno. La percepción del desorden, «la concep-
ción de una irrepresentable (imaginaria) totalidad social global»24, 
estimuló el proyecto que Jameson denominó «cognitive mapping». 
En una época en que tuvo lugar el desplazamiento desde el campo a 
los centros urbanos unido a la emergencia de una nueva clase de co-
merciantes, el asignar categorías sociales resultaba cada vez más difícil. 
Se necesitaban mapas para conceptualizar el nuevo territorio social y 
para fijar el escenario en un momento de cambio constante25. Por 
consiguiente, en un ejercicio similar al de la cartografía, a los indivi-
duos se les asignaron roles de acuerdo con su clase y sexo y se cuidó 
que dichas categorías se mantuvieran claramente diferenciadas. Este 
proceso de “normalización”, la distribución de individuos de acuerdo 
con una normativa a fin de clasificar y controlar las anomalías del 
cuerpo social, es uno de los mecanismos de control del Estado Mo-
derno enfocado en lograr un ambiente social homogéneo y más fá-
cilmente manejable. 

La cartografía, una ciencia que empieza a desarrollarse en el Rena-
cimiento y se consolida durante la Ilustración, era la expresión de la 
nueva epistemología, una forma nueva de ver y aprehender la reali-
dad. De acuerdo con Kathleen Kirby, configuró el espacio dominan-

 
21 Maravall, 1986, p. 7. 
22 Cascardi, 1997, p. 20. 
23 Perry, 1990, p. 13. 
24 Jameson, 1988, p. 356. 
25 Este no es un fenómeno que atañe solo al siglo XVII. En el espacio de las ciu-

dades contemporáneas es posible observar que los inmigrantes y otros grupos margi-
nados se encuentran en barrios específicos o en la periferia de la ciudad. 
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te, «un espacio atemporal, objetivo y transparente»26, al enfatizar los 
límites, la propiedad, las maneras correctas y la estandarización27. Se 
aplicaron estándares como si fueran universales con el propósito de 
borrar la otredad y «los sujetos, al igual que los lugares, se homoge-
neizaron favoreciendo lo genérico»28. Esta ciencia de la cartografía 
influyó la epistemología que emergió en el siglo XVII29. De hecho, la 
certeza de esta representación se convierte en un importante modo 
de control30. Es por ello por lo que las cartografías, como intentos de 
fijar a los individuos sobre el mapa, asignándoles un lugar de acuerdo 
con su clase y sexo, se establecieron por doquier en España en este 
período de una «ansiedad más elevada sobre el orden y el género»31.  

Por una parte, parecería que la dualidad dentro-fuera de la nueva 
epistemología constituyera la ley espacial de ciudadanía en la moder-
nidad temprana. La expulsión de judíos y musulmanes en 1492 y de 
moriscos, individuos de ascendencia musulmana, en 1609, enfatizaba 
las fronteras de un mapa que debía permanecer sujeto a una vigilancia 
constante. Sin duda, la Inquisición cumplió un rol importante en 
promulgar el control visible, en particular con el sambenito, la túnica 
que los condenados debían llevar en público, o los mismos «autos de 
fe», las audiencias públicas. Además, no se debe pasar por alto ni el 
efecto de los decretos reales sobre las reglas en el vestir, las llamadas 
leyes suntuarias, que definen la relación entre el vestir y la clasifica-
ción social o racial e insertan en el mapa la identidad nacional, ni la 
planificación de las ciudades que ya en el siglo XV relegaba ciertos 
grupos afuera de los confines de la ciudad. Los tratados del compor-
tamiento como Galateo español de Lucas Gracián Dantisco son así 
mismo mapas sociales, intentos de representar en papel la realidad 
social y los modales de la aristocracia para que sirvan de modelo.  

Por otra parte, la dualidad dentro/fuera de la casa, fomentada por 
los tratadistas cristianos, pretendía representar el orden de los sexos 

 
26 Kirby, 1996, p. 47. 
27 Kirby,1996, pp. 45-46. 
28 Kirby,1996, p. 46. 
29 Olson, 1994, p. XVII. 
30 El percibir la realidad como un objeto susceptible de ser medido y representa-

do por un observador objetivo y desinteresado, contribuyó a la proliferación de 
mapas y del arte del paisajismo, ya que ambos eran la representación de la realidad en 
papel. Ver Olson, 1994, pp. 201-203. 

31 Perry, 1990, p. 6. 
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mientras que en realidad también estaba representando una determi-
nada clase social. Los manuales españoles cristianos dirigidos a la mu-
jer, tales como La perfecta casada (1583) de Fray Luis de León, o Ins-
trucción de la mujer cristiana (1524) de Juan Luis Vives, prescribían que 
la mujer se quedara en casa, el primero definiendo el rol de la mujer 
como «guarda de casa»32 y el segundo alertando a las mujeres de los 
peligros que existían fuera de ella. Con el intento de establecer lími-
tes, estos tratados cristianos intentaban asignar un significado particu-
lar y fijo a la mujer frente a la realidad de una mujer cada vez más 
móvil33. Motivados por las obras erasmistas sobre la educación de la 
mujer, estos tratados proliferaron a lo largo de los siglos XVI y XVII y, 
en mi opinión, funcionaron como verdaderos mapas del género. 

La retórica arquitectónica del Estado, reflejada en la reiteración de 
fronteras y límites, sugiere que tanto la exclusión de la otredad social 
como el encierro de la mujer constituían la fundación del propio 
estado hegemónico. De este modo, las metáforas de encierro se desli-
zaron entre los conceptos de mujer, hogar y Estado conllevando las 
ideas de privacidad, seguridad y, en última instancia, interiorización. 
Peter Stallybrass relaciona la arquitectura y el género en la produc-
ción y mantenimiento de las estructuras del Estado y sugiere que «la 
mujer normativa podía convertirse en el modelo de un recipiente 
perfecto e impermeable y de ahí en un mapa de la integridad del 
Estado»34. La casa privada promovida por los tratadistas contenía «la 
mujer normativa» mientras que otras tres instituciones, de acuerdo 
con Mary Elizabeth Perry, controlaban la amenaza de la mujer no 
casta: el burdel, las casas de Magdalena y la prisión35. Estas se convir-
tieron en un importante mecanismo mediante el cual el Estado inten-
tó ordenar y disciplinar el heterogéneo cuerpo social.  

La casa normativa de los tratados cristianos funcionaba como una 
metáfora espacial ya que definía a la mujer virtuosa e industriosa 
(dentro de la casa) en contraste con la mala mujer (fuera de la casa). 
La creencia en que la mujer fuera de la casa era «de modo implícito, 
sexualmente móvil»36, no se refería solo a su género o sexo sino tam-
bién a su clase. De hecho, la mujer virtuosa que describen Vives o 
 

32 Fray Luis de León, La perfecta casada, p. 180. 
33 Perry, 1990, pp. 16-17. 
34 Stallybrass, 1986, p. 129. 
35 Perry, 1992, p. 125. 
36 Wigley, 1992, p. 335. 
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Fray Luis, ocupada en bordar o coser dentro de casa, era una visión 
idealizada, o, en otras palabras, una prescripción para la mujer de 
clase alta pues las condiciones económicas forzaban a la mayoría de las 
mujeres a trabajar fuera de la casa y, a menudo, en la calle37. La iden-
tificación entre mujer y casa era tan prominente en la época que el 
cuerpo femenino ideal era «el cuerpo encerrado», dado que las venta-
nas y puertas abiertas se asociaban a los orificios del cuerpo femenino. 
En una cultura que valoraba la castidad sobre cualquier otra virtud 
femenina, se consideraba a la casa el medio de imponer los límites 
internos de la identidad que, según se creía, la mujer no era capaz de 
mantener38. Vives expresa la idea que se tenía comúnmente sobre la 
mujer diciendo que «el ánimo de la mujer es ligero»39, es decir que, a 
diferencia de los hombres, las mujeres no podían controlar por sí 
mismas sus impulsos sexuales, si bien por el contrario, en las novelas 
de Zayas son a menudo los hombres los que no son capaces de con-
trolarse. Hoy día se cree, como Zayas parece sugerir en sus historias, 
que la arquitectura no contiene, sino que produce al sujeto40. En otras 
palabras, al encerrar a la mujer y limitar su participación en la esfera 
pública, es la casa la que participa en producir la mujer dócil y do-
méstica promulgada por los tratadistas, hasta el punto en que la pres-
cripción puede llegar a volverse indistinguible de la descripción.  

El aumento del dominio masculino al inicio de la sociedad capita-
lista, época en que las esferas del trabajo y de la casa se mantuvieron 
claramente separadas, redujo lo femenino al ámbito doméstico41, algo 
que Zayas representa simbólicamente con el encierro progresivo de 
los personajes femeninos. La familia moderna, concepto que emerge 
gradualmente desde el siglo XV, se vuelve prominente precisamente 
en el siglo XVII en que la mujer pasa a ser percibida como valor, pro-
piedad y medida visible del honor masculino. La familia se considera 

 
37 Ver Perry, 1990, p. 16. En el momento presente, la pandemia del coronavirus 

o covid-19, ha vuelto a poner de manifiesto la diferencia de clase con relación al 
espacio. Si bien los individuos que se dedican a las profesiones liberales, tanto hom-
bres como mujeres, han podido seguir trabajando encerrados en sus casas, la pande-
mia ha afectado sobre todo a las personas que precisan salir a la calle a trabajar y que 
a menudo tienen puestos peor remunerados. 

38 Wigley, 1992, p. 335. 
39 Vives, 1948, p. 72.  
40 Colomina, 1994, p. 250. 
41 Cascardi, 1997, pp. 166-167. 
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el microcosmos del Estado donde el cabeza de familia actúa como un 
«monarca doméstico»42 con el derecho a otorgar la vida o muerte a 
sus súbditos. Es por ello por lo que los escritos españoles sobre el 
matrimonio ayudan a resaltar la correlación entre el orden familiar, el 
monárquico y el divino43. De todos modos, bajo la máscara del or-
den, está el deseo de preservar la propiedad privada en la época de la 
formación de la nación. 

La casa descrita por Zayas en los Desengaños es una casa «abierta y 
porosa», por utilizar terminología de Massey del espacio social44. Es 
«porosa» porque no adquiere su identidad peculiar por medio de sus 
límites o bordes, como la casa normativa, sino precisamente por me-
dio de su interconexión con la otredad que está más allá de ella. 
También es «abierta» porque sus límites no pueden prevenir que la 
mujer esté expuesta al peligro, ya sea simplemente por ser mujer, o 
por ser propiedad del monarca doméstico y, por lo tanto, la casa des-
crita por Zayas no puede ser nunca paradigma de seguridad. Las he-
roínas de las novelas aparecen expuestas al peligro desde dentro de la 
propia casa, ya sea violadas por amigos de la familia o asesinadas por 
familiares masculinos. De este modo, Zayas parece revelar que la 
arquitectura no es tan transparente como pretende serlo la casa pro-
pugnada por los tratadistas, ya que su propósito es clasificar a la mujer 
a la vez que se presenta enmascarada como orden en su intento de 
evitar el inminente cambio social.  

Con su constante representación de la casa, Zayas alude a la inter-
conexión entre la visión, la construcción del espacio y la construc-
ción del género. Para Zayas, es la propia casa, que ordena a la mujer 
de acuerdo con su género y su clase, la que la crea. En otras palabras, 
las mujeres están expuestas y atrapadas en sistemas de clasificación más 
que solo entre paredes. Por ello, a nivel simbólico, en los Desengaños, 
la mujer encerrada en la casa a menudo también aparece literalmente 
atrapada por ella.  

Isabel en «La esclava de su amante» describe así el modo como está 
atrapada: «salí a ver, y vi, y fui vista. Mas no estuvo en esto mi pérdi-
da, que dentro de mi casa estaba el incendio, pues sin salir me había 

 
42 Ariès, 1962, p. 356. 
43 Perry, 1990, p. 60. 
44 Massey, 1994, p. 5. 
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ya visto mi desventura»45. Tal como revelará el argumento de «La 
esclava de su amante», en las novelas de Zayas el peligro de la mujer 
no reside en aventurarse fuera de la casa o en ir a fiestas para ser vista, 
tal como indica Vives en su obra en un pasaje muy similar al de Zayas 
diciendo «vienen por mirar y por ser miradas»46, sino dentro de la 
casa misma.  

Isabel, quien se acaba de trasladar a Zaragoza, vive en la misma ca-
sa con su familia, una viuda y los hijos de esta, Manuel y Eufrasia. Sin 
embargo, la casa no puede protegerla pues Manuel la viola dentro de 
la casa. El momento lo describe con estas palabras: «tiró de mí, y sin 
poder ser parte a hacerme fuerte, me entró dentro, cerrando la puerta 
con llave. Yo no sé lo que me sucedió, porque del susto me privó el 
sentido un mortal desmayo»47. Si bien el acto no aparece mencionado 
de modo explícito, está presente con la alusión a la cerradura y al 
desmayo de la protagonista, convenciones de la literatura del Siglo de 
Oro48. No sorprende que la representación de la violación venga 
precedida del acto de Manuel de encerrarla con llave y cerrojo, sím-
bolo fálico del control masculino según Scolnicov49. Si se debe man-
tener el cuerpo puro y cerrado a la espera del esposo humano o di-
vino, según relata Vives50, al forzar a Isabel a permanecer en el cuarto 
y al encerrarla Zayas alude a la prescripción de que «se aseguraba la 
virtud de la castidad teniendo a la mujer encerrada en la casa entre 
paredes, mientras que la puerta y la boca abierta venían a significar la 
incontinencia sexual»51. De hecho, Zayas pone en duda la privacidad 
y familiaridad atribuidas a la casa cuando la función de la familia en 
una estructura patriarcal tradicional era controlar y desplazar a la mu-
jer. La arquitectura, cómplice en el ejercicio de la autoridad patriar-
cal, sirve para reforzar el doble estándar sexual de la sociedad: la casa 
se convierte en un espacio público, en tanto que sirve para controlar 
la sexualidad femenina, mientras que los actos masculinos siguen 
siendo privados.  

 
45 Zayas, Desengaños amorosos, p. 130. 
46 Vives, Instrucción de la mujer cristiana, p. 105. 
47 Zayas, Desengaños amorosos, p. 137. 
48 Whitenack, 1995, p. 176. 
49 Scolnicov, 1994, p. 69. 
50 Vives, Instrucción de la mujer cristiana, p. 36. 
51 Scolnicov, 1994, p. 7. 
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Además, puesto que la casa también está involucrada en la cons-
trucción de la clase, «La esclava de su amante» dedica atención a la 
procedencia social de los personajes. Por una parte, Isabel se describe 
a sí misma con estas palabras: «hija de padres católicos y de los más 
principales de la ciudad de Murcia»52 mientras que a la madre de 
Manuel se la describe como «una señora viuda, muy principal y me-
dianamente rica»53. Por otra parte, el padre de Isabel sirve directa-
mente al rey durante el levantamiento de Cataluña mientras que Ma-
nuel se convierte en «gentilhombre de cámara»54 del virrey de Sicilia, 
un sirviente, por pomposa que parezca la palabra. En un tiempo en 
que la planificación urbana desplazó a ciertos grupos afuera de los 
confines de las ciudades, la interrelación entre Isabel y Manuel y la 
casa en las novelas de Zayas en general, revela que las autoridades 
ciudadanas pueden crear ilusión de orden para las clases altas, pero no 
pueden proporcionarles un encierro o seguridad completa dado que, 
igual que la identidad personal es múltiple, como arguye Massey, 
también lo es la identidad de lugar55. Los lugares se componen de 
redes relaciones sociales dinámicas, en continuo cambio y, por lo 
tanto, cualquier percepción de un lugar es un intento de articular y 
fijar dichas relaciones en un momento concreto en el tiempo. La 
novela, pues, resalta la porosidad de la casa, es decir, los límites po-
drán servir para indicar la propiedad privada pero no pueden dividir 
un espacio que existe en una continuidad. Las fronteras, las líneas de 
organización de las culturas, no pueden prevenir el flujo humano que 
caracteriza este período. Por lo tanto, contrariamente a la casa descrita 
por los tratadistas, cuya identidad se desprende de sus bordes, la iden-
tidad de la casa de la obra de Zayas se desprende precisamente de su 
fluidez, de lo que Massey denomina «sus interacciones con el exte-
rior»56. Además, dado que la casa es el microcosmos del Estado, Zayas 
propone que la identidad social, en proceso de transformación, está 
volviéndose tan difícil de situar en el mapa como la subjetividad fe-
menina. 

 
52 Zayas, Desengaños amorosos, p. 127. 
53 Zayas, Desengaños amorosos, p. 130. 
54 Zayas, Desengaños amorosos, p. 149. 
55 Massey, 1994, p. 7. 
56 Massey, 1994, p. 169. 
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La arquitectura, en cuanto artificio, es una máscara con un rol es-
tratégico en la operación de otros discursos57, lo cual es cierto de la 
España del XVII. Por ejemplo, Anthony Cascardi reflexiona sobre lo 
que denomina «el efecto cuasi estético del poder»58 del Estado absolu-
tista moderno de la época de Zayas. La irrealidad de las apariciones en 
público de los Austrias, su comportamiento ceremonial y su exceso 
de sirvientes, según el historiador John Elliot, son «trucos ilusorios 
esenciales para el proceso de creación de la imagen»59, y entre ellas se 
encuentra la construcción de obras arquitectónicas como el Palacio 
del Buen Retiro durante el reinado de Felipe IV60. En definitiva, la 
arquitectura ocupa un lugar significativo en la construcción de la 
subjetividad dado que produce la ilusión de orden por medio de una 
subjetividad central que controla la visibilidad desde el interior61 y 
esta es una ilusión que los monarcas modernos utilizan a su favor.  

Algunos teóricos recientes han intentado descentralizar esa subje-
tividad masculina proponiendo que nunca es tan inocente, inocua, 
objetiva y transparente como dice ser. Concretamente, el discurso 
feminista contemporáneo ha demostrado que lo político se encuentra 
precisamente dentro de mecanismos de representación construidos 
socialmente. Como veremos a continuación, los espacios de una tor-
tura excesiva contra las heroínas de Zayas en «La inocencia castigada» 
y «El traidor contra su sangre», en los cuales el cabeza de familia ejer-
ce un control central, constituyen una crítica implícita de los «efectos 
de poder» del Estado absolutista moderno.  

En «La inocencia castigada» colocan a Inés, la protagonista, en un 
espacio como una chimenea que después cubren de yeso. La dejan 
aprisionada dentro, en el lugar más remoto de la casa que, además, 
está cerrado con llave. Los diferentes niveles de encierro simbolizan 
los diferentes compartimentos de la sociedad la cual, en palabras de la 
antropóloga Mary Douglas, podría concebirse como «cajas chinas»62 o 
«muñecas rusas», la una dentro de la otra. Corresponde a una idea del 

 
57 Wigley, 1992, p. 329. 
58 Cascardi, 1997, p. 87. 
59 Elliot, 1963, p. 163. 
60 La construcción de obras arquitectónicas como creación de imagen no ocurre 

solo en el siglo XVII. Piénsese por ejemplo en la importancia de la arquitectura en la 
Alemania del Tercer Reich.  

61 Wigley, 1992, p. 387. 
62 Douglas, 1984, p. 138. 
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entorno social compuesto de individuos unidos por líneas que deben 
respetarse63. Como Inés supuestamente no las respeta, se la excluye 
progresivamente de todos los espacios sociales hasta inmovilizarla a la 
fuerza. Se considera que su cuerpo es peligroso y que poluciona, pues 
la idea de polución es «la reacción que condena cualquier objeto o 
idea que confunda o contradiga nuestras adoradas clasificaciones»64 y 
por lo tanto se considera una amenaza al orden social. Tengamos en 
cuenta que a Inés primero la encierran, la apartan de la vista, y la 
dejan irse desintegrando hasta volverse monstruosa de acuerdo con las 
dos etapas del proceso de imposición del orden descrito por Douglas. 
Algo exagerado, si bien no tan diferente del modo en el que el Esta-
do opera respecto a la exclusión de la otredad social, el esposo de Inés 
ejerce el derecho que le corresponde como «monarca doméstico» al 
intentar mantener la ilusión de orden social.  

Zayas a menudo transforma convenciones teatrales para sus propó-
sitos. Por ejemplo, el «retrete» sirve como lugar donde esconderse en 
la comedia, el género popular dramático en su época, mientras que, 
en sus novelas, puesto que se trata de un cuarto aislado dentro de la 
casa, a menudo es el lugar donde las mujeres son asesinadas65. Por 
ejemplo, en «El traidor contra su sangre», al descubrir que Mencía 
planea casarse con un pretendiente que proviene de labradores, su 
hermano Alonso la encierra en el retrete. Su acción es acorde con los 
cambios sociales que, según Norbert Elias, ocurren desde el siglo XVII 
y corresponde al progresivo control del cuerpo y a la exclusión gra-
dual y privatización de las funciones corporales66. En consecuencia, el 
deseo de Alonso de privatizar el cuerpo de Mencía refleja su necesi-
dad de marcar la línea de lo que él considera las jerarquías de la pro-
piedad o lo apropiado, de nuevo, de modo extremo. Los conflictos 
sociales descritos por Cascardi que emergen a consecuencia de la 
transición del orden feudal al capitalista, se revelan en esta historia. 
Alonso no acepta que vive en un mundo cambiante donde un labra-

 
63 Douglas, 1984, p. 138. 
64 Douglas, 1984, p. 36. 
65 El retrete, el primer espacio privado masculino, de acuerdo con Wigley, en 

sus inicios no era más que un escritorio donde el hombre de la casa guardaba todos 
los documentos familiares de importancia (1992, p. 347). Servía para señalar el límite 
de la autoridad de la mujer en la casa. 

66 Recomiendo la lectura de la obra de Norbert Elias (1978), estudio de los 
cambios del «proceso civilizador». 
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dor rico puede convertirse en burgués. Se aferra a una idea de clase 
basada en la herencia y el honor y que le permite una existencia 
ociosa. Alonso, representante del antiguo orden social encierra a 
Mencía, representante del nuevo orden social. La lleva a un «retrete» 
y tras apuñarla la deja encerrada. Sin embargo, en vez de descompo-
nerse, el cuerpo de Mencía continúa sangrando. Esa sangre que sigue 
fluyendo, imparable, simboliza la imposibilidad de marcar límites en 
la continuidad, en un flujo natural como es el cambiante escenario 
social y genérico de la España del siglo XVII y parecería indicar que 
Zayas apoye el nuevo orden.  

La división entre espacios masculinos y femeninos, que indica que 
la casa no es en sí misma un espacio propiamente femenino, va más 
allá de los confines de la casa hasta entrar en espacios públicos y obli-
ga a tomar conciencia del significado cultural y político inherente en 
los espacios normativos como los ‘corrales’, los espacios donde se 
representaban las comedias y que asignaban a las mujeres al piso supe-
rior y a los hombres al inferior. El pensamiento dual dominante que 
asociaba a la mujer con el espacio privado y seguro y al hombre con 
el espacio público y peligroso y que fue promocionado por los trata-
distas, se revela como ilusorio en las novelas de Zayas. Aparte de que 
abundan las alusiones a Vives y a Fray Luis, la casa, si bien es un espa-
cio privado, no aparece nunca representada como un espacio seguro. 
El único espacio femenino verdaderamente seguro parece ser el con-
vento.  

Ha tenido lugar un cambio desde la publicación de las Novelas en 
1637 a los Desengaños en 1647. Se trata del progresivo asentamiento 
del Estado moderno y de su intento de ordenar una sociedad hetero-
génea por medio de parámetros, que tienen de modelo la cartografía 
y que están más distantes de la realidad cada día. La reacción de Zayas 
ante estas cartografías impuestas es evidencia de los enormes cambios 
sociales que ocurrieron en España en los diez años que distan entre 
los dos volúmenes. Con la progresiva desestabilización de los mapas 
sociales y de los sexos y de la epistemología que apoya su existencia 
sin duda el impacto de los Desengaños es mayor que el de las Novelas. 

Lejos de pertenecer al ámbito de la estabilidad y la seguridad, los 
espacios y la espacialidad de las historias de Zayas forman parte, en 
términos de Massey, «de la producción de la historia y, potencial-
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mente, de la política»67. La casa de los Desengaños, donde el exterior 
es parte del interior, revela que ni el espacio ni la identidad son está-
ticos ya que se componen de relaciones sociales que están en conti-
nuo cambio. La casa como paradigma de seguridad según proponen 
los tratadistas cristianos, un intento ideológico de establecer un mapa 
o fijar conceptos frente a una realidad cambiante, aparece desestabili-
zada en las historias de Zayas. De hecho, los Desengaños parecen bur-
larse de las prescripciones impuestas a la mujer en vista del doble 
estándar sexual y del rol del esposo que se va volviendo cada vez más 
prominente en la casa, la familia y, en definitiva, la sociedad. Cues-
tiona también las nociones supuestamente atemporales de la identidad 
de los sexos y de la clase al revelar que las relaciones sociales son inse-
parables de las espaciales y que, debido a una distinción entre el ám-
bito público y el privado construido histórica e ideológicamente68, se 
ha aprisionado a la mujer y a las clases sociales inferiores en la esfera 
privada. En otras palabras, la perspectiva de Zayas respecto al espacio 
parece mantener que tanto el sexo como la clase están siempre inscri-
tos de antemano en el espacio por medio de la cartografía característi-
ca de la epistemología dominante. 

Han pasado ya diecisiete años desde que escribiera la mayoría de 
las ideas que están presentes en este trabajo y, a pesar de nuevos acer-
camientos y publicaciones, creo que las teorías sociales que planteé 
siguen siendo relevantes no solo con relación a Zayas y su tiempo 
sino al complejo mundo que vivimos hoy, donde los mapas se de-
muestran inservibles y donde la porosidad de la casa, con el flujo de 
las migraciones, se ha tornado patente a nivel global.  
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EL CASTIGO DE LA MISERIA COMO NOVELA  
DE BURLAS* 

Fernando Rodríguez Mansilla 
Hobart and William Smith Colleges 

Este trabajo presenta una lectura de El castigo de la miseria como 
novela de burlas. Alrededor de esta caracterización genérica, ofrezco 
elementos de análisis con un énfasis especial en la modalidad cómica. 
Esto permite diseccionar los varios aspectos compositivos de la novela 
de Zayas: personajes, temas, influencias, historia editorial e ideología. 
Mi objetivo es ofrecer al lector materiales útiles para la comprensión 
literal del texto e introducirlo también en algunos aspectos de su 
recepción en la época. Al final del trabajo incluyo un excurso para el 
conocimiento del panorama crítico actual en torno a la novela. 

La novela de burlas es un relato cuyo núcleo es una burla más o 
menos compleja elaborada con un supuesto propósito aleccionador. 
Si bien no conocemos la fecha de composición cierta de El castigo de 
la miseria, María de Zayas participó activamente en las academias lite-
rarias madrileñas que se establecieron en los primeros años del reino 
de Felipe IV, por lo que estaba plenamente familiarizada con la poé-
tica de las burlas1. De esa forma, habría que considerar la novela de 

 
* Esta investigación forma parte del proyecto Identidades y alteridades. La burla co-

mo diversión y arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro (FFI2017-82532-P, 
MICINN/AEI/FEDER, UE). 

1 Olivares (2000, pp. 113-116) recuerda que María de Zayas ya contaba con una 
aprobación para su primer volumen de novelas desde 1626; con todo, esto solo 
permite especular sobre una temprana composición de El castigo de la miseria, pues no 
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burlas como una eminente herramienta satírica. Como un hito más 
en el desarrollo de esta cultura festiva, el ambiente literario madrileño 
de la década de 1620 se ve impactado por la cultura del mecenazgo a 
través de las academias literarias; así como por una tendencia de di-
dacticismo y crítica de las costumbres que impregnó la literatura en 
los primeros años del reinado de Felipe IV, a raíz de la Junta de refor-
mación organizada por el conde-duque de Olivares2.  

Las ficciones que recrean burlas eran, por tanto, un tipo de narra-
ción en boga en tiempos de Zayas. Es de creer que su desarrollo se 
viera alentado, precisamente, por su condición de «mentira»; ya que, 
en la vida real, existía una cierta sensibilidad que establecía diversos 
tipos de burlas, algunas más saludables que otras, entre la gente refi-
nada. Evidentemente, los lectores de la novela de burlas toman dis-
tancia de los personajes y aceptan que, en el mundo recreado, ciertas 
burlas (por más pesadas que sean) ocurran y arranquen carcajadas, 
aunque probablemente no las admitieran en su realidad inmediata. 
Así lo advierte también Arellano, para quien «el lector puede reír sin 
sentir una especial conciencia de agresividad, pues la víctima es un 
ente literario sin existencia “real”»3. Cabría entonces entender la no-
vela de burlas como un espacio, regulado por ciertas convenciones 
literarias y éticas, en que la burla se desata con una reprensión que 
serviría tanto de solaz como de advertencia para un lector avisado que 
reconoce no solo los comportamientos censurados sino la agresividad, 
aceptable dado su carácter ficcional, que es inherente a esta práctica 
cultural.  

Esta mentalidad queda patente en el marco narrativo de El castigo 
de la miseria. Las novelas de la colección de Zayas se producen duran-
te unas veladas en las que damas y galanes se reúnen alrededor de la 
figura de Lisis, quien se encuentra convaleciente de cuartanas y quie-
re distraerse. La intención explícita de las reuniones es el entreteni-
miento colectivo, en buena compañía, dentro de los límites del deco-
ro inherente a los personajes reunidos, todos nobles educados en la 
corte madrileña. Este marco es dinámico y desarrolla una historia 

 
sabemos, a ciencia cierta, qué textos tenía acabados por entonces. Sobre la presencia 
de Zayas en las academias madrileñas de inicios de la década de 1620, consúltese 
King (1963, p. 59).  

2 Kennedy, 1952. 
3 Arellano, 2019, p. 17. 
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aparte: la del triángulo amoroso entre la anfitriona, Lisis, y don Juan, 
aficionado suyo que ahora se muestra más bien inclinado por su pri-
ma, Lisarda, otra de las invitadas. De esa forma, entre música, versos y 
novelas, se recrean también los movimientos e insinuaciones de una 
pasión amorosa que debe desarrollarse con buen gusto4. La novela 
que nos ocupa, en particular, es contada por don Álvaro para entre-
tener a don Diego, nuevo galán de Lisis, al que ella acaba de observar 
«melancólico de verla inquieta»5, a causa de un poema cantado que 
revela sentimientos de don Juan. Como remedio para este mal de 
amores, don Álvaro introduce el texto revelando su moraleja, que se 
encuentra bien lejos de cualquier temática sentimental: «Es la miseria 
la más perniciosa costumbre que se puede hallar en un hombre, pues 
en siendo miserable, luego es necio, enfadoso y cansado, y tan abo-
rrecible a todos, sin que haya ninguno que no guste de atropellarle, y 
con razón»6. Naturalmente, los personajes de esta novela y sus carac-
terísticas se encuentran bien lejos, en términos sociales y morales, de 
los galanes y las damas del marco, que son el público ideal al que la 
novela se dirige, de allí que, al acabar el relato, «con grandísimo gusto 
oyeron todos la maravilla [‘novela’] que don Álvaro dijo, viendo 
castigado a don Marcos»7. Si bien la burla que sufre el protagonista de 
Zayas, don Marcos, sería considerada pesada en la medida en que le 
supone un perjurio material o moral de suma gravedad8; resulta acep-
table frente al lector imaginado (a través de la audiencia que escucha 
la historia en el marco narrativo diseñado por Zayas) a causa de que la 
víctima es un tacaño e ingenuo sin remedio, un sujeto despreciable a 
todas luces que merece esa reprensión, a la vez que sus victimarios 
son igualmente viles o burladores menores que serán igualmente suscep-
tibles, tarde o temprano, de castigo ejemplar (así se cuenta de Isidora, 
que acaba también burlada y de mendiga en Madrid)9.  
 

4 Sobre la trama amorosa que se desarrolla como parte del marco narrativo de las 
Novelas amorosas y ejemplares remito a Montesa, 1981, pp. 335-340. 

5 Zayas, Novelas amorosas, p. 251. 
6 Zayas, Novelas amorosas, p. 251. 
7 Zayas, Novelas amorosas, p. 291. 
8 Joly, 1981, p. 38.  
9 Como burladores menores resulta igualmente verosímil que caigan en el mal gus-

to de la burla pesada, que no sería propia de caballeros y damas como los que escu-
chan la novela y se divierten, no obstante, con sus bellaquerías (Vitse, 1980, pp. 38-
42). Esta convención social no es comprendida por O’Brien, quien sostiene que el 
narrador don Álvaro guarda simpatía por el miserable don Marcos (no percibe la 
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La burla a don Marcos, personaje ridículo, por su avaricia y su in-
genuidad tan recusadas a lo largo del texto, y la malicia de sus burla-
dores (la banda integrada por Isidora, Agustín y las criadas Marcela e 
Inés) han llevado a que se haya querido caracterizar esta novela corta 
como picaresca. Lo cierto es que, hacia los años en que María de 
Zayas saca a la luz sus colecciones de novelas (décadas de 1630 y 
1640), la picaresca se había convertido ya en una temática o una serie 
de elementos (personajes, episodios, ambientes, etc.) fácilmente reco-
nocibles para los lectores de la novela corta, que eran conscientes de 
una tradición que empezaba con el Lazarillo de Tormes. En otras pala-
bras: El castigo de la miseria narra el robo de una gavilla de pícaros 
(Isidora, Agustín y las dos criadas) a través de un matrimonio aparen-
temente ventajoso y una burla pesada con un gato para que la víctima 
reciba el castigo que se merece por ser un tacaño. Tal es la narración 
en esqueleto, pero el texto incluye muchos elementos adicionales que 
podrían caracterizarse como cortesanos: un ambiente de elegancia, 
alrededor de la dama y su casa (con buena mesa, música y baile), con 
un desarrollo de la seducción (pese a sus consecuencias) que es afín a 
las atmósferas de intriga y deseo de las novelas amorosas de enton-
ces10. Por ello, debido al carácter híbrido de la novela corta del siglo 
XVII, El castigo de la miseria encaja de forma mucho más eficiente en la 
novela de burlas: todas sus acciones conducen a ese final ridículamen-
te cruel para la víctima, quien recibirá también la carta de Isidora en 
la que se explicita el propósito aleccionador de lo sufrido, lo cual 
también era esgrimido por don Álvaro antes de iniciar su relato y es 
celebrado por sus oyentes. Todo en El castigo de la miseria apunta a la 
burla y a sus mecanismos de sátira y comicidad juntas. 

Cinco características saltan a la vista para describir la novela de 
burlas11, las cuales se encuentran en El castigo de la miseria. En primer 
lugar, la ambientación urbana, ya que la burla requiere de espacios 

 
ironía de algunas de sus afirmaciones) y que la audiencia recreada es poco fiable en su 
percepción (2010, pp. 127-131). Montesa, por el contrario, identifica la ironía como 
mecanismo de humor en Zayas (1981, pp. 229-231). 

10 Dichos elementos cortesanos o refinados no deberían extrañarnos, ya que un 
contemporáneo y amigo de Zayas, Alonso de Castillo Solórzano, los incorporaba 
también a sus narraciones extensas que configuran su particular picaresca femenina 
(Teresa de Manzanares y La garduña de Sevilla).  

11 Recojo, con matices y necesarios ajustes, ideas expuestas en Rodríguez Man-
silla, 2013, pp. 123-125. 
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públicos, así como unos espectadores, educados en el entorno corte-
sano, que la celebren. Las acciones de la novela de Zayas ocurren en 
Madrid y muchas de ellas solo pueden llevarse a cabo en un espacio 
urbano tan grande como el de la corte, donde es relativamente senci-
llo usurpar identidades y estafar sin correr riesgo de ser descubierto, 
mudarse de barrio y perderse (como ocurre con Marcela, la criada 
que deja la casa de Isidora). Mientras Agustín es evidentemente un 
pícaro, Isidora y las criadas son esas «mujeres de mal vivir» que pulu-
lan en Madrid, cuyo oficio es esquilmar a los ingenuos, lujuriosos o 
distraídos12. El personaje de Isidora, en particular, encaja en el tipo 
cómico o figura de la vieja, figura femenina que en la época solía 
encarnar la dueña (estigmatizada como una vieja alcahueta y lujurio-
sa). Como vieja, Isidora se inserta en la sátira misógina, que suele 
ofrecer un tratamiento grotesco del personaje, en tanto imagen de la 
degeneración corporal13. 

La corte madrileña también es la que propicia el estilo de vida 
ocioso en el que ingresa don Marcos cuando es seducido por Isidora: 
una casa ricamente amoblada, con pretensiones de clase alta, comidas 
opíparas y galantes (como el vino enfriado con nieve), así como el 
espectáculo de música y el baile que ameniza las reuniones. Este am-
biente, en el que don Marcos se mueve con naturalidad, no es sin 
embargo el suyo exactamente, ya que sabemos que vino de un «lu-
gar» (es decir de una aldea) en Navarra y que su extracción era muy 
humilde, aunque también se dice que es hidalgo. Este detalle lo iden-
tifica como un hidalgo pobre en sus orígenes, otra figura risible en la 
corte, ya que generalmente se le recreaba como orgulloso de su abo-
lengo, pero con tantos pesares económicos que se volvía enfadoso y 
presumido en su actitud. El tratamiento de «don Marcos» que recibe 
desde el inicio de la novela apuntaría a esa tradición satírica14; si bien 
en el personaje de Zayas no se apunta a la arrogancia, sino a la miseria 
y la ingenuidad. Este origen bajo, pese a su hidalguía, es lo que lo 
hace vulnerable y, con sus defectos personales, víctima propicia de la 
burla. Por un lado, don Marcos se asemeja al personaje decimonóni-
co del joven provinciano, por lo ingenuo, aunque «alto de pensa-

 
12 Sobre el personaje de la «mujer de mal vivir», consúltese Arredondo, 1993. 
13 Arellano, 1984, pp. 54-56. 
14 Sobre el personaje del hidalgo pobre en la poesía satírico-burlesca, remito a 

Rodríguez Mansilla, 2019. 
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mientos»15, que con esfuerzo se supera y su señor le retribuye sus 
afanes, pues «vino a merecer don Marcos pasar de paje a gentilhom-
bre, haciendo en esto su amor [del señor] en él lo que no hizo el 
cielo»16. No obstante, al mismo tiempo el narrador, con fines cómi-
cos, lo degrada a través de la imagen de una verdura: «Con la sutileza 
de la comida se vino a transformar de hombre en espárrago»17. El 
ganar dinero no hace más que reforzar su avaricia, defecto que lo 
estigmatiza. 

Otro rasgo de la novela de burlas es el control social, pues las víc-
timas de la burla poseen algún vicio digno de censura (como la avari-
cia o la ingenuidad, en el caso de don Marcos) y suelen pertenecer a 
clases bajas o ser foráneos (don Marcos es un hidalgo pobre de origen 
navarro); mientras los victimarios, en El castigo de la miseria, son los 
pícaros encabezados por Isidora, quienes se configuran como burlado-
res menores, guiados por el dinero que es el mismo móvil que azuza el 
defecto de su víctima. Como ya se señaló, este desenlace de los per-
sonajes de El castigo de la miseria no hace más que confirmar las jerar-
quías sociales, para satisfacción de la audiencia de esa nueva nobleza 
de carácter urbano o clase media avant la lettre que consume el género 
de la novela corta en el siglo XVII18. 

El tercer rasgo de la novela de burlas es la marcada teatralidad, a 
causa de los puntos de contacto entre el montaje de la burla y el en-
tremés. En El castigo de la miseria, todas las visitas de don Marcos a 
casa de Isidora operan como una función teatral en la que él también 
es, en cierta medida, un actor; recordemos que comprendió pronto 
que el matrimonio le resultaría provechoso para juntar fortunas, por 
lo que también le conviene fingir un poco para convencer a Isidora 
de lo ventajoso de la unión. Ese escenario de ilusión (que despliega el 
espectáculo de música, poesía y baile para don Marcos en medio de 
 

15 Zayas, Novelas amorosas, p. 253. 
16 Zayas, Novelas amorosas, p. 254. La referencia al oficio de paje debía llamar la 

atención del lector de la época sobre la ingenuidad característica del personaje, ya 
que este empleo era parte de la formación del pícaro, como lo expone Mateo Ale-
mán (Guzmán de Alfarache, I, pp. 455-456). De los cuatro atributos a los que lo 
expone el oficio, «picardía, porquería, sarna y miseria» (Zayas, Novelas amorosas, p. 
253), don Marcos no acaba de asimilar bien el primero. 

17 Zayas, Novelas amorosas, p. 254. Para este tipo de caricatura con una imagen 
vegetal, véase Arellano, 1984, p. 265. 

18 Sobre la nueva nobleza de las ciudades en el Barroco y el género de la novela 
corta recomiendo el libro de Romero-Díaz (2002). 
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un banquete) se sostiene en tres jornadas y culminará la noche de 
bodas. En efecto, el matrimonio da paso a varios desengaños: una de 
las criadas, Marcela, ha robado y abandonado la casa; doña Isidora, 
que no era precisamente joven, muestra una vejez repugnante (más 
que nada por lo artificial de su encubrimiento); y la situación econó-
mica doméstica se expone como precaria (pues se vivía de las apa-
riencias). Para colmo, se confirma lo que ya se había insinuado desde 
el principio: que el supuesto sobrino de doña Isidora es un pícaro, un 
«socarrón», que la explota y saca ventaja de lo que ella pueda obtener 
haciéndose pasar por una dama. Ambos, junto a la otra criada, esca-
pan a Barcelona, dejando al miserable don Marcos, literalmente, en la 
calle. Allí se acaba el primer montaje, el de la casa de Isidora.  

La burla a don Marcos se remata con la providencial aparición de 
Marcela, la criada ladrona, que lo engaña, nuevamente aprovechán-
dose de su ingenuidad, haciéndole creer que puede recurrir a un 
encantador que le dirá dónde está la pandilla de Isidora. Este es el 
segundo ejemplo de teatralidad para llevar a cabo la burla definitiva. 
El personaje del encantador, a quien también se llama «astrólogo» 
(oficio con mala reputación entre moralistas) en el texto, resulta otro 
taimado que induce a don Marcos a creer que puede invocar a un 
demonio y a pagarle por ese servicio. Para que la burla sea espectacu-
lar, ha entrenado a un gato, el cual saldrá huyendo de cohetes encen-
didos, para hacer gran ruido y caos. La burla era convincente, consi-
derando la inocencia del personaje y la conexión que se establecía, en 
la mentalidad de la época, entre el felino y el demonio; por lo que 
don Marcos, tras recuperarse del espanto, sigue creyendo que hubo 
un acto sobrenatural y maligno. Los funcionarios de la justicia, que 
llegan al lugar tras el alboroto, le demuestran más tarde que todo se 
trató de un burdo engaño con un ejemplar viejo del Amadís del Gau-
la, exponente de un género literario que, con sus encantadores y 
gigantes, representaría esa falsa espectacularidad que solo podía enga-
ñar a un ingenuo, como el propio don Marcos. En El castigo de la 
miseria, debido a su propósito satírico, la magia debía tener una fun-
ción burlesca, ya que se requería mantener una representación más o 
menos realista para que la crítica social fuera convincente. En otras 
novelas de Zayas la magia y las fuerzas demoniacas reciben un trata-
miento muy diferente, como en El desengaño amando y premio de la 
virtud, El jardín engañoso o La inocencia castigada (novela esta última 
incluida en los Desengaños amorosos, 1647), textos donde la magia y el 



324 FERNANDO RODRÍGUEZ MANSILLA 

 

demonio intervienen y afectan el devenir de los personajes19. La ma-
gia como elemento cómico en El castigo de la miseria obedecería en-
tonces a su condición de novela de burlas. 

El cuarto rasgo de la novela de burlas es de índole estilística, ya 
que suele emplear un lenguaje conceptista como mecanismo de hu-
mor, el cual implica a veces la sátira antigongorina. En El castigo de la 
miseria encontramos dos alusiones que suponen cierto grado de valo-
ración literaria de parte de Zayas. La primera se da a propósito de la 
descripción del esmero que tiene Isidora en lucir bien para la primera 
visita de don Marcos: «[Estaba] ella tan aseada y prendida, como dice 
un poeta amigo, que pienso que por ella se tomó este motivo de 
llamar así a los aseados»20. Salvador Montesa sostiene que ese «poeta 
amigo» es Lope de Vega21, mientras el editor Julián Olivares dice que 
se trata «probablemente de Lope de Vega o Castillo Solórzano»22. 
Considerando que la segunda alusión literaria en el texto es induda-
blemente a Lope, a quien llama, con sumo respeto, «el príncipe de los 
poetas», cuesta creer que se aluda al Fénix con un término tan cariño-
so como «poeta amigo» en la primera alusión.  

Resulta más verosímil, en cambio, que ese «poeta amigo» sea 
Alonso de Castillo Solórzano. La relación con Castillo Solórzano se 
nos ocurre más próxima, no solo por los testimonios conservados 
(como el «prólogo de un desapasionado» que abre las Novelas amorosas 
y el elogio en La garduña de Sevilla23), sino también porque ambos se 
especializaron en componer novelas cortas. Particularmente a partir 
de la década de 1630, el vallisoletano ocuparía un lugar de privilegio, 
debido a que Salas Barbadillo baja el ritmo de sus publicaciones y 
Castillo Solórzano, en cambio, lanza una colección de novelas casi 
cada año en esa época24. Tenía sentido que Zayas aprovechara su 
amistad con él para realzar su propia posición como novelista. «Pren-
 

19 En torno a la magia y la verosimilitud en la narrativa de Zayas, es de interés 
Alcalde, 2005, pp. 74-77. 

20 Zayas, Novelas amorosas, p. 257. 
21 Montesa, 1981, p. 50. 
22 En nota a pie de Zayas, Novelas amorosas, p. 257. 
23 Tradicionalmente se ha atribuido dicho prólogo a Castillo Solórzano, como 

recuerda Alcalde, 2005, pp. 35-37. Para el elogio en La garduña de Sevilla, en el que 
el autor habla de Zayas como «Sibila de Madrid», véase Picaresca femenina, p. 482. 

24 Pérez-Erderlyi (1979, pp. 11-16) esboza los aspectos principales de las biogra-
fías de Castillo Solórzano y Zayas para luego explorar los paralelismos y contrastes 
que muestran sus respectivas obras.  
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dida», hablando de una mujer, solía significar ‘con adorno en la cabe-
za’ o ‘arreglada’. El término es empleado varias veces en la obra de 
Castillo Solórzano, ya que sus personajes femeninos suelen ser damas 
elegantes y a la moda, típicas del ambiente cortesano de sus intrigas 
narrativas. Además de en Los amantes andaluces y la comedia El mayo-
razgo figura, el vallisoletano usa el término en La garduña de Sevilla: «Si 
quedó pagado de su belleza no menos lo fue de su bizarro talle y 
curioso prendido»25. 

La segunda alusión literaria se presenta cuando se describe el des-
pertar de Isidora por la mañana, cuando se revela a don Marcos toda 
su vejez y los afanes inútiles de la pícara por ocultarla:  

 
Los dientes estaban esparcidos por la cama, porque, como dijo el prín-

cipe de los poetas, daba perlas de barato, a cuya causa tenía don Marcos 
uno o dos entre los bigotes, demás de que parecían tejado con escarcha, 
de lo que habían participado de la amistad que con el rostro de su mujer 
habían hecho26. 

 
El título de «príncipe de los poetas» se daba a Lope de Vega, de 

quien Zayas era admiradora, como Castillo Solórzano. La frase, aquí 
con función cómica, ‘dar perlas de barato’ se encuentra en un poema 
inserto en la novela corta Guzmán el Bravo (1624): «Dando perlas con 
la risa, / extiende a todos los brazos, / que gana mares de amor / y da 
perlas de barato»27. Las «perlas» son los dientes que se le caen a Isidora 
por la vejez y para burlarse de eso se dice que las da «de barato» (‘gra-
ciosamente’), como el dinero que el jugador repartía a los mirones en 
los garitos. Este vínculo con Lope, que también se remonta a los años 
de las academias madrileñas de los años 20, viene a insertar a Zayas en 
el modelo de lengua literaria que era el hegemónico en la prosa fic-
cional. En El castigo de la miseria esto se confirma con otro comentario 
a uno de los romances cantados en una de las veladas en casa de Isi-
dora, poema que, aunque largo, resulta agradable a don Marcos, 

 
25 Castillo Solórzano, Picaresca femenina, p. 551. El empleo profuso de la palabra 

en este autor no implica, naturalmente, que él la acuñase o que fuese exclusiva de su 
estilo. Además de usarla Lope en La Dorotea y otros textos previos, también aparece 
en una novela corta tan temprana como La dama del perro muerto (1615) de Salas 
Barbadillo. 

26 Zayas, Novelas amorosas, p. 277. 
27 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, pp. 311-312. 
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«porque la llaneza de su ingenio no era como los fileteados de la cor-
te, que en pasando de seis estancias se enfadan»28. Los ingenios «file-
teados» son los pomposos, del gusto afectado que se identifica con el 
estilo de los seguidores de Góngora, mientras que la «llaneza» era 
palabra clave para el estilo de los seguidores de Lope; aunque alu-
diendo al gusto literario, que no es precisamente cultivado, de don 
Marcos, Zayas apela a conceptos propios del debate literario y toma 
posición en él.  

Por todo ello, estas alusiones configuran ejemplos textuales de lo 
que Carlos Gutiérrez denomina interautorialidad: «La interacción 
social, intrahistórica y textual de un grupo de escritores en torno a 
prácticas e instituciones sociales y literarias»29. Así, la relación que, 
dentro del texto, establece María de Zayas con Castillo Solórzano y 
Lope de Vega inserta su obra dentro de la polémica entre llaneza y 
culteranismo, que se remonta al entorno académico donde hizo sus 
primeros escarceos literarios y conoció a estos ingenios. Esta veta 
crítica, que enlaza a los tres autores, todavía requiere ciertamente más 
investigaciones30. Lo cierto es que abrazar la causa estética de la llane-
za supone para Zayas aproximarse a figuras reconocidas, empaparse 
de su prestigio y, de su mano, ser validada como escritora.  

A los cuatro rasgos anotados de la novela de burlas (ambientación 
urbana, control social, teatralidad y lenguaje conceptista), hay que 
añadir un último rasgo que puede explicar la originalidad de El castigo 
de la miseria en la narrativa de María de Zayas. La novela de burlas 
tiene carácter limitado, ya que suele ser un aperitivo en medio de una 
colección de novelas de corte amoroso o conflictos más elevados. La 
excepcionalidad de esta novela dentro de la obra de María de Zayas 
ha sido observada por la tradición crítica, a la que le cuesta insertarla 
en el resto de su obra. Como señala Montesa, evaluando su lugar en 
la narrativa de la autora, «es la única novela que tiene por protagonis-

 
28 Zayas, Novelas amorosas, p. 271. 
29 Gutiérrez, 2005, p. 20. 
30 Recientemente, las relaciones entre Lope, Castillo Solórzano y María de Za-

yas, de las que apenas nos quedan citas sueltas en textos muy diversos de los tres 
escritores, han llevado a Rosa Navarro a una lectura, más propia de una investiga-
ción detectivesca, según la cual la novelista sería un heterónimo de vallisoletano, con 
la aprobación y estímulo del Fénix. Remito en particular a la sección en la que cita e 
interpreta, con mucho ingenio, pero menos rigor analítico, las referencias que enla-
zan a los tres personajes (Navarro Durán, 2019, pp. 36-41) 
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tas a individuos de las esferas más bajas de la sociedad […]. Toda la 
novela está narrada en un tono satírico, del que carecen las diecinue-
ve [novelas de Zayas] restantes»31. A este respecto, la historia editorial 
de la novela, que nos ha permitido conocer sus dos finales, nos pre-
senta también la oportunidad de comprender esta excepcionalidad, así 
como reflexionar sobre la novela de burlas como tipo textual y su 
funcionamiento. Existen dos versiones de esta narración: en la origi-
nal, don Marcos se volvía a encontrar con el casamentero que lo 
condujo a doña Isidora y este (bajo cuya figura se encontraría el de-
monio) lo inducía a suicidarse; la otra, proveniente de la segunda 
edición de Novelas amorosas y ejemplares, corregida por la misma María 
de Zayas, es la que la crítica moderna analiza y comenta, por conside-
rarse más cercana a la voluntad final de la autora en torno a sus tex-
tos32. Alicia Yllera, en su estudio de las dos versiones, sostiene que  

 
es posible que la autora pensase que su miseria [de don Marcos] había si-
do suficientemente expiada en esta vida sin necesidad de recurrir a un 
castigo eterno [ya que, como suicida, el personaje quedaba condenado]. 
La autora se habría compadecido de su personaje, sintiendo cierta simpa-
tía por él33.  

 
No obstante, como Yllera también anota, se puede encontrar en 

las historias de Zayas varios casos de suicidios, por lo que un final así 
no sería ajeno al estilo de la autora. La explicación de este desenlace 
distinto, entonces, podría también obedecer a la poética propia de la 
burla, para la cual un suicidio hubiera vuelto la narración ciertamente 
trágica, con lo que el entretenimiento que se busca transmitir al lector 
(que debería sonreírse ante la ingenuidad y tacañería de don Marcos) 
se vería notoriamente afectado. La intervención auténtica del demo-
nio, como lo representaba la versión original de El castigo de la miseria, 
hubiera alterado el tono de la narración hasta impregnarle un hálito 

 
31 Montesa, 1981, p. 167. 
32 Así lo hacen todos los editores modernos de María de Zayas: reproducen la 

segunda edición, publicada el mismo año de 1637, cuya portada indica que las nove-
las aparecen «de nuevo corretas y enmendadas por su misma autora».  

33 Yllera, 2000, p. 832. Brownlee se aúna al criterio literario de Yllera, pero 
añade (sin mucho convencimiento) que quizás también el cambio de final pudo 
obedecer al temor a la censura del Santo Oficio (2000, p. 137). 
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serio, de carácter religioso, que escapa de los objetivos aleccionado-
res, algo más mundanos, de la burla en su praxis literaria.  

En el texto, el casamentero era presentado como «gran socarrón», 
por lo que su papel accesorio de burlador menor estaba delineado 
desde el principio. Más convincente resultaba, dentro de la narración, 
la muerte de don Marcos por causas naturales, como un final desdi-
chado, aunque necesario, de sus aventuras. Mucho más esquilmado 
en su bolsa, don Marcos vuelve a casa de su amo, donde recibe una 
carta de Isidora, la cual le espeta por escrito su tacañería proverbial y 
su codicia inicial ante la oportunidad de casarse con ella, a manera de 
justificación del robo cometido. La carta es tan dura que don Marcos 
muere a los pocos días, producto de la impresión. El lector podría, 
así, sentir cierta conmiseración de este desenlace para el personaje, 
pero sin dejar de comprender que sus defectos (tacañería e ingenui-
dad) lo condujeron a ello. El relato culmina dando cuenta del final, 
también desdichado de Isidora, a quien el pícaro que era su cómplice 
abandona junto a su criada fiel, llevándose todo lo hurtado para vivir 
en Nápoles a costa de prostituir a esta última. La vieja embaucadora, 
otrora triunfante, vuelve a Madrid y solo le queda mendigar. Se 
cumple con ello cierta justicia poética de la burla, dado que la burla-
dora (evidentemente menor) acaba, a su vez, siendo burlada por aque-
llos en quienes confiaba, que eran tan ruines como ella. 

LA HUELLA CERVANTINA 

El primer crítico moderno que observó una huella cervantina en 
la novela fue Edwin C. Place, hace un siglo:  

 
This tale [El castigo de la miseria] is reminiscent of Cervantes’ exemplary 

tale, El casamiento engañoso, in which the braggart alférez Campuzano, 
decked out in fine array and wearing bogus jewerly, weds a woman 
whom he thinks to be wealthy, but is fleeced himself instead, the wom-
an fleeing with an accomplice who was really her lover34.  

 
Esta filiación ha sido una pista de lectura para la novela, que cier-

tamente no encaja del todo dentro de la poética narrativa que identi-
 

34 Place, 1923, p. 13. Como parte de su estudio sobre esta novela, Place también 
anota la recepción de esta novela de Zayas en Francia (1923, p. 14), donde Paul 
Scarron la adaptó con título semejante, Le châtiment de l’avarice, pieza incluida en su 
colección de Nouvelles tragi-comiques (1655). 
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ficamos más con Zayas. Es cierto que hay coincidencias estructurales, 
pero existen matices en los personajes que apuntan a elementos origi-
nales que buscan efectos satírico-burlescos marcados. Estefanía, en El 
casamiento engañoso, es una pícara que contagia la sífilis y, aunque arti-
ficial, es hermosa de verdad. Isidora es vieja y ridícula. Campuzano, 
como soldado, es astuto y, pese a caer en la seducción, también estafó 
a la dama, por lo cual se recrea el tópico del burlador burlado, con lo 
que ambos quedan mano a mano. En El castigo de la miseria, en cam-
bio, tenemos una burla un poco más esquemática, aunque no por ello 
menos ingeniosa: se explota la ingenuidad de don Marcos, quien, 
ciego por su avaricia, no alcanza a ver la falsedad de Isidora. No obs-
tante, al final recibirá su merecido; si bien ese final recuerda el de 
algunos personajes picarescos de Castillo Solórzano: la protagonista de 
Teresa de Manzanares es igualmente desvalijada por una criada suya y 
eso la fuerza a huir y acabar malcasada con un mercader avaro; el 
pícaro Domingo, de la novela corta El Proteo de Madrid, se disfraza de 
mujer mendiga antes de ser descubierto y condenado a galeras35. 

Más original, como material narrativo, resulta la burla del gato. 
Pese a que la sombra de El casamiento engañoso invitaría a enlazarla con 
los canes de El coloquio de los perros, resulta más convincente vincularla 
con el «espanto cencerril y gatuno» que sufre don Quijote en el capí-
tulo XLVI de la segunda parte de la obra cervantina36. Teniendo en 
cuenta dicho episodio mencionado de Don Quijote, se entiende mejor 
la burla con gato de El castigo de la miseria. En la tradición carnavales-
ca, existía la cencerrada, que consistía en soltar gatos enloquecidos 
con cencerros para vejar a las parejas desiguales (como el viejo y la 
niña), debido a que el felino se identificaba con la lujuria37. El «es-
panto cencerril y gatuno» que sufre don Quijote apunta a su relación 
 

35 El robo de la criada forma parte del castigo de unos caballeros ante las malas 
artes de la pícara dama, en el último capítulo de Teresa de Manzanares (Castillo Solór-
zano, Picaresca femenina, p. 417). El último oficio de Domingo se encuentra en Tardes 
entretenidas, p. 177. 

36 Greer habla de una revisión de El coloquio de los perros, ya que los perros que 
hablan serían reemplazados por el gato torturado (2000, p. 162). Por su parte, 
Brownlee observó que el conjuro del demonio que planea llevar a cabo el encanta-
dor recuerda el ataque infligido a don Quijote con los gatos que le arañan la cara 
(2000, p. 134). O’Brien también admite la referencia quijotesca, a la vez que en-
cuentra en el desarrollo de los personajes femeninos en Zayas una superación de la 
deuda con El casamiento engañoso (2010, p. 128). 

37 En torno a la cencerrada como práctica carnavalesca, véase Giles, 2009. 
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con Altisidora, que ha jugado todo el episodio a ser esa «niña» frente 
al «viejo». No obstante, como se sabe, don Quijote nunca cae en su 
juego, aunque no por eso se salva de ser vejado. Don Marcos, por su 
parte, es un hidalgo en sus orígenes pobre (como el manchego), in-
genuo, pero no está motivado por la lujuria, sino por el dinero. Sin 
embargo, los guiños se acumulan: además de la semejanza de la ter-
minación de los nombres Isidora / Altisidora, el narrador de Zayas 
aludía a don Marcos temprano a la mañana, antes de casarse, con los 
versos del romance de Conde Claros: «Madrugó el casamentero, y 
dio los buenos días a nuestro hidalgo, al cual halló ya vistiéndose (que 
amores de blanca niña no le dejan reposar)»38; referencia que resulta 
cómica ya que la «blanca niña» que le quitaba el sueño era la vieja 
Isidora.  

En conclusión, El castigo de la miseria configura una novela de bur-
las original en su adaptación de elementos literarios diversos, inheren-
tes a la hibridez de las formas narrativas vigentes en el tiempo de Ma-
ría de Zayas. Entre la huella cervantina, su cercanía con Castillo 
Solórzano, la admiración por Lope, la temática picaresca, la poética 
de la burla y el talento creativo innato de Zayas, esta novela demues-
tra cómo la escritora madrileña logró convertirse en una de las expo-
nentes más destacadas de la novela corta del Siglo de Oro. 

MÁS ALLÁ DE LAS BURLAS: LA CRÍTICA ACTUAL SOBRE ZAYAS Y EL 

CASTIGO DE LA MISERIA 

A la tradición crítica en torno a María de Zayas le ha costado in-
terpretar este texto, tal vez debido a que su condición de novela de 
burlas no se adapta bien a la perspectiva feminista que se suele aplicar 
en su análisis. Mientras que otras novelas de Zayas, definitivamente 
trágicas, destacan por representar a mujeres como heroínas o mártires, 
con tramas complejas de deseo y un énfasis en la violencia corporal 
(de las que sí se desprende claramente un mensaje feminista o proto-
feminista), El castigo de la miseria posee toques de humor y sátira que 
dificultan leerla en el marco de interpretación de Zayas como nove-
lista comprometida que escribe novelas cortas de tesis39. A continua-

 
38 Zayas, Novelas amorosas, p. 265. 
39 En ese aspecto, resulta más productiva la postura de Romero-Díaz, para quien 

«la concientización feminista de Zayas no tiene por qué estar estructurada acorde a 
un programa explícitamente organizado» (2002, p. 103).  
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ción, recojo los juicios críticos de tres especialistas contemporáneos y 
evalúo sus contribuciones a la comprensión de El castigo de la miseria.  

En su estudio preliminar de las Novelas amorosas y ejemplares, Julián 
Olivares emparejó El castigo de la miseria y El prevenido engañado, dado 
que «en estas novelas, Zayas manipula dos blancos frecuentes de la 
burla y la sátira masculinas, el avariento y el cornudo, para proyectar 
un programa feminista: la astucia, discreción y liberación sexual»40. El 
comentario es generosamente feminista para El castigo de la miseria, 
pues cuesta encontrar tal programa en los rasgos apuntados por Oliva-
res. Astucia y discreción en las pícaras se encuentra igualmente en la 
picaresca femenina de Salas Barbadillo y Castillo Solórzano. El rasgo 
de liberación sexual (en la relación de Isidora con Agustín y luego la 
noche de este con Inés) quizás sí puede resultar original, pero queda 
circunscrito a la conducta poco casta de personajes viles, por lo que 
pierde cualquier propósito reivindicativo. La asociación de la pícara 
con un sujeto de mal vivir que la ayuda en sus robos, como proxene-
ta o como amante suyo a la vez ya se encontraba en una novela como 
La hija de Celestina (1612) de Salas Barbadillo, cuya protagonista, 
Elena, también convive, roba y es amante de Montúfar, a quien lue-
go deja por un fiero jaque llamado Perico; en estos lances de persona-
jes así de abyectos poco de liberación sexual puede encontrarse, con-
siderando que en la época la conducta sexual fuera del matrimonio o 
sin miras a alcanzarlo era censurable41. Habría que considerar que, 
dentro del marco narrativo generador de las novelas, la historia de El 
castigo de la miseria corre a cargo de un hombre, don Álvaro, lo cual 
mitigaría el feminismo tan explícito. 

Precisamente, en su libro María de Zayas Tells Baroque Tales of Lo-
ve and the Cruelty of Men (2000), Margaret Greer abordó la dificultad 
del feminismo en el texto y para ello identificó esta novela como 
parte de las novelas contadas por un narrador masculino, el cual se 
enfocaría sobre todo en recrear las fantasías de la ansiedad masculina 
alrededor de las mujeres. El personaje de Isidora no encaja en la figu-
ra femenina dependiente de su familia, pero ello podría explicarse por 
estar inspirado por la Estefanía de El casamiento engañoso. Greer ofrece 
 

40 Olivares, 2000, p. 91.  
41 En torno a la conducta sexual, resulta interesante el contraste con Castillo So-

lórzano, cuyas pícaras (la protagonista de Teresa de Manzanares y Rufina en La gardu-
ña de Sevilla) son coquetas, pero no caen en la prostitución y suelen usar, más bien, el 
deseo sexual masculino para sus robos y estafas, aunque sin entregarse. 
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una interpretación que incluye ideas muy sugerentes a tener en cuen-
ta. Así, repara en algunas escenas que revelarían el subconsciente de 
los personajes y sus motivaciones, como las heces en relación con la 
avaricia de don Marcos o el contraste entre su impotencia y la virili-
dad de Agustín, a propósito del juego de cartas («el hombre»). Por 
otra parte, la burla con el gato provendría de la perspectiva femenina 
propia de Zayas. El gato funcionaría como una metonimia que repre-
senta la sexualidad femenina, la cual debe exorcizarse, como si fuera 
un demonio, por provocar el deseo, a la vez que se castiga al hombre 
por caer seducido, víctima de ese mismo deseo de índole diabólica. 
Por último, Greer observa que el final de Isidora no se corresponde 
con la violencia que sufren por lo general las mujeres en las ficciones 
de Zayas; esto obedecería al tono ligero de la historia, que se centra-
ría en la crítica al deseo masculino mal orientado42. 

Otro estudio contemporáneo influyente es The Cultural Labyrinth 
of María de Zayas (2000) de Marina Brownlee. La investigadora resalta 
la perspectiva de don Álvaro como narrador del texto y propone que 
la aparente univocidad de la moraleja del texto que el narrador mas-
culino intentó controlar de inicio a fin no es del todo coherente:  

 
If he [don Marcos] did a mistake, was it his extreme frugality or his 

trust in human nature? The interpretative excess, the instability Zayas 
embeds within this tale remains unresolved […]. Zayas turns Isidora’s 
‘moralizing’ text into Álvaro’s novelistic script, and into the reader’s in-
terpretative adventure43.  

 
Esta lectura se alimenta de un horizonte interpretativo post-

estructuralista que tiende a encontrar contradicciones internas en 
textos del Siglo de Oro que, obstante, refieren literalmente su obje-
tivo didáctico; tales contradicciones revelarían su modernidad y 
calidad literaria. Parte de su análisis incluye cuestionar la poca cohe-
rencia del punto de vista narrativo, el cual no soportaría el juicio 
literario actual; pero tal vez convendría recordar que tales defectos 
de construcción eran pasados mayormente por alto en tiempos de 

 
42 He resumido los planteamientos más interesantes de Greer, 2000, pp. 167-

176. 
43 Brownlee, 2000, p. 138. 



EL CASTIGO DE LA MISERIA COMO NOVELA DE BURLAS 333 

 

Zayas44. El otro problema de la interpretación de Brownlee es que 
no capta la dimensión satírico-burlesca del texto, por lo que pierde 
de vista la laboriosa ejecución de la burla, la condición de víctima a 
priori de don Marcos y su castigo, que es socialmente aceptable den-
tro del marco de expectativas del público lector, noble, que se de-
leita con la novela. 
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«MARAVILLAS» DE AYER Y DE HOY: 
LA NARRATIVA DE MARÍA DE ZAYAS  

EN LA TELEVISIÓN* 

Victoria Aranda Arribas 
Universidad de Córdoba 

1. LITERATURA Y TELEVISIÓN: PRODESSE ET DELECTARE 

Desde mediados de los años sesenta hasta finales de los ochenta, las 
adaptaciones literarias proliferaron en la televisión española (TVE), 
nutriendo varios programas de las entonces únicas cadenas nacionales: 
La 1 y La 2, que hasta 1990 fueron conocidas como Primera cadena y 
UHF, respectivamente. Así, no resulta casual que 

 
se [haya] puesto de manifiesto, como siempre se ha hecho con el benefi-
cio que supuso el teatro para el cine, la oportunidad del teatro para la te-
levisión, su papel en el desarrollo de un lenguaje televisivo como favor 
de cobertura de programación que el teatro hizo a la televisión [de nues-
tro país] cuando […] aún no estaba desarrollada como hoy la conoce-
mos1. 
 
La novela corta barroca, en general poco frecuentada por el sép-

timo arte, dispuso en aquellos días de una oportunidad de oro para 
darse a conocer a un público más amplio. De esa forma, un puñado 
de relatos nunca antes atendidos por la cámara disfrutarían de su de-
but audiovisual. Baste citar cuatro de las Novelas ejemplares (1613) de 

 
* Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del 

MINECO La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P) y 
también del Proyecto I+D+i del Programa Operativo FEDER Andalucía Prácticas 
editoriales y sociabilidad literaria en torno a Lope de Vega (UCO-1262510). Ve la luz 
gracias a un contrato FPU concedido por el MECD. 

1 Guarinos, 2003, p. 73. 
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Cervantes (El licenciado Vidriera, Rinconete y Cortadillo, El casamiento 
engañoso y, ya en 2015, La española inglesa)2. Y tampoco se ignore que 
La prudente venganza, tercera de las Novelas a Marcia Leonarda (1621-
1624) de Lope de Vega, fue reescrita por Josefina Molina en un cu-
rioso musical para Hora 11 (1971). En el prólogo de este episodio, 
uno de sus actores celebraba la colección (“impura”) del Fénix3, sub-
rayando que posee «la habilidad y la gracia de María de Zayas, la 
mejor escritora del género en aquella época» (00:27). Es probable que 
la mayoría de los televidentes escucharan allí, por vez primera, el 
nombre de la «Sibila de Madrid», traído a colación por una directora 
que siempre ha hecho gala de su feminismo.  

No obstante, como veremos, no sería la última: los relatos de Za-
yas se llevaron a la televisión hasta en cuatro ocasiones4. En primer 
lugar, atenderé a los trasvases de sus Novelas ejemplares y amorosas 
(1637); y después a los de los Desengaños amorosos o Parte segunda del 
sarao y entretenimiento honesto (1647).  

 
2 Se hicieron cuatro adaptaciones de El licenciado Vidriera: El licenciado Vidriera 

(Nuestro amigo el libro, Gerardo N. Miró, 1964), Los hombres de cristal (Novela, Fernan-
do Delgado, 1966), El licenciado Rodaja (Ficciones, Antonio Chic, 1973) y El licenciado 
Vidriera (Los libros, Jesús Fernández Santos, 1974). Dentro de Hora 11 se estrenó El 
casamiento engañoso (Luis Calvo Teixeira, 1970) y, para este mismo espacio, Miguel 
Picazo adaptaría Rinconete y Cortadillo (1971). Por último, TVE produjo La española 
inglesa (Marco Castillo, 2015) un año antes de la celebración del IV centenario de la 
muerte de Cervantes. 

3 Las fortunas de Diana se publicó dentro de La Filomena (1621), mientras que La 
desdicha por la honra, La prudente venganza y Guzmán el Bravo saldrían a la plaza del 
mundo dentro de La Circe (1624). 

4 Y también se le dedicó a la madrileña un capítulo de la serie-documental Mujeres 
en la historia (1995-2009): María de Zayas, una mujer sin rostro (María Teresa Álvarez, 
29/08/1995), el cual se encuentra disponible en la página web de TVE: 
<https://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-
zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/> [fecha de consulta: 23/10/2020]. Gira en torno 
a su pensamiento, “protofeminismo” y vigencia. Se recitan pasajes de sus novelas y, 
como antítesis, una voz masculina —representante del patriarcado— ofrece una 
visión reaccionaria, más tarde refutada por otra femenina y la colaboración de tres 
académicos: Alicia Redondo, José Luis Sánchez Lora y Adelina Sarrión. Ver al res-
pecto Romero-Díaz, 2000-2001.  
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2. NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES 

Aunque los dos volúmenes comparten el mismo marco narrativo, 
la crítica ha venido señalando una diferencia entre ambos. Según 
Greer y Rhodes5,  

 
over the course of the framing narrative, which begins in the first part 
and concludes at the end of the second volume, Zayas’s tone changed: 
the invective against abuse of women is much more bitter and violence 
against women reaches almost levels in the Tales of Disillusion. Whether 
Zayas planned this progression from the outset or whether personal ex-
periences contributed to the darkness of her second volume we do not 
know; the intervening decade was, however, one in which the pessimis-
tic mood and sense of national decline characteristic of seventeenth-
century Spain increased markedly owing to a string of serious defeats in 
the monarchy’s overseas campaigns, economic and political crisis at 
home, and the revolt of Catalonia and Portugal in the traumatic year 
1640, which brought war home within the boundaries of the peninsula. 
 
Dicho contraste también se deja notar en el sustantivo con el que 

bautizó sus relatos. Si los publicados en 1637 serán «maravillas», cuyas 
protagonistas, «aunque comienzan como víctimas, acaban como he-
roínas, y se casan al final la mayoría de ellas», en los Desengaños «pre-
valecen la violencia y el uxoricidio»6. Pues bien, un viraje similar se 
refleja en los traslados televisivos de cada una de estas colecciones. En 
el caso de las Novelas amorosas, se trata de pícaras comedias de tono 
desenfadado. Más todavía: las dos elegidas como textos base —El 
castigo de la miseria y El prevenido engañado— se antojan de veras livia-
nas, pues ambas cumplen  

 
la función de relajar la tensión que habían creado [las] dos anteriores 
[Aventurarse perdiendo y La burlada Aminta y venganza del honor], donde se 
contaban sucesos desdichados y casos de honra trágicamente resueltos 
[…]. El prevenido engañado tal vez sea la única novela en la que protago-
nistas y lectores ríen y disfrutan abiertamente7. 
 

 
5 Greer y Rhodes, 2008, p. 13. 
6 Olivares, 2017, p. LIII. 
7 Paba, 2017, pp. 172-173. 
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2.1. «El castigo de la miseria» (José Antonio Páramo, 1972)  

En la España tardofranquista, la mayoría de las ficciones televisivas 
se inscribían en la categoría de «dramáticos» —teatro grabado—, que 
permitió la producción de capítulos en serie con medios asequibles. 
Destacó por encima del resto Estudio 1, si bien flanqueado por Novela 
(1963-1978), Teatro de siempre (1966-1979), Teatro breve (1966-1981), 
Hora 11 (1968-1974) y Ficciones (1971-1981)8. En lo que respecta a 
Zayas, se rodó un único dramático sobre su obra: El castigo de la mise-
ria, la tercera de las Novelas amorosas, emitido precisamente en Estudio 
1, un formato que, por otro lado, nunca más revisitó el género de la 
novela corta.  

Protagoniza esta «maravilla» don Marcos, un avaro que, cegado 
por la usura, se casa con Isidora, viuda acaudalada que vivía con su 
sobrino Agustinico. Al final, la dama resulta ser una alcahueta que 
codiciaba la fortuna del caballero. A su vez, ambos serán burlados por 
Agustinico —amante de Isidora, en realidad—, que huye con el di-
nero junto a la criada Inés.  

El guion lo escribió el dramaturgo Carlos Muñiz, uno de los 
nombres más reputados de la llamada «generación realista» de los 
sesenta, quien definió su propia trayectoria como «realismo expresio-
nista». No debe extrañar que el madrileño tomara como piedra de 
toque la novela de Zayas, pues toda «su obra es una denuncia de la 
miseria, de la opresión que produce el servilismo o el malentendido 
sentido de la moral o de la decencia»9. Tampoco hay duda de que su 
leit motiv aparece aquí deformado en aras de la comicidad. Detrás de 
la cámara se puso José Antonio Páramo, un realizador habitual en las 

 
8 Novela ofrecía grandes narraciones en formato seriado (al principio en tandas de 

cinco episodios que, más adelante, alcanzarían la veintena). Teatro de siempre se carac-
terizaba por la exclusiva emisión de piezas clásicas, pero poco a poco acudiría a 
títulos de la edad moderna y contemporánea. Teatro breve no solía exceder los treinta 
minutos de metraje. Hora 11 se distinguió por trasladar, con espíritu innovador, 
dramas, comedias y ficciones previos a la Guerra Civil. Finalmente, en Ficciones se 
dio el «predominio de lo fantástico y de guiones originales […] de autores poco 
conocidos» (Fernández Fernández, 2010a, pp. 373-374). 

9 Pérez de la Cruz, 1995, p. 215. Ver, asimismo, Cornago Bernal, 1997, y To-
rres Nebrera, 1986. 
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series de TVE10. Sin ir más lejos, solo tres años antes había filmado 
otro texto zayesco: Tarde llega el desengaño. 

Según Espín Templado11, dentro de los «dramáticos» conviene 
distinguir entre: a) teatro televisado desde un local escénico; b) 
teatro grabado en plató, que «posee una intencionalidad narrativa 
manifiesta»; y c) teatro en pantalla plana, que «desarrolla el lenguaje 
[…] fílmico en toda su potencialidad, acomodando a él la puesta en 
escena y no al contrario». El castigo de la miseria pertenece a la se-
gunda categoría, pues carece de juegos visuales, levantándose apenas 
sobre primeros planos y planos generales. Sin embargo, y pese al 
rodaje en estudio, se aprecia un gran detallismo escenográfico (Figs. 
1 y 2), empezando por su inspiración flamenca: nótese el espejo 
que domina el aposento de los recién casados, un guiño al que re-
flejaba al matrimonio Arnolfini en el retrato de Jan van Eyck (1634) 
(Figs. 3 y 4). 

 

      
Figura 1    Figura 2 

 
10 Participó en Teatro de siempre (1969-1970), Novela (1971), Los libros (1974), Juan y 

Manuela (1974), El quinto jinete (1976), Curro Jiménez (1995), etc. (ver 
<https://www.imdb.com/name/nm0701687/>, fecha de consulta: 23/10/2020). 
En 1972 dirigiría, también para Estudio 1, El avaro (1972) de Molière, que compartía 
tema con El castigo de la miseria. Ver además Galán, «Olvidado Páramo», El País, 
30/03/2017. 

11 Espín Templado, 2002, pp. 562-563. 
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Figura 3    Figura 4 

A su vez, nos hallamos ante la adaptación menos “cinematográfica” 
de las «maravillas» de Zayas. Solo este mediometraje y El prevenido enga-
ñado vienen introducidos por un proemio didáctico —moneda común 
en los programas literarios de aquellos años—12, pero es en el primero 
donde se ofrecen más claves acerca de la poética de su autora. Antes 
de que comience la función, y a zaga de un rosario de planos con 
cuadros de diversos ingenios del Barroco (Cervantes, Lope, Queve-
do, Calderón) y otras fotos evocadoras del tiempo de los Austrias (el 
teatro de Almagro, en esencia), una voz en off enuncia: 

 
Doña María de Zayas y Sotomayor es, cronológicamente, la primera 

novelista española. Contemporánea literaria de Lope de Vega, de Que-
vedo, de Calderón y hasta de Cervantes, su valía narrativa queda expli-
cada no solo en el hecho de descollar entre los magníficos escritores de 
su época, sino en razón a su condición de mujer que escribe fuera de los 
ámbitos de un convento. Autora muy prolífica, escribió versos, comedias 
y novelas y, aunque su biografía cabe más imaginarla que conocerla, sa-
bemos de las alabanzas de Lope a sus poemas, de su aceptación como au-
tora dramática y de su renombre como novelista de un género que, pese 
a Cervantes, solo se apreciaba en la época por su valor de entretenimien-
to y «ejemplaridad», dicho sea entre comillas. En la obra de doña María 
de Zayas pueden apreciarse tanto la influencia de la narrativa provenien-
te de Italia como de Cervantes y la novela picaresca. Se aprecian en su 
obra trazas del Decamerón y de Matteo Bandello, y rastros de novelistas 
españoles coetáneos a la escritora. Doña María de Zayas no describe con 
crudeza los bajos fondos, pero sí entra de lleno en la picaresca de las cla-

 
12 «Lo más característico de la producción [de los sesenta y setenta] fue que no 

hubo reparos en presentar el tapiz pedagógico que [envolvía] las ficciones televisivas» 
(Palacio, 2001, p. 153). 
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ses acomodadas, lo que hace que su obra tenga un importante valor tes-
timonial. El castigo de la miseria, que vio la luz en forma de novela, ha si-
do adaptado a las formas televisivas por Carlos Muñiz, sin falsear la esen-
cia original de la novela y dotando a la misma de una acción ágil y 
rítmica que la hace aparecer como algo vivo y, al mismo tiempo, muy 
representativa del tiempo en que surgió (00:00-01:55). 

 
La trama, en efecto, presenta pocos cambios, aunque, dada la esca-

sez de diálogos, Muñiz hubo de improvisar la mayor parte del libreto, 
con vistas a emular el lenguaje de la época. Algunas de las anécdotas 
que Zayas relata al inicio se diseminan a lo largo de la historia para 
ilustrar el carácter de don Marcos: asalta los platos de sus conocidos y, 
para ahorrar luz, expulsa a los invitados a su boda. Pero Muñiz añade 
otras escenas que bien podrían haber pertenecido al texto base.  

En la primera, don Marcos (Juanjo Menéndez) pide ayuda eco-
nómica a un noble para curar a su padre. Al llegar a casa, nos perca-
tamos de que el enfermo está desnutrido porque la ruindad de su hijo 
le priva de comer. Así, el dinero acabará en el arca donde don Mar-
cos amasaba su pequeña fortuna. Cuando el viejo lo descubre, discute 
con su hijo y se enzarzan en una pelea. El anciano fallece y, para 
costear su entierro, don Lope, un gentil caballero, le dará una limosna 
al miserable don Marcos. Cuál será el asombro del benefactor al darse 
cuenta de que la sepultura ha corrido a cargo de los franciscanos. Este 
lance activa el resto del argumento, ya que será don Lope quien, 
como venganza, arregle el compromiso entre don Marcos e Isidora 
(María Luisa Ponte)13.  

Obsérvese que el protagonista querrá mudarse a la casa de su pro-
metida antes incluso de la boda, alegando una pasión inusitada. Una 
vez que ella le recuerda la necesidad de preservar su honor, este le 
desvela las verdaderas intenciones de su petición: evitar el pago de la 
renta de su casa. Ante la negativa de Isidora, se alojará durante unos 
días en un monasterio cercano, fingiéndose peregrino. 

Cabe reparar asimismo en el desenlace. María de Zayas escribió 
dos finales posibles para su tercera «maravilla», ya que, al parecer, 
enmendó el texto para la segunda edición zaragozana de 1637, la 
misma que reprodujo González de Amezúa (1948) y que, por ello, se 

 
13 Manuel Galiana (Agustinico), Tania Ballester (Inés) y Gloria Berrocal (Marce-

la, otra criada) completaron el reparto. 
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ha convertido en la más difundida14. Si en la última don Marcos mo-
ría del disgusto, en la primera acabará quitándose la vida luego de un 
diálogo con Gamarra, su casamentero, trasunto del mismísimo diablo. 
En ambos desenlaces Isidora acabará mendigando en Madrid y Agus-
tín huye a Nápoles con Inés. La transposición de Muñiz y Páramo 
obvia el epílogo original, lo cual es comprensible si valoramos que ya 
habían pintado a don Lope, el casamentero televisivo, de una forma 
que nada tenía que ver con el inframundo. Sin embargo, el destino 
de los personajes de Zayas tampoco obedecerá a los cambios operados 
en el texto por su autora: en la última escena, don Marcos pide en la 
puerta de una iglesia. Allí coincidirá con Inés, ahora mujer de un 
caballero. Ella le contará que Isidora y Agustín fueron víctimas de un 
atraco que se saldó con la muerte de la alcahueta. Por tanto, la adap-
tación trueca los castigos de los protagonistas: si en la novela don 
Marcos fallecía e Isidora suplicaba limosna, en el capítulo de Estudio 1 
será el pícaro quien mendigue y la recién casada la que pase a mejor 
vida. 

Los rasgos mezquinos del protagonista se exageran en la reescritura 
televisiva hasta hacer de él un verdadero figurón15. Buena prueba de 
ello son los añadidos señalados, su falta de interés en el sexo, las ropas 
demasiado pequeñas o las muecas del cómico Juanjo Menéndez (Fig. 
5). Pero también el resto de personajes presentan trazas grotescas, 
pues hablamos, en todos los casos, de pícaros de postín16. En este 
 

14 «Cuando en 1948 Agustín G. de Amezúa publicó las Novelas amorosas y ejem-
plares de doña María, siguió esencialmente el texto de la segunda edición de Zarago-
za, 1637, del que poseía un ejemplar en su biblioteca, sin señalar sus variantes con la 
primera edición. Su texto fue reproducido por María Martínez del Portal (Barcelona, 
Bruguera, 1973), por lo que, en ausencia de una edición crítica, pocos repararon en 
la importante alteración del texto de este tercer relato» (Yllera, 2000, p. 827). 

15 «La comedia de figurón […] forma parte de la más amplia categoría “de capa y 
espada”, que se desarrollaba en la corte y reflejaba costumbres contemporáneas; 
según reza su misma definición, se centra en un personaje grotesco, caricatural, a 
cuyo escarmiento se halla dirigida; con esto se consigue el recreo del auditorio» 
(Profeti, 1983, p. 10). Ver también Madroñal Durán, 2007. 

16 Para Valbuena Prat (1991, pp. 84-85), Zayas es «la personalidad más interesan-
te en la novela corta después de Cervantes» y El castigo de la miseria «un caso típico de 
la picaresca, aunque no sea de las mejores obras que brotaron de [su] pluma». Según 
Yllera (2000, p. 827), «suele considerarse un “relato picaresco” pues describe, aun sin 
adoptar la forma de autobiografía ficticia, los bajos fondos sociales». Cruz (2010, p. 
17) secundaría su opinión: «Of all of her novels, El castigo de la miseria comes closes 
to the conventional picaresque genre in that its picaro-protagonists are from the 
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sentido, resultan sugestivos —y un punto desagradables— los planos 
de los banquetes, en los que Páramo acentuó la voracidad de los co-
mensales (Figs. 6-8), símbolo de su avidez por hacerse un hueco en el 
mundo. 

 

     
Figura 5    Figura 6 

 

     
Figura 7    Figura 8 

2.2. «El prevenido engañado» (José María Forqué, 1983)  

Dentro de la estética del destape17, El jardín de Venus (1983) tam-
bién se interesaría por el corpus de Zayas. Esta miniserie adaptó trece 
novelas de cuatro narradores —Boccaccio, Maupassant, Zayas y 

 
lower classes, and its ironic and often hilarious plot disguises the author’s social 
critique».  

17 Se conoce como «destape» a la ola de desnudos femeninos que invadió las 
pantallas españolas tras el fin del franquismo. Estas producciones se caracterizaban 
además por su mala calidad y por el mero uso de la carne como reclamo comercial. 
Ver Ponce, 2004. 
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Braulio Foz—18, que, en palabras de su responsable, José María For-
qué, giraban «en torno a las relaciones eróticas, galantes o amato-
rias»19. Ambientadas a finales del siglo XIX, todas las historias se 
desenvuelven en el Hotel «El Jardín de Venus» (el Castillo de Viñue-
las), «hoy convertido en tranquilo balneario en algún lugar del plane-
ta»20. No sorprende que una producción de acusados tintes eróticos 
versionara una de las novelas de la aguda madrileña, ya que las des-
cripciones de los encuentros sexuales de sus personajes son definito-
rias de sus colecciones. Goytisolo sostuvo que 

 
[Zayas] da quiebro a las convenciones del género, obligando a descender 
a sus heroínas del plano literario ideal para infligirles las pasiones y acha-
ques de los seres de carne y hueso. Las escenas y alusiones sexuales in-
funden un soplo de vida al material inerte de los recursos y esquemas de 
la novelista y salvan una obra que, sin ellas, naufragaría en los escollos de 
la trivialidad y la redundancia21. 

 
En esta serie, Zayas en persona (Berta Riaza) cuenta El prevenido 

engañado a unos huéspedes. He aquí, pues, el único trasvase televisivo 
de sus colecciones que no obvió el marco boccacciano. Recordemos 
que tanto en las Novelas ejemplares y amorosas como en los Desengaños 
amorosos un grupo de jóvenes se congrega en casa de Lisis, enferma de 
unas fiebres cuartanas, para organizar un honesto y entretenido sarao 
en el que referirán historias. El prevenido engañado corre a cargo de 
Alonso, uno de los galanes: don Fadrique, noble adinerado, de buen 
porte y discreción, busca a una mujer virtuosa para subir al altar. Pe-
ro, cada vez que se enamora de una, algo empaña la honra de las 
cónyuges en potencia. Conoceremos así a Serafina, que ocultaba un 

 
18 Además de las novelas de Zayas, el resto de capítulos bebieron de El venerable 

celestino (I), La grulla. El viejo apaleado. La estratagema. Cornudo y apaleado (II), Las 
adúlteras discretas. El árbol encantado (III), El frívolo a palos. El halcón de Federico (IV), La 
princesa de Babilonia (V) (todas de Boccaccio); Salvada (VI), Imprudencia (VII), Conde-
corado (VIII), Junto al lecho (IX) (de Maupassant) y Pedro Saputo (XIII) (de Braulio 
Foz). Todas ellas fueron adaptadas por Enrique Llovet y Hermenegildo Sainz y 
dirigidas por José María Forqué. 

19 «Comienza la serie El jardín de Venus», El País, 11/10/1983. 
20 Así lo enuncia la voz en off del narrador en el minuto 5:55 del capítulo X. La 

indeterminación espacial obedece a un intento por abstraer las tramas, las cuales 
confluyen en la serie desde espacios y tiempos muy distintos. 

21 Goytisolo, 1978, p. 98. 
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embarazo; a Beatriz, una viuda ninfómana; a Violante, sibila libertina; 
a una duquesa bromista e infiel; y, por último, a Gracia, tan boba que 
es incapaz de percatarse de su propio adulterio.  

En la adaptación de TVE, Zayas aparece como una clienta más del 
balneario. Allí se reúne con una cuadrilla de amigos a los que deleita-
rá con El prevenido engañado, adelantando que se trata de un hecho 
real —típico recurso de la escritora madrileña—22 que presenció hace 
muchos años en aquel mismo lugar. En consecuencia, la narradora —
extradiegética en la novela— se convertirá en testigo directo en el 
capítulo de Forqué: la Zayas ficticia no solo comentará la peripecia 
con su reducido auditorio, sino que asistirá en primera fila a las aven-
turas de don Fadrique. E incluso mantendrá una conversación con él, 
al hilo del diálogo del protagonista literario con la duquesa, la cuarta 
de sus conquistas: 

 
—¿Cómo ha de ser —dijo la Duquesa— la que ha de ser de vuestro 

gusto? 
—Señora —dijo don Fadrique—: […] por lo que he visto y a mí me 

ha sucedido, vengo tan escarmentado de las astucias de las mujeres dis-
cretas que de mejor gana me dejaré vencer de una mujer necia, aunque 
sea fea, que no de las demás partes que decís. Si ha de ser discreta una 
mujer, no ha menester saber más que amar a su marido, guardarle su ho-
nor y criarle sus hijos, sin meterse en más bachillerías. 

—Y ¿cómo —dijo la Duquesa— sabrá ser honrada la que no sabe en 
qué consiste el serlo? ¿No advertís que el necio peca y no sabe en qué, y 
siendo discreta sabrá guardarse de las ocasiones?23 

 
FADRIQUE. Estoy tan escarmentado de las astucias de las mujeres inte-

ligentes que le aseguro que las prefiero necias. Una mujer no necesita 

 
22 Como explica Faye (2009, p. 86), «la autenticidad de los sucesos novelizados por 

doña María de Zayas es, a no dudarlo, el asunto más polémico en la aproximación de su 
narrativa». Frente a la posibilidad de que se trate de un lugar común —también culti-
vado por Lope y Cervantes, sin ir más lejos—, Alborg (1987, p. 500) opinaba que 
«doña María de Zayas insiste repetidamente en que los sucesos que refiere son casos 
ciertos tomados de la realidad; y la afirmación no es un mero tópico de época; como 
tampoco lo es el llamar a sus novelas ejemplares, porque la escritora tiene un propósi-
to muy definido al componerlas. Su intención consiste en vindicar a la mujer de 
todas las limitaciones a que la tenía sujeta la vida social de entonces y de todos los 
denuestos volcados sobre ella por siglos de literatura». 

23 Zayas, El prevenido engañado, pp. 192-193. 
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más que amar a su marido, guardarle el honor y criarle los hijos sin per-
derse en otras bachillerías. 

MARÍA DE ZAYAS. Pero Fadrique, amigo mío, ¿cómo puede ser hon-
rada y virtuosa la que no sabe en qué consiste el serlo? ¿No se da cuenta 
de que la que es boba peca y no sabe que ha pecado? ¿Cómo puede evi-
tar las ocasiones, si no conoce la malicia? 

FADRIQUE. Así que usted defiende a la mujer. 
MARÍA DE ZAYAS. Sí. Preparada, inteligente. ¿Usted no? 
FADRIQUE. Pues para una conversación, una aventura… Pero no para 

el matrimonio. La verdad es que no soy hombre de modernismos. Esas 
que se llaman modernas y hacen sport y estudian me producen terror. La 
educación de la mujer debe ser la de siempre: música, pintura, y una 
bendita ignorancia que frene ese deseo de novelerías que el sexo feme-
nino tiene… Perdone por lo de novelerías, doña María (04:26-6:22). 

 
Se adelanta con este diálogo la moraleja final, esto es, que  
 
se avisen los ignorantes que condenan la discreción de las mujeres que 
donde falta el entendimiento no puede sobrar la virtud; y también que la 
que ha de ser mala no importa que sea necia; ni la buena, el ser discreta, 
pues, siéndolo, sabrá guardarse. Y adviertan los que prueban a las muje-
res al peligro que se ponen24. 
 
José María Forqué —creador y realizador de El jardín de Venus—, 

Enrique Llovet —asesor literario— y Hermóneges Sainz —guionista— 
seleccionaron tres de los flirteos de Fadrique con el otro sexo, a los 
que dedicaron sendos capítulos de cincuenta minutos: «Serafina», 
«Violante» y «Gracia». El primero es el que más se distancia del origi-
nal, acercándose a los usos de la picaresca: si la Serafina literaria se 
conducía como una dama respetable, aquí será una de las clientas del 
hotel (Virginia Mataix), siempre acompañada de su supuesta madre 

 
24 Zayas, El prevenido engañado, p. 203. De acuerdo con Lagreca (2004, pp. 574-

575), en esta novela, «what first appears a tale about deceptive women, eventually 
ends in a defense of women’s intellect and a mockery of the self-righteous man who 
equates the perfect female virtue with female ignorance […]. The desengaño reveals 
that women of intellect and wit are despised, abused, and even feared in a male-
dominated society that oppresses women by maintaining them safely ignorant. The 
admonition and implication of the story is that men’s conscious choice to keep 
women from cultivating their minds can harm the perpetrators of this crime, as 
chastity, beauty and ignorance are not enough, women must also be educated in 
order to be virtuous wives». 
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(Mari Carmen Prendes), en realidad una alcahueta. Ambas planean 
seducir a Fadrique para estafarlo. Pero su plan se verá arruinado 
cuando el pretendiente sorprende a Serafina en la cama con otro. Más 
tarde, descubriremos que se trataba del médico que la asistía en su 
parto (Figs. 9 y 10). 

 

     
Figura 9    Figura 10 

Las otras dos historias discurren sin excesivos cambios, incluido el 
ardid de Fadrique para que Gracia (Ana Torrent), la hija ya crecida de 
Serafina y, a la postre, su soñada esposa, se mantenga virgen: decirle 
que la vida de casados consiste en velar al marido durante toda la 
noche, ataviada con un casco, una armadura y una alabarda, tres de 
los atributos de la diosa Palas (Fig. 11). Por otra parte, se ensalza el 
erotismo latente en el texto barroco: sobre todo durante el episodio 
de Violante (Isabel Luque) y su prima Ana (Maribel Jaro), que lucen 
provocativos camisones y se insinúan a don Fadrique (Figs. 12 y 13).  

 

 
Figura 11 
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Figura 12    Figura 13 

Detengámonos ahora en la ligera transformación del protagonista. 
Si Zayas apuntaba que «su nobleza y su riqueza corrían parejas con su 
talle, siendo en lo uno y lo otro el de más nombre, no sólo en su 
tierra, sino en otras muchas donde era conocido»25, el Fadrique que 
interpreta José Sazatornil linda de nuevo con el figurón. Hasta el 
punto de que se asimilará al don Marcos de la maravilla tercera, pues 
su tacañería aflora en varias escenas. Desde el principio nos toparemos 
con un caballero ya entrado en años y poco atractivo, sin otro interés, 
a falta de mujeres, que la astronomía.  

3. DESENGAÑOS AMOROSOS  

González de Amezúa aseveró que Zayas, «anticipándose a su épo-
ca, siente y delira como una auténtica romántica»26. Un anacronismo 
deliberado y compartido por otros hispanistas27; aunque «ya en la 
Primera parte [de sus novelas] la autora se propone aleccionar a las 
mujeres y prevenirlas de los engaños masculinos […], [dejándose] 
llevar mucho más por el deseo de narrar historias entretenidas, […] 

 
25 Zayas, El prevenido engañado, p. 155. 
26 González de Amezúa y Mayo, 1950, p. XXVII. 
27 «Sus obras respiran un tono prerromántico por la exaltación de las pasiones 

que llevan a sus protagonistas al borde de la muerte y por su afición a lo macabro y 
melodramático» (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 1980, p. 270); «Romanti-
cismo, decimos, porque ¿de qué otra forma llamar a esa propensión a lo fantástico 
que hace que una buena parte de sus novelas se desarrollen en medio de un ambien-
te de hechicería y encantamiento, aunque veamos tras la descripción seria de los 
casos la sonrisa cómplice de la novelista? Romanticismo, porque lo fantástico es 
usado como peldaño para ascender al escenario de la tragedia» (Rincón, 1968, p. 11). 
Ver Polo, 1967-1968. 
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esta tendencia triunfa plenamente en la Segunda»28. Y dicha determi-
nación suscita un cambio de tono que oscurece su universo narrativo.  

Cuentos y leyendas (1968-1976) adaptaría Tarde llega el desengaño y 
La inocencia castigada, las novelas cuarta y quinta de los Desengaños 
amorosos. Esta serie tuvo dos etapas: durante la primera (1968-1969) se 
grabaron nueve capítulos en blanco y negro de media hora de dura-
ción; la segunda (1974-1976), dividida en dos ciclos (antes y después 
de 1975), pudo verse por el primer canal y dio cabida a un total de 
veintinueve entregas, de 36 a 55 minutos y filmadas en color. Asi-
mismo, el director de la temporada inicial, Pío Caro Baroja, se ocu-
paría de elegir los títulos y el equipo para cada episodio. En la segun-
da, en cambio, cobraron más peso los realizadores individuales, si 
bien los trece primeros guiones salieron de las plumas de Rafael J. 
Salvia y Rafael García Serrano29.  

Rodada en 16 o 35 milímetros, en exteriores y por una mayoría 
de cineastas, Cuentos y leyendas hibridaba las reglas del séptimo arte 
con las televisivas. Su formato le otorgó un acusado gusto fílmico y 
«se dejaba mucha más libertad [a los directores] [a la hora de] expresar 
su propio universo e investigar sobre el lenguaje de la imagen»30. Eso 
sí, todos se afanaron en salvaguardar ese prurito divulgador del resto 
de espacios similares: «a modo de historia de la literatura compendia-
da, [se difundían] ciertos textos de un género que, como el del cuen-
to, no había tenido hasta el presente demasiada relevancia en la tele-
visión pública, pero que podía ser apropiado para un formato de poca 
duración»31. 

Aunque sus capítulos eran de índole diversa, dominaron los textos 
del siglo XIX, en especial los románticos (El estudiante de Salamanca, 
de Espronceda; Maese Pérez el organista y Desde mi celda y La promesa, 
de Bécquer; y El señor de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco) y los 
de atmósferas inquietantes (La niña que se convirtió en Rata; El caballero 
de Olmedo, de Lope de Vega; Huida hacia el pueblo de las muñecas de 

 
28 Yllera, 1983, p. 46. 
29 Ver Fernández Fernández, 2010b y Canós Cerdá, 2015, pp. 197-198. 
30 Fernández Fernández, 2010b, p. 311. 
31 Fernández Fernández, 2010b, pp. 313-314. El mismo crítico apunta que «esto 

coincidía con el auge de un género que el cine europeo venía utilizando como 
marco adecuado para una intención crítica subyacente (piénsese, por ejemplo, en la 
denominación de Cuentos morales de algunas historias de Rohmer, o en las recreacio-
nes de Pasolini, Los cuentos de Canterbury y El Decamerón)» (p. 314). 
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cera, de Gómez de la Serna; Don Yllán, el mágico de Toledo, de don 
Juan Manuel; El tesoro, de Eça de Queirós). Se generó, pues, el mejor 
de los contenedores para el traslado de los Desengaños amorosos de 
Zayas. 

3.1. «Tarde llega el desengaño» (José Antonio Páramo, 1969)32 

Esta transposición, de 23 minutos de duración, se antoja la más lí-
rica de las cuatro aquí glosadas. Al frente encontramos de nuevo a 
José Antonio Páramo. Sorprende la excelente calidad de su medio-
metraje, más al comparar su factura con la de El castigo de la miseria. El 
juego de luces y sombras le procura una elegante fotografía romántica 
(Figs. 14 y 15).  

 

      
Figura 14    Figura 15 

El guion apenas tiene importancia, pues la expresividad de la ima-
gen lo hace casi innecesario. No obstante, la propia novela favorecía 
la ausencia de diálogos, ya que se desarrolla casi por completo en un 
nivel metadiegético: don Martín naufraga junto a otro camarada en la 
isla de Gran Canaria. Allí les dará cobijo el caballero don Jaime. Du-
rante la primera cena en su castillo, los soldados observan un raro 
suceso: mientras comen, entran en la habitación una negra, con finos 
ropajes y cubierta de joyas, y una dueña bellísima, pero «tan flaca y 
sin color que parecía más muerta que viva»33. La primera disfruta de 

 
32 Aunque a menudo este capítulo se ha fechado en 1972, Canós Cerdá (2015, 

p. 197) explica que la primera temporada de Cuentos y leyendas «comenzó emitiéndo-
se por la Segunda Cadena, desde noviembre de 1968 hasta 1969, y después volvió a 
[programarse] por la Primera en 1972»; Tarde llega el desengaño vio la luz el 26 de 
febrero de 1969. 

33 Zayas, Tarde llega el desengaño, p. 236. 
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la buena mesa y la segunda se arroja debajo de ella para recoger las 
pocas migas que caen. Cuando se retiran, los invitados preguntan al 
señor por tan insólita estampa y él les relata la intrahistoria: hace años, 
durante su servicio en Flandes, trató con una dama que lo invitó a 
yacer con ella. Las citas se dilatarían a condición de que jamás inten-
tara ver su rostro, pues se producían siempre a oscuras. Incapaz de 
vencer su curiosidad, don Jaime, con la ayuda de un amigo, descu-
brió que su misteriosa amante era una viuda principal que atendía por 
Lucrecia. Ante el incumplimiento de su palabra, la mujer ordenó la 
ejecución de don Jaime, que tuvo que huir de regreso a la patria. Allí 
coincidiría con Elena, el vivo retrato de aquella viuda despechada, 
que no tardará en convertirse en su esposa. Después de unos años de 
feliz matrimonio, una criada negra le contó que la joven le era infiel 
con un primo, por lo que el caballero se dispuso a castigarla. Cobra 
sentido ahora el panorama presenciado por los huéspedes: la «más 
muerta que viva» es la esposa de don Jaime; y la negra, la criada dela-
tora, a la que ahora agasaja para escarmiento de aquella. Pero, esa 
misma noche, la antigua sirvienta sufre una dolencia y, temiendo por 
su vida, confiesa haberle mentido acerca de Elena. Desengañado, don 
Jaime corre a liberar a la muchacha de su cautiverio, pero ya es de-
masiado tarde. 

La historia se concentra en el relato de don Jaime, lo cual, en el 
episodio de Cuentos y leyendas, permite usar su voz como la de un 
narrador over. Las imágenes acompañan a sus palabras mientras que el 
Adagio para cuerdas de Samuel Barber suena cada vez que Lucre-
cia/Elena (Charo López) entra en escena. Durante su primera apari-
ción, la cámara se concentra sobre ella, obviando la plática entre los 
comensales y transmitiéndonos la fijación que sienten los huéspedes: 
don Martín y su anónimo amigo, reducidos a don Lope (Juan José 
Otegui) en la versión de Páramo (Fig. 16). Su evasión se acrecentará 
hasta que la melodía de Barber ensordece el diálogo por completo y, 
tal y como lo describiera Zayas, Elena bebe de la calavera de su pri-
mo, asesinado por don Jaime. El director inserta un plano frontal del 
cráneo invertido, de modo que la cara del muerto sustituye a la de la 
dama (Fig. 17), sugiriendo tanto su estado anímico como su futuro 
próximo. 
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Figura 16    Figura 17 

Las divergencias argumentales atañen a la primera parte del relato 
de don Jaime. En el texto de Zayas, Lucrecia se mostraba deseosa de 
saciar su apetito sexual, e incluso recompensaba monetariamente a su 
amante34. Y cuando este incumple su promesa, no duda en ordenar 
su ejecución. La Lucrecia televisiva, en cambio, es una dama dulce, 
de cabellos plateados, que solo pide que su invitado la peine. Además, 
en esta cinta, Jaime acudirá a un solo encuentro, pues la dama morirá 
después de estrecharla en sus brazos por primera vez. También aquí la 
música inunda la escena y la cámara contribuye al clímax girando 
alrededor de la pareja.  

Sorprende, sin embargo, que no quede el menor rastro de la oscu-
ridad que dominaba el espacio en la novela (Fig. 18). Aquí, la falta de 
luz se ha sustituido por la elipsis del sonido, pues don Jaime confiesa 
que «aquella boca triste permanecía siempre muda. Nunca pude oír 
ni una sola palabra que saliese de sus labios, como si desde siempre 
aquel silencio fuese necesario, porque todo lo por decir posible fuese 
vano y superfluo» (14:10). 

 
Figura 18 

 
34 «Aquella noche me proveyó las faltriqueras de tantos doblones que será impo-

sible el creerlo» (Zayas, Tarde llega el desengaño, p. 242). Este dato convierte el inter-
cambio en una suerte de prostitución viril. 
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Pese a sus hallazgos estéticos, Páramo dio al traste con uno de los 
elementos más subversivos del texto, habida cuenta de que, a través 
de la oscuridad, Zayas empoderaba a la mujer: 

 
En medio de las sombras los agentes sociales sometidos a mayor grado 

de represión y control, como es el caso de las mujeres, se liberan de la 
amenaza de las apariencias y ven aumentadas sus posibilidades de violar 
las normas o de, al menos, burlar temporalmente al sistema represor. […] 
La multifacética gran máscara que constituye la noche funciona como 
instrumento de ocultamiento, pero simultánea y paradójicamente saca a 
la luz los elementos de la sexualidad femenina que debían permanecer 
ocultos. Para ello es necesario alterar la jerarquía de los sentidos, y así 
transformar el predominante orden barroco que propugnaba el carácter 
primordial de la vista como medio de conocimiento, en detrimento de 
otros sentidos como el olfato y el tacto35. 

3.2. «La inocente castigada» (Alfonso Ungría, 1975) 

Por último, La inocencia castigada —que TVE tituló La inocente cas-
tigada— contó con Jesús Martínez León como guionista36, mientras 
que Alfonso Ungría se encargaría de la realización37. También este 
mediometraje, rodado en color, posee un halo lúgubre y se encuadra 
dentro del gótico. Ya desde el principio un elemento encauza la his-
toria por sendas tenebrosas: la peste. No en vano, un heraldo anuncia 
las normas impuestas por la epidemia y protagoniza la secuencia. La 
historia televisiva se sitúa, pues, un par de años después de la fecha de 
publicación de la novela (1647), ya que esta se desarrollaba «en una 
ciudad cerca de la gran Sevilla», donde la letal enfermedad no arraiga-
ría hasta 1649. Dicha circunstancia da pie a escenas de gran calado 
visual, como veremos enseguida. 

De acuerdo con Polo,  

 
35 Rodríguez, 2012, pp. 352-353. 
36 Figura como escritor de varias producciones televisivas: El mundo de Juan Lo-

bón (Enrique Brasó, 1989), Truhanes (Mario Camus, 1993-1994), A su servicio (varios 
directores, 1994), Entre naranjos (Josefina Molina, 1998), y, justo después de La 
inocente castigada, se encargaría del libreto de El camino de Miguel Delibes, también 
rodado por Josefina Molina para Novela (1978). Asimismo, fue Jefe de Estudios de la 
Escuela de Cinematografía de Madrid desde 1995 a 2007. 

37 Además de otras series de televisión —Los libros (1974-1976), El juglar y la 
reina (1979), Escrito en América (1979), etc.—, rodó películas como El hombre oculto 
(1970), Tirarse al monte (1971), África (1996) o El deseo de ser piel roja (2002). 
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el horror que produce la lectura [de La inocencia castigada] no puede ser 
más completo. Y la dimensión romántica de contraste violento, de para-
doja desesperada, de todo lo inexplicable y absurdo que puede encerrar 
la vida humana, se condensa en la imprecación final de doña Inés38.  
 
Resumo el argumento: doña Inés se casa con un noble por desig-

nio de su hermano y su cuñada, quienes acostumbraban a tratarla con 
crueldad. La protagonista descubrirá gracias a su marido una nueva 
vida hasta que don Diego, un galán de la zona, se encapricha de ella. 
Para hacerse con los favores de la dama, recurre a una celestina que 
terminará engañándolo: esta le pide a Inés un vestido y se lo pone a 
su sobrina; después, cita a don Diego en la oscuridad para darle gato 
por liebre. Cuando cesan las reuniones, el mancebo le exige cuentas a 
Inés, que no sabe de qué le habla hasta que destapa las malas artes de 
la alcahueta. Don Diego, escaldado, recurrirá entonces a un mago 
negro para conquistarla. Recibe entonces una escultura de cera mol-
deada a imagen de su amada. Por las noches, enciende una vela y, 
susurrándole a la efigie, consigue dominar la voluntad de Inés. Pasan 
juntos varias noches sin que la casada sea consciente de ello. Al reve-
larse lo sucedido, ni el marido ni su hermano creerán en su inocen-
cia. Como castigo, la emparedan tras una chimenea, donde permane-
cerá cerca de seis años, hasta que una vecina escucha sus llantos y 
avisa a las autoridades. La protagonista, ahora ciega, acabará sus días 
en un convento. 

El inicio del capítulo de TVE sitúa el foco sobre don Diego (Er-
nesto Aura), que se bate contra el marido de una dama a la que ha 
cortejado. Sale herido de este duelo, y lo trasladan a una suerte de 
cueva en la que lo atenderá la alcahueta Casilda (Mayrata 
O’Wisiedo). Desde allí verá por vez primera a Inés (Enriqueta Carba-
lleira) y se obstinará en gozarla. El resto de la diégesis transcurre fiel a 
la novela. Con un matiz: la peste rodea la historia en todo momento. 
El marido de Inés decide acoger en su patio a los enfermos, propi-
ciando así una atmósfera de veras escalofriante. Destaca, sobre todo, la 
escena en la que Inés avanza sonámbula entre la caterva de infectados, 
que la toman por la virgen María (Fig. 19). 

 

 
38 Polo, 1967-1968, p. 565. 
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Figura 19 

Cabe mencionar también otra secuencia de raíz onírica. En el re-
lato de Zayas, cuando Inés recobra el sentido, cree despertar «de un 
profundo sueño; si bien acordándose de lo que le había sucedido, 
juzgaba que todo le había pasado soñando, y muy afligida de tan des-
compuestos sueños, se reprehendía a sí misma»39. Estas visiones pesa-
dillescas toman otro cariz en la pequeña pantalla: un hombre encapu-
chado la persigue. La joven se detiene y el acosador entierra su cabeza 
en el suelo. Inés acudirá en su ayuda y, al liberarlo, advierte que, en 
vez de cabeza, un cráneo corona su cuerpo (Figs. 20-23). 

 

      
Figura 20    Figura 21 

 
39 Zayas, La inocencia castigada, p. 278. 
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Figura 22    Figura 23 

En opinión de Fernández Fernández40,  
 
el sueño erótico de Inés es de lo mejor de la serie y cambia el sentido 
que tenían las pesadillas del mismo personaje en la novela del XVII, 
mientras que los apestados que el marido introduce en su casa, aunque 
salidos del Decamerón de Boccaccio, deben más, probablemente, a los 
mendigos de la Viridiana buñuelesca. 

 
Aunque me parece arriesgado tildar el sueño de «erótico», coin-

cido con el estudioso en la impronta de Buñuel, pues no cabe duda 
de que dicha imagen hunde sus raíces en las fantasías de Séverine 
(Catherine Deneuve) en Belle de jour (1967; Fig. 24). 

 

 
Figura 24 

 
40 Fernández Fernández, 2010b, p. 315. 
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4. CONCLUSIONES 

La televisión del tardofranquismo y luego de la Transición se in-
teresó por María de Zayas más de lo que habría cabido esperar, dada 
su escasa popularidad a fines de los setenta. El magnetismo de sus 
novelas —románticas, ardientes o cómicas, según el caso— bastó para 
que un puñado de guionistas y cineastas quisieran traducirlas a la pan-
talla. Sus adaptaciones reflejan con fidelidad el tono único de cada 
relato, si bien se ven moldeadas por las respectivas corrientes artísticas 
y por sus diferentes objetivos: la comicidad en El castigo de la miseria, 
el erotismo en El prevenido engañado, el lirismo en Tarde llega el desen-
gaño y el terror surrealista en La inocente castigada.  

Dichas producciones de TVE se antojan una representación si-
quiera modesta de la narrativa de Zayas. Su considerable potencial 
cinematográfico está aún por explotar y el séptimo arte todavía no se 
ha interesado por ninguna de sus «maravillas». Quizá la nueva ola de 
feminismo —de la mano de los gender studies— y los desvelos de la de 
la crítica por recuperar su «biografía en sombras», le regalen a la «Sibi-
la de Madrid» el lugar que merece dentro de nuestra filmografía. 
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LAS DAMAS DE LA COMEDIA NUEVA 

Alba Urban Baños 
Anagnórisis. Revista de investigación teatral 

Institut Molí de la Vila 

Hacia 1994, el equipo de investigación de la Asociación de Direc-
tores de Escena de España (ADE), liderado por Juan Antonio Hormi-
gón, comenzó a indagar en la historia de la dramaturgia femenina 
española y a recuperarla. Además de ediciones de obras de autoras 
olvidadas, uno de sus mayores logros es el catálogo de dramaturgas 
titulado Autoras en la historia del teatro español (1500-1994), dos volú-
menes que vieron la luz en 1996 y que, posteriormente, se han ido 
completando con otros dos tomos que dan cuenta de la producción 
teatral femenina hasta el año 2000. 

Según el primero de estos volúmenes, en el que se recogen los da-
tos de las escritoras áureas, contamos con veintiuna mujeres que es-
cribieron desde comedias, autos sacramentales, loas, máscaras, bailes, 
sainetes y coloquios, hasta cartas sobre la licitud del teatro. De estas 
veintiuna escritoras, una es autora anónima de una máscara, siete 
fueron monjas y centraron la mayor parte de su producción en temas 
religiosos o bíblicos, y trece fueron mujeres seglares, de las que se 
tiene documentada un total de veintinueve piezas estrictamente tea-
trales, aunque, por desgracia, no se han conservado ni tan siquiera la 
mitad de ellas. 

Actualmente, solo poseemos las obras de cinco dramaturgas segla-
res del siglo XVII. Solo cinco nombres: Ana Caro, Feliciana Enríquez 
de Guzmán, María de Zayas, Ángela de Azevedo y Leonor de la 
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Cueva y Silva. Cinco mujeres a las que no solo les une la pasión por 
la literatura, también los múltiples misterios que todavía hoy rodean 
sus vidas, pues la reconstrucción de sus biografías —a excepción de 
Feliciana1—está plagada de conjeturas, algunas más probables que 
otras, pero conjeturas al fin y al cabo. 

Está claro que sus chapines no dejaron huella en los anales de la 
historia, pero gracias a sus plumas hoy podemos devolverles el lugar 
que les corresponde en los de la literatura. 

1. CHAPINES QUE NO DEJARON HUELLA  

1.1. Ana Caro, de esclava a escritora profesional 

De la primera de nuestras dramaturgas tan solo poseemos unos 
pocos datos. Fue Manuel Serrano y Sanz el primero en apuntar el 
posible origen granadino de la autora y2, a pesar de que, durante 
años, la mayoría de la crítica consideró que Caro fue sevillana por las 
referencias que de ella hicieron autores contemporáneos3, fue Juana 
Escabias quien dio luz sobre su procedencia al descubrir el origen 
morisco de la esclava Ana Caro de Mallén de Torres —no de Soto, 
como hasta entonces se venía afirmando—. 

Gracias a Escabias sabemos que el padre adoptivo de Ana, Gabriel 
Caro de Mallén, nació en 1569, en Sevilla. Sin embargo, a los 17 
años se trasladó a Granada, donde conoció a Ana María de Torres, 
con quien se desposó. El matrimonio solo tuvo un hijo, al que bauti-
zaron en 1600 en la parroquia de Sagrario-Catedral. Y, al año si-
guiente, concretamente el 6 de octubre, bautizaron en la misma pa-
rroquia a una niña que recibió el nombre de Ana María Caro Mallén 
de Torres. Escabias reproduce la nota del libro bautismal: 

 
En seis días del mes de octubre de mil seiscientos y uno años bauticé a 

Ana María esclava de Gabriel Mallén. Fue su compadre el secretario 

 
1 De las cinco, es Feliciana Enríquez de la que poseemos más información. Ver 

Bolaños, 2012. En esta ocasión, no trataremos de esta autora al ser una dramaturga 
de corte clasicista. 

2 Serrano y Sanz, 1903, vol. I, p. 177. 
3 Por ejemplo, Vélez de Guevara (El diablo Cojuelo, p. 107) la califica de «décima 

musa sevillana» o María de Zayas (Desengaños amorosos, p. 230) nos dice que es «natu-
ral de Sevilla», entre otros. 
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Melchor de Adarve, testigos Juan Sillero y Bartolomé Muñoz. Era adul-
ta4. 

 
Tras leer esta nota, nos asalta la siguiente pregunta: ¿Por qué Ga-

briel Mallén bautizó a una esclava que, además, «era adulta»? Para dar 
respuesta a esta cuestión debemos remontarnos a las revueltas de mo-
riscos que se produjeron en Granada a finales del siglo XVI, por las 
que se pusieron en marcha una serie de medidas para impedir nuevos 
alzamientos —hasta que en 1609 se decretó la expulsión definitiva—. 
Entre estas, se encontraba la de esclavizar a los niños y venderlos a 
cristianos viejos para garantizar su conversión. La edad límite para 
considerarlos menores era de diez años y medio para los hombres, y 
de nueve y medio para las mujeres. Por tanto, debemos suponer que 
Ana tenía alrededor de diez años cuando fue bautizada5. 

Además, existía una serie de condiciones que debían cumplir los 
hombres que prohijaban: ser dieciocho años mayor que el niño 
prohijado y demostrar que podía tener hijos biológicos. Así pues, 
como supone Escabias: «puede interpretarse que Ana María vivía bajo 
aquel techo hacía años, y hubo que esperar a que naciera su hermano 
Juan para consumar la legalidad de su situación»6. 

En 1606, con 31 años, muere Ana María Torres y Gabriel contra-
jo segundas nupcias con Alfonsa de Loyola, con quien tuvo un hijo, 
que fue educado para ser fraile dominico. Hacia 1625, la familia de-
bió trasladarse de Granada a Sevilla para que el joven continuara su 
formación religiosa en el convento de Santo Tomás7. 

Ana Caro residió en Sevilla el resto de su vida —a excepción de 
un viaje que realiza a Madrid en 1637— donde frecuentó los círculos 
literarios sevillanos, como la academia del conde de la Torre. Así 
pues, la mayor parte de su actividad literaria la ejerció en dicha ciu-
dad.  

Como cronista, conservamos relaciones de fiestas sevillanas: Rela-
ción de las grandiosas fiestas que en el convento de N. S. P. Francisco de la 
ciudad de Sevilla se han hecho a los mártires de Japón (1628) y Relación de 
la grandiosa fiesta y octava que en la iglesia parroquial de San Miguel de la 
ciudad de Sevilla hizo don García Sarmiento de Sotomayor, conde de Salva-
 

4 Escabias, 2012, p. 184. 
5 Escabias, 2012, pp. 187-188. 
6 Escabias, 2012, p. 188. 
7 Escabias, 2012, pp. 184-185. 



366 ALBA URBAN BAÑOS 

 

tierra (1635). Asimismo, compuso Grandiosa victoria que alcanzó de los 
moros de Tetuán Jorge de Mendoza y Pizaña, general de Ceuta, obra im-
presa en Sevilla, en 1633. Además, nos han llegado dos piezas que 
escribió para las fiestas del Corpus de Sevilla: una Loa sacramental en 
cuatro lenguas, representada en 1639, y un Coloquio entre dos, de 1645. 
Y, aunque los textos se han perdido, también están documentados 
dos autos sacramentales: La puerta de la Macarena y La cuesta de la Cas-
tilleja, representados en las fiestas del Corpus sevillano de 1641 y 1642, 
respectivamente. Obras que le fueron remuneradas. 

Toda esta actividad literaria que giran en torno a Sevilla se vio in-
terrumpida en enero de 1637, cuando Ana viajó a Madrid para parti-
cipar en las reales fiestas que se celebraron del 15 al 24 de febrero, en 
el palacio del Buen Retiro, en ocasión de la coronación de Fernando 
III como rey de Hungría y de la entrada en Madrid de María de Bor-
bón; fiestas sobre las que escribió un Contexto por encargo de la villa, 
y por el que recibió 1.100 reales. 

Todo apunta a que fue en la corte donde Ana conoce a María de 
Zayas y a Castillo Solórzano. El autor vallisoletano nos dice que a 
María «acompáñala en Madrid doña Ana Caro Mallén, dama de nues-
tra Sevilla, a quien se deben no menores alabanzas, pues con sus dul-
ces y bien pensados versos suspende y deleita a quien los oye y lee»8. 

Zayas, por su parte, afirma que 
 

ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su entendimiento y excelen-
tísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los grandes en-
tendimientos le han dado laureles y vítores, rotulando su nombre por las 
calles9. 
 
Mientras que Ana Caro, a su vez, le dedicó unas décimas a María 

en los preliminares de sus Novelas amorosas y ejemplares10, lo que con-
firma la existencia de una amistad entre ambas. 

Según las anteriores palabras de Zayas, así como la referencia que 
hace de ella Rodrigo Caro en Varones insignes11, parece que Ana re-

 
8 Castillo Solórzano, La garduña de Sevilla, p. 67. 
9 Zayas, Desengaños amorosos, p. 230. 
10 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 154-155. 
11 «Insigne poeta, que ha hecho muchas comedias representadas en Sevilla, Ma-

drid y otras partes con grandísimo aplauso, y ha hecho otras muchas y varias obras de 
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presentó algunas de sus obras en la corte. No obstante, si bien nos 
han llegado dos comedias de ella —Valor, agravio y mujer y El conde 
Partinuplés—, no tenemos más datos al respecto que puedan confir-
mar o desmentir los anteriores elogios. 

De su vida, poco más se sabe. Pero, gracias a la investigación lle-
vada a cabo por Escabias, conocemos que Caro murió de peste bu-
bónica el 6 de noviembre de 1646, en el hospital de la Rabeta, que 
se encontraba en la plaza homónima, actual Plaza de Godínez de 
Sevilla. 

1.2. María de Zayas, «Sibila de Madrid» 

María de Zayas nació en Madrid hacia 1590. Fue hija de María de 
Barasa y de don Fernando de Zayas y Sotomayor, caballero de la 
Orden de Santiago, corregidor de la encomienda de Jerez de los Ca-
balleros de 1638 a 1642 y mayordomo del VII conde de Lemos12. 

Dada la escasez de datos biográficos sobre esta autora, diversos es-
tudiosos han intentado cubrir las innumerables lagunas de su existen-
cia con múltiples hipótesis, muchas sustentadas únicamente en sus 
novelas. Una de estas conjeturas es la que apuntó González de Ame-
zúa acerca de la posibilidad de que la familia de Zayas se trasladara a 
Valladolid entre los años 1601-1606 —período en el que la corte se 
estableció en dicha villa—, la cual ha sido transmitida por diversos 
estudiosos13. Dicha hipótesis se fundamenta en la ubicación del argu-
mento de su novela Al fin se paga todo en Valladolid y en el hecho de 
que, al término del suceso relatado, se diga que este «pasó en nuestros 
tiempos, del cual he tenido noticias de los mismos a quien sucedió»14. 
A nuestro parecer, y como han observado diversos especialistas15, 
estos razonamientos resultan ser un tanto endebles, pues Zayas insiste 
continuamente en la veracidad de los hechos narrados, creando, así, 
una falsa autenticidad con la que ejemplificar a través de ellos y, al 
mismo tiempo, conseguir el forzoso «deleitar aprovechando». En 

 
poesía, entrando en muchas justas literarias, en las cuales, casi siempre, se le han dado 
el primer premio» (Caro, 1915, p. 73). 

12 Serrano y Sanz, 1903, vol. II, pp. 583-585. 
13 González de Amezúa, 1948, p. IX. 
14 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 444. 
15 Ver la introducción de Alicia Yllera a Desengaños amorosos, p. 16 y la de Julián 

Olivares a Novelas amorosas y ejemplares, p. 12. 
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realidad, no poseemos documentos o testimonios que confirmen la 
estancia de Zayas en Valladolid, aunque tampoco los tenemos para 
negarla categóricamente. 

Una cuestión que no genera ningún tipo de duda es el hecho de 
que nuestra autora disfrutó de una posición socioeconómica privile-
giada, que le permitió dedicarse al estudio y a la escritura. Zayas hace 
referencia a la gran devoción que sentía por la lectura en el prólogo 
«Al que leyere» de sus Novelas amorosas y ejemplares, de donde se de-
duce que la suya fue una educación autodidacta16. 

La estancia de María en Italia17, a pesar de tratarse de otra conjetu-
ra, cobra algo más de peso, pues, como ya hemos apuntado, su padre 
fue Mayordomo de Pedro Fernández de Castro y Andrade —VII 
conde de Lemos—, virrey de Nápoles de 1610 a 1616. Así que Fer-
nando de Zayas bien pudo ir a Italia acompañado de su familia. 

De lo que sí tenemos constancia es de los poemas que Zayas es-
cribió, entre 1621 y 1636, en elogio a obras y autores de su época: a 
Miguel Botello, en La fábula de Píramo y Tisbe (Madrid, 1621) y en 
Prosas y versos del Pastor de Cleonarda (Madrid, 1622); a Juan Pérez de 
Montalbán, en Orfeo en lengua castellana (1624); a Francisco de las 
Cuevas, en Experiencias de amor y fortuna (Madrid, 1626); a Antonio 
del Castillo de Larzával, en El Adonis (Salamanca, 1632); y un soneto 
a la muerte de Lope, en Fama póstuma a la vida y muerte de Lope de 
Vega, obra a cargo de Juan Pérez de Montalbán, (Madrid, 1636)18. 

Estas composiciones confirman la estancia de Zayas en Madrid 
durante dicho período, en el que participó activamente en certáme-
nes literarios y formó parte de la academia literaria de don Francisco 
de Mendoza —iniciada en la primavera de 1623, cuya actividad se 
prolongó más de catorce años— y, quizás también, en la de Sebastián 
Francisco de Medrano —que se mantuvo aproximadamente desde 
1617 a 162219—. 

 
16 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 161. 
17 Hipótesis planteada por González de Amezúa, 1948, pp. IX-X, y admitida co-

mo posible por posteriores especialistas.  
18 Serrano y Sanz, 1905, vol. II, p. 589. 
19 En el «Prólogo de un desapasionado» a las Novelas ejemplares de Zayas se nos 

dice: «La señora doña María de Zayas, gloria de Manzanares y honra de España (a 
quien las doctas Academias de Madrid tanto han aplaudido y celebrado), por prueba 
de su pluma da a la estampa es[t]os diez partos de su fecundo ingenio» (Zayas, Nove-
las amorosas y ejemplares, p. 163). Ver King, 1963. 
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Durante estos años, la madrileña también escribió poemas amoro-
sos y satíricos, un soneto celebrando a Felipe IV y una poesía cantan-
do la ausencia del marido de la IX condesa de Lemos, todos ellos 
posteriormente insertados en sus novelas. Pero es posible que estas no 
fueran sus únicas composiciones poéticas, dado que, al no haberlas 
reunido en una edición independiente, muchas han podido perderse 
o hallarse a la espera de ser descubiertas20. Asimismo, respecto a su 
faceta dramática, tan solo nos ha llegado una obra: La traición en la 
amistad, cuya fecha de composición es probablemente anterior a 
1632. Desconocemos si es la única que escribió. 

En Madrid, como ya hemos referido, conoció a Ana Caro, con 
quien entablaría una gran amistad. Además, sabemos que obtuvo 
cierto reconocimiento por parte de sus contemporáneos, tal y como 
lo demuestran los testimonios que de ella nos ofrecen Lope de Ve-
ga21, Pérez de Montalbán22 y Castillo Solórzano23. 

Sin embargo, a pesar de lo dicho hasta ahora, a la madrileña se la 
ha valorado a lo largo de la historia por sus dos colecciones de nove-
las cortas al estilo italiano: Novelas amorosas y ejemplares (1637) y Parte 
segunda del sarao, y entretenimiento honesto (1647) —titulada Desengaños 
amorosos por parte de posteriores editores—, con las que alcanzó un 
gran éxito en su época. 

Otra de las suposiciones que intentan complementar la enigmática 
biografía de María de Zayas es la que afirma que viajó a Zaragoza, 
donde publicó en 1637 su primera colección de diez novelas bajo el 
título de Novelas amorosas y ejemplares. La mayoría de autores que 
apoyan esta teoría se respaldan en las referencias a la ciudad aragonesa 
que se encuentran en su novela décima —El jardín engañoso—. Sin 
embargo, otros estudiosos creen más plausible que Zayas permanecie-
ra en Madrid24, siendo su editor, Pedro Esquer, quien enviara la obra 
a imprimir a Zaragoza. Este hecho arrancaría de la suspensión de 
licencias que el Consejo de Castilla llevó a cabo entre 1625 y 1634, 

 
20 Zayas, Desengaños amorosos, p. 21. 
21 Concretamente en la Silva VIII, vv. 579-596, del Laurel de Apolo. 
22 En Para todos, p. 877. 
23 Encontramos el elogio a Zayas en La garduña de Sevilla, p. 66. Además, Casti-

llo Solórzano la denomina «Sibila» en el soneto que precede a las Novelas amorosas y 
ejemplares y «Décima Musa» en las décimas que anteceden a la misma obra. Ver 
Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 153-156.  

24 Ver Rodríguez Cuadros y Haro Cortés, 1999, pp. 53-54. 
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tras la cual se produjo el hacinamiento de manuscritos en las impren-
tas castellanas, provocando que diversos editores imprimiesen sus 
obras en otras ciudades. 

Así pues, la publicación en Zaragoza de Novelas amorosas y ejempla-
res no resulta ser una prueba concluyente para determinar la estancia 
de María de Zayas en esta ciudad, ya que esta pudo entregarle el ma-
nuscrito a Esquer para que lo imprimiera fuera de Castilla con la es-
peranza de agilizar su salida al mercado, pues al reanudarse la conce-
sión de licencias es de suponer que las imprentas castellanas se 
hallarían colapsadas. Con todo, debemos aclarar que, dada la falta de 
pruebas que justifiquen una u otra tesis, nos parece improcedente 
negar categóricamente la posibilidad de que doña María se desplazara 
a la ciudad aragonesa para publicar su obra. 

De nuevo, en Zaragoza, Zayas publica su segunda colección en 
1647, continuación de la primera. Respecto a la producción literaria 
durante el período comprendido entre ambas obras, tan solo tenemos 
constancia del romance que dedicó a la muerte de Pérez Montalbán, 
recogido en Lágrimas panegíricas a la temprana muerte del gran poeta, y 
teólogo insigne, Doctor Juan Pérez de Montalbán (Madrid, 1639). Es muy 
probable que, como menciona nuestra autora al final de su último 
Desengaño, permaneciera largo tiempo sin escribir: «he tomado la 
pluma, habiendo tantos años que la tenía arrimada»25. 

Hasta el descubrimiento de Kenneth Brown del Vexamen de 
Francesc Fontanella, no poseíamos pruebas fehacientes sobre la estan-
cia de Zayas en Barcelona. Este vejamen fue leído por Fontanella, 
secretario de la Academia de Santo Tomás de Aquino, el domingo 15 
de marzo de 1643 en el convento de Santa Catalina de Barcelona. El 
acontecimiento se enmarcó en las festividades dedicadas a la conme-
moración de la ofrenda por parte del convento de Santo Tomás de 
Tolosa de un «tros de la barra del sant Doctor». Durante los dos pri-
meros días de la celebración tuvo lugar un certamen poético en el 
que participó María de Zayas y, durante el octavo y último día de las 
fiestas, se produjo la lectura del vejamen26. 

Los versos que Fontanella le dedica a Zayas nos confirman, in-
cuestionablemente, la estancia de María en Barcelona. Incluso, como 
observa Brown, la segunda edición de los Desengaños amorosos va fir-

 
25 Zayas, Desengaños amorosos, p. 507. 
26 Brown, 1987. 
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mada por el «Maestro Fray Pío Vives, prior de Santa Catalina Mártir, 
de Barcelona, 1648» y por el hermano mayor de Francesc Fontanella, 
Josep «Fontanella Regens. 23 septem. 1648», datos que prueban la 
estrecha relación que la autora guardaba con la familia Fontanella, 
con la Academia de Santo Tomás de Aquino y con la Iglesia de Santa 
Catalina. 

Al respecto, Yolanda Gamboa, basándose en esta relación entre 
Zayas y los Fontanella, cree que la autora pudo acompañar a Francesc 
hasta Perpiñán en 1652, donde el escritor catalán tuvo que exiliarse 
dada su participación en la defensa de Barcelona del asedio del ejérci-
to español durante la «Guerra dels Segadors»27. 

Aun así, parece más probable que María no abandonara Barcelo-
na, pudiendo haber permanecido en la ciudad catalana hasta el mo-
mento de su fallecimiento, pues tendría unos cincuenta y ochos años 
cuando se aprueba su segunda colección de novelas28. 

En definitiva, nada sabemos de la muerte de María de Zayas y, 
realmente, muy poco de la que fue su vida.  

1.3. Ángela de Azevedo, dramaturga portuguesa 

De Ángela de Azevedo tan solo conservamos tres comedias: El 
muerto disimulado, La Margarita del Tajo que dio nombre a Santarén y 
Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen. Si apenas tenemos 
noticias biográficas de las anteriores autoras, aún menos podemos 
decir de la vida de esta. 

Hasta hace muy poco, tan solo poseíamos los datos aportados por 
Diego Barbosa en su Bibliotheca Lusitana, quien nos ofrece, en el pri-
mer tomo, la versión biográfica de Ángela de Azevedo que más se ha 
ido repitiendo en posteriores estudios.  

Según esta, Ángela nació en Lisboa, sus padres fueron Juan de 
Acevedo Pereyra —hidalgo de la Casa Real— y su segunda esposa —
doña Isabel de Oliveira—, llegó a ser dama de compañía de la reina 
doña Isabel de Borbón —mujer de Felipe IV—, y contrajo matrimo-
nio en Madrid con un caballero de ilustre linaje. Además, se mencio-
na que, tras quedar viuda, se retiró con su hija a un convento de 
religiosas benedictinas29. 

 
27 Gamboa, 2009, p. 166. 
28 Brown, 1993. 
29 Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, t. I, p. 175. 
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Estos primeros apuntes, a pesar de ser los más reproducidos, son 
erróneos. El mismo Barbosa, en el segundo tomo de su obra, parece 
rectificar al aportar datos diferentes sobre Ángela de Azevedo. De ella 
dice que es natural de la Villa de Paredes —comarca de Pinhel, en la 
provincia de Beira—, que sus padres fueron Tomé de Azevedo Veiga 
y María de Almeida, y que se casó con Francisco Anciaens de Fi-
gueiredo, del que no tuvo descendencia30. 

Esta segunda versión es la correcta, tal y como ha demostrado Se-
rena Provenzano con su reciente investigación31, que le ha permitido 
fechar el nacimiento de Ángela entre 1660 y 1670 y constatar que fue 
originaria de Paredes da Beira, pueblo en el que se casó el 1 de no-
viembre de 1693 con Francisco Ansiães de Figueiredo, original de 
Soutelo do Douro, lugar en el que residió el matrimonio. Además, 
Provenzano conjetura que Ángela «murió en Soutelo do Douro […] 
antes de 1723, fecha de muerte de su marido, y que nunca abandonó 
su Portugal amado, escribiendo para un hipotético público que iba a 
ver representaciones en castellano»32. 

En este sentido, el estudio que realizamos de la comedia El muerto 
disimulado, que nos permitió fecharla en 168233, así como la mención, 
en esta misma obra, a Amaro da Lage34, personaje de la Tercera parte 
de Guzmán de Alfarache de Félix Machado de Silva, nos aportan nue-
vas pistas biográficas de Azevedo, situándola en Lisboa a edad tem-
prana o, al menos, antes de desposarse.  

Pues, por una parte, sabemos que Ángela tuvo que leer la obra pi-
caresca a través del manuscrito35, en Lisboa, cuando los papeles de 
Félix Machado regresaron a su tierra natal después de su muerte en 
Madrid, en 166236. Y, por otra, el hecho de que Azevedo compusie-
ra la obra de El muerto disimulado en 1682 para celebrar las nupcias 
 

30 Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, t. II, p. 247. 
31 Provenzano, 2019. 
32 Provenzano, 2019, p. 95. 
33 Urban, 2015. 
34 Referencia que se encuentra en boca del gracioso Papagayo al inicio de la se-

gunda jornada (vv. 1232-1241, p. 239). Además, otra prueba que confirma esta 
lectura de Ángela es el argumento de su comedia hagiográfica sobre santa Irene, cuya 
vida debió de leer en la misma novela picaresca. 

35 La Tercera parte de Guzmán de Alfarache no se editará hasta 1927 por Gerhard 
Moldenhauer en el número 155 de la Revue Hispanique. 

36 Estos se conservaron en el Convento de Graça de Lisboa y, después de su cie-
rre, pasaron a formar parte de la Biblioteca de Ajuda. Ver Moldenhauer, 1927, p. 22. 
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(aunque fallidas) de Víctor Amadeo II —duque de Saboya— con 
Luisa Josefa —infanta de Portugal—, muy posiblemente para que se 
estrenara durante los festejos que iban a celebrarse en honor de los 
desposados, nos lleva a suponer que nuestra autora debió residir du-
rante alguna temporada en la corte lusa. 

1.4. Leonor de la Cueva, poeta medinense 

Leonor de la Cueva y Silva nació en Medina del Campo. Sus pa-
dres fueron don Agustín de la Rúa y doña Leonor de Silva. Leonor 
tuvo, como mínimo, tres hermanos y cuatro hermanas37. Poco más se 
conocía de esta autora hasta la investigación de Sharon Voros, por la 
que sabemos que nació en 1611 y murió en 1705, en Medina del 
Campo, localidad donde residió durante toda su vida38. 

Respecto a su obra, Leonor escribió un soneto a la muerte de 
María Luisa de Orleans y otro a la muerte de la reina doña Isabel de 
Borbón —primera esposa de Felipe IV— publicado en Pompa funeral, 
Honras y Exequias en la muerte de la muy alta y católica señora doña Isabel 
de Borbón… en Madrid, en 1645. Asimismo, se conserva un manus-
crito familiar —iniciado en 1592— en el que se recogen poemas de 
Francisco de la Cueva y algunas composiciones autógrafas de Leo-
nor39. Por último, también nos ha llegado una única comedia de esta 
autora, La firmeza en el ausencia, conservada en manuscrito autógrafo. 

2. LA COMEDIA NUEVA AL SERVICIO DE LAS MUJERES 

Como hemos ido apuntado, tan solo conservamos siete comedias 
de estas cuatro autoras: Valor, agravio y mujer y El conde Partinuplés, de 
Ana Caro; La traición en la amistad, de María de Zayas; Dicha y desdicha 
del juego y devoción de la Virgen, El muerto disimulado y La margarita del 
Tajo que dio nombre a Santarén, de Ángela de Azevedo, y La firmeza en 
el ausencia, de Leonor de la Cueva.  

Estructuralmente y en líneas generales, estas obras se ajustan a las 
convenciones dramáticas de la comedia nueva, con lo que se demues-
tra que las dramaturgas conocían y dominaban a la perfección las 
mismas técnicas dramáticas que empleaban sus contemporáneos varo-
nes. Pero, dado lo insólito de que unas mujeres se atrevieran a escri-
 

37 Serrano y Sanz, 1903, vol. I, pp. 300-301. 
38 Voros, 2006, p. 37. 
39 Serrano y Sanz, 1903, vol. I, p. 329. 



374 ALBA URBAN BAÑOS 

 

bir comedias en una época en la que las virtudes más valoradas de una 
dama eran el silencio y la prudencia, es de suponer que estas autoras 
instrumentalizasen sus obras para transmitir alguna idea alejada de las 
dominantes, ya que el teatro representaría una ocasión perfecta para 
hacer resonar sus propias voces entre los espectadores, estando siem-
pre seguras, resguardadas, bajo el amparo de la ficción dramática. 

Y así es, el teatro, la comedia nueva, es el instrumento que em-
plearon para, entre versos y trazas, mostrar las injusticias que padecían 
las mujeres de su época. Esto se refleja tanto en la superioridad que 
las cuatro escritoras otorgan a las damas de sus comedias, como tam-
bién en los temas y conflictos que se plantean a través de ellas. 

Esta superioridad femenina de la que hablamos se manifiesta en la 
racionalidad de todas las protagonistas, en oposición a unos personajes 
masculinos extremadamente pasionales. Para ello, encontramos que 
las dramaturgas configuran de dos modos diferentes las principales 
figuras de sus comedias: por una parte, Ana Caro y María de Zayas 
idean a unas auténticas damas varoniles, fuertes y combativas, que no 
dudan en enfrentarse activamente a sus problemas; por otra parte, 
Ángela de Azevedo y Leonor de la Cueva hacen que sus protagonis-
tas se caractericen por ser damas virtuosas y firmes en sus conviccio-
nes, y por convertirse en víctimas de la vehemencia masculina.  

2.1. Damas varoniles, las protagonistas de Zayas y Caro 

Leonor, Rosaura y Marcia —las protagonistas de Valor, agravio y 
mujer, El conde Partinuplés y La traición en la amistad, respectivamen-
te— son damas que poseen valores iguales o superiores a los hom-
bres. Las tres gozan de plena libertad, pues no están sujetas a la vigi-
lancia y control de alguna figura de autoridad; por ello, tomarán las 
riendas de sus vidas, convirtiéndose en los personajes más activos 
frente a la pasividad de los galanes, quienes se comportarán como 
meros objetos ‘amorosos’ de ellas. 

Estas damas, además, se nos presentan como ejemplos de mujeres 
que, gracias a su ingenio, son capaces de resolver sus propios conflic-
tos y están capacitadas para escoger marido por sí mismas, basando su 
elección en argumentos racionales y no pasionales; de ahí que ningu-
na se case por amor, sino que sus matrimonios responderán a propó-
sitos que atienden más a su comodidad personal que no a sus senti-
mientos. 
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De estas tres comedias, es la de María de Zayas la que adquiere 
una intencionalidad moral más evidente. La dramaturga demuestra 
cómo la libertad mal empleada —independientemente de si se es 
hombre o mujer— siempre conlleva consecuencias negativas. Esto lo 
consigue a través de Fenisa y Liseo, personajes que únicamente ac-
túan en su propio beneficio, sin atender a la amistad, por una parte, 
como tampoco, por otra, a las normas del honor y la honra inheren-
tes a la sociedad del momento. Por ello, María de Zayas no duda en 
castigarlos al final de su comedia. Además, ofrece un ejemplo de 
cooperación entre damas, con lo que muestra de qué forma las muje-
res pueden unir sus fuerzas para hacer frente a sus problemas, resol-
viéndolos sin la necesidad de figuras masculinas que intercedan por 
ellas y sin tener que recurrir a la violencia al solucionarlos por medio 
del ingenio y la razón.  

2.2. Modelos de virtud, protagonistas de Azevedo y de la Cueva 

En Dicha y desdicha del juego…, El muerto disimulado, La margarita 
del Tajo… y La firmeza en el ausencia encontramos a unas damas ex-
tremadamente decorosas frente a la pasión y deshonestidad masculina. 
Ángela de Azevedo y Leonor de la Cueva conciben a unas protago-
nistas según los modelos de comportamiento femenino de la época, 
capaces de vencer todos los conflictos gracias a sus cualidades. A tra-
vés de ellas, las dramaturgas niegan las tradicionales tachas que eran 
consideradas congénitas a la mujer —especialmente el carácter muda-
ble—, presentando ejemplos de damas que resultan superiores a los 
hombres en cuanto a su honestidad y buen hacer. Y es que, para estas 
dramaturgas, no debía ser fácil luchar contra unas ideas misóginas tan 
arraigadas en la sociedad de su época; de ahí que pusieran todo su 
empeño y su ingenio al servicio de mostrar al público a unas damas 
modélicas, alejadas de la imagen negativa asociada a la mujer. 

Las protagonistas de estas comedias son personajes pasivos, que se 
configuran como víctimas y objetos amorosos de galanes o, incluso, 
como objetos para padres o hermanos que intentarán utilizarlas para 
satisfacer su ambición por medio de concertar o impedir sus respecti-
vos matrimonios. 

Esto último ocurre en Dicha y desdicha del juego… y en El muerto 
disimulado, donde Azevedo, tanto a través de la trama, como de las 
intervenciones de ciertos personajes, inserta una crítica contra los 
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matrimonios interesados. Ambas son comedias en las que se transmite 
el derecho de las mujeres a escoger libremente a sus maridos, cuyas 
protagonistas se muestran siempre honestas y firmes en sus sentimien-
tos. 

En La margarita del Tajo…, a pesar de que su historia no es original 
de la dramaturga, también nos presenta a una mujer, santa Irene, que 
es víctima de las pasiones irrefrenables de dos hombres. Mientras que 
La firmeza en el ausencia está protagonizada por una dama que repre-
senta todo un ejemplo de firmeza en contra de la concepción de la 
mujer como mudable por naturaleza. 

 
* * * * * 

Por último, quisiéramos terminar con una reflexión al intentar 
responder a una pregunta que ha suscitado cierta controversia entre la 
crítica: ¿Podemos calificar a estas obras de “feministas”? 

En nuestra opinión, mientras no sea redefinido el término femi-
nismo, este «se refiere al movimiento moderno de emancipación de la 
mujer que tiene sus orígenes en la Revolución Francesa y su hito 
fundamental en el movimiento sufragista de este siglo»40; por tanto, su 
empleo en este caso es inapropiado por incurrir con ello en un ana-
cronismo. 

Sin embargo, lo que sí queda claro es que estas comedias poseen 
una perspectiva, si no feminista, sí femenina. Pues, a pesar de que se 
ajustan a las convenciones de la comedia nueva, y presentan persona-
jes y acciones que se dan en otras obras teatrales de autoría masculina, 
en ellas se acumulan ciertos matices con un mismo fin: favorecer la 
imagen de la mujer. Y es que, estas cuatro dramaturgas, a través de 
sus obras, tomaron la palabra para negar la debilidad moral de las 
mujeres, para realzarlas frente a los hombres, para dotarlas de libertad 
con que poder decidir por sí mismas y, sobre todo, para concebirlas 
como seres racionales y no pasionales. 
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LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD DE MARÍA DE ZAYAS:  
UNA MIRADA PROPIA SOBRE LA COMEDIA  

DE CAPA Y ESPADA 

Teresa Ferrer Valls 
Universitat de València 

Desconocemos si María de Zayas escribió más de una obra teatral 
y si vio alguna de ellas representada en círculos privados o en circui-
tos comerciales. Juan Pérez de Montalbán en su Para todos (1632) 
daba cuenta de una de ellas, y también de la publicación de su primer 
libro de novelas:  

 
Doña María de Zayas, décima musa de nuestro siglo, ha escrito a los 

certámenes con grande acierto, tiene acabada una comedia de excelentes 
coplas, y un libro para dar a la estampa, en prosa y verso, de ocho nove-
las ejemplares1. 

 
Montalbán podría estar refiriéndose a La traición en la amistad, aun-

que no podemos afirmarlo con seguridad. En cualquier caso, esta 
comedia es su única obra dramática conservada hoy. Se encuentra en 
un manuscrito de la Biblioteca Nacional de España (signatura Res. 
173), que es a todas luces una copia y no un autógrafo. Sobre la fecha 
en que pudo componerse Melloni2, al editar la comedia, apuesta por 
una fecha temprana, entre 1618 y 1620, basándose en criterios métri-

 
1 Pérez de Montalbán, Para todos, fol. 359r. El primer tomo de sus novelas, titu-

lado Novelas amorosas y ejemplares, se publicó en 1637. 
2 Melloni, 1983, p. 8. 
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cos que Paun3 ha cuestionado, sugiriendo una fecha más cercana a la 
publicación de Para todos, entre 1630 y 1635. Una datación por la 
que, en general, se ha inclinado la crítica4. Por otro lado, en el texto 
de la comedia hay una única alusión de tipo histórico, puesta en boca 
de Marcia, quien al referirse a la ausencia de su padre, indica que 
«asiste […] en Lombardía» (vv. 35-36)5. Marcia compara en este pasa-
je su situación, como combatiente en la guerra de amor, con la de su 
padre, como militar destinado en el Milanesado. Hay que recordar 
que tras la batalla de Pavía (1525) el territorio del ducado de Milán 
pasó a ser de dominio español, y fue escenario de conflictos bélicos, 
como los que tuvieron lugar en el marco de la guerra de los Treinta 
Años, que se prolongó entre 1618 y 1648. Zayas se refiere a alguno 
de ellos, quizá al de la guerra de sucesión de Mantua, que tuvo lugar 
ente 1628 y comienzos de 1631, y que enfrentó a las grandes poten-
cias europeas católicas y protestantes. 

Son pocas las mujeres escritoras en la época, sobre todo si nos 
apartamos del ámbito conventual y religioso y nos fijamos en aquellas 
que escribieron literatura profana y lo hicieron con la voluntad de 
difundir su obra a través de la imprenta o con la aspiración de ver 
representadas sus comedias. María de Zayas formó parte de ese puña-
do de mujeres y su voz destaca por la fuerza de sus reivindicaciones6. 
A pesar de que no conozcamos demasiado sobre su vida, su literatura 
pone de relieve que fue una mujer poco común en su tiempo, que 
no se acomodó con el papel que la sociedad y los tratados educativos 

 
3 Paun de García, 1988, p. 378. 
4 Trambaioli, 2014, p. 513. 
5 Todas las referencias al texto de la comedia proceden de la edición electrónica 

de la obra a cargo de Teresa Ferrer Valls (dir.) et al., 2015, disponible en: 
<https://dicat.uv.es/te@doc/edicion/TraicionenAmistad_Zayas.html>. Remito a la 
introducción para una ampliación de datos. Soufas (1997, p. 274) ya observó esta 
mención histórica que, según la autora, situaría la composición de la obra entre 1628 
y 1632. 

6 Sobre las mujeres dramaturgas traté en Ferrer Valls, 1995, 1998 y 2005. A estos 
trabajos remito para mayor detalle de algunos de los aspectos que aquí trato. Para una 
bibliografía sobre María de Zayas y otras autoras dramáticas, véase la base de datos 
BIESES. Bibliografía de escritoras españolas (<http://www.bieses.net>). Hay que men-
cionar, por su recopilación bibliográfica pionera, la obra de Serrano y Sanz, quien 
editó por primera vez la comedia de Zayas, en el tomo I, 1903, pp. 590-621. Para 
un panorama amplio sobre las mujeres y las mujeres escritoras en la época, puede 
verse Baranda Leturio y Cruz, 2018. 
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sobre la mujer reservaban a su género7, como ponen de relieve las 
ideas vertidas en sus novelas. En este sentido, La traición en la amistad 
es una obra que mantiene el tono reivindicativo que resulta caracte-
rístico en sus novelas, pero en esta ocasión utilizando como instru-
mento para hacerse escuchar el molde teatral. De todas las posibilida-
des que este presentaba, Zayas se inclina por la comedia de capa y 
espada. La elección resulta significativa porque este género ofrecía 
posibilidades a su autora para plantear determinados conflictos sobre 
la relación entre hombres y mujeres, sobre el amor y el deseo o sobre 
la libertad de elección en el matrimonio. Todo ello en el marco de 
un espacio urbano, que es el característico de este tipo de comedia de 
enredo, con sus habituales escenas de ronda nocturna de galanes en la 
calle, a las puertas de las casas de las damas, con su capa y espada, 
complementos de vestuario comunes en los caballeros de la época y 
que dieron nombre a este tipo de comedia. La ciudad, y en especial 
la Corte, brindaba la oportunidad de una vida social a jóvenes ocio-
sos, de buena posición, una situación que se traslada a la comedia. La 
acción en este género de enredo se centra en los encuentros y desen-
cuentros amorosos entre los personajes, damas y caballeros bien aco-
modados, que utilizan a sus criados como confidentes de sus cuitas. 
Unos criados que a su vez parodian los comportamientos de sus seño-
res al imitarlos, o simplemente provocan, como sucede con el proto-
tipo del gracioso, la carcajada del público con sus chanzas. El objetivo 
de las damas que protagonizan estas comedias es conseguir cumplir 
con su deseo amoroso, poniendo si es preciso en riesgo —sin atacarlas 
frontalmente—, las conveniencias sociales que pesan sobre ellas, y 
oponiéndose más o menos abiertamente a la autoridad familiar, que 
puede representar un padre, un hermano o un tío. En el ámbito de la 
comedia, los galanes van un paso por detrás de las damas en audacia y 
en talento para manejar los hilos de la trama. 

Zayas utiliza, pues, un modelo teatral ya establecido, con un códi-
go y reglas de juego bien conocidos por el público, un modelo que 
proporcionaba a los personajes femeninos protagonismo en la acción. 
Pero, sobre este esquema, introduce matices que son precisamente los 
que le permiten aportar una mirada propia sobre las convenciones 
sociales. En este sentido, algo que resulta significativo en La traición en 

 
7 Sobre este tipo de tratados y las directrices que imponían la mujer, puede verse 

Morant, 2002.  
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la amistad es que la autora nos presenta a varias damas que actúan, por 
diferentes circunstancias, al margen de cualquier autoridad familiar. 
Recordemos que en la comedia española del Siglo de Oro la autori-
dad familiar la representa un varón que es depositario del honor fami-
liar, honor que, sin embargo, depende del comportamiento de la 
mujer a él vinculada por lazos de parentesco. Pero en la comedia de 
Zayas esta figura de autoridad se difumina hasta desaparecer de la vida 
de las mujeres, quienes son las verdaderas protagonistas de su destino: 
el padre de Marcia se encuentra lejos de su hija, en la guerra; de los 
padres de Belisa, la prima de Marcia, nada se dice; Laura es huérfana, 
aunque la acompaña un fiel criado que vela por ella, y la ha acogido 
desde niña un deudo de su madre que se nombra, pero no interviene 
en la comedia; por su parte, Fenisa tiene una madre a la que uno de 
los galanes se refiere en algún momento jocosamente, pero que no 
llega ni siquiera a aparecer como personaje, y nada se dice respecto a 
un padre8. Nos encontramos así con damas que actúan tomando, 
acertada o erradamente, sus propias decisiones. 

Recordemos brevemente el planteamiento de la acción en el que 
se funda la comedia. La traición en la amistad transcurre en Madrid, y 
se construye sobre varios personajes femeninos. Marcia, la dama súbi-
tamente enamorada de Liseo, a quien prefiere sobre su pretendiente 
Gerardo; Belisa, la prima de Marcia, a quien su galán, don Juan, ha 
olvidado, embelesado con Fenisa; Laura, la dama abandonada por 
Liseo tras hacerle promesa de matrimonio; y finalmente Fenisa, amiga 
de Marcia y Belisa, que se deja querer y que disfruta conquistando a 
todos los galanes, sin que la frene el hecho de que sean los amantes de 
sus amigas. Los galanes son presentados como títeres en manos de 
Fenisa, fáciles de embaucar y mudables en cuanto a sus sentimientos 
amorosos. Excepción hecha de Gerardo, como veremos, que sirve 

 
8 Con frecuencia se ha señalado la falta de presencia de la madre como personaje 

en la comedia de la época. Algo que tiene que ver con el hecho de que en el juego 
del honor, base directa o indirectamente de la mayor parte de los conflictos que se 
plantean en la comedia, es el varón el que se siente agraviado por la conducta de la 
mujer a él vinculada, sea esposa, hija, sobrina o hermana. Significativamente la madre 
no aparece como referente de autoridad familiar, y cuando aparece como personaje, 
suele ser tratada cómicamente. Sirva de ejemplo El Prado de Valencia de Francisco 
Agustín de Tárrega. En La traición en la amistad uno de los galanes alude a la madre 
de Fenisa como el «coco» que Fenisa siempre «enseña» (vv. 1726-1727) cuando 
quiere deshacerse de los galanes a la puerta de su casa.  
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infatigablemente a Marcia sin ser en principio correspondido. Junto a 
Gerardo, Liseo y don Juan, interviene otro galán en la comedia, Lau-
ro, amigo de Liseo, atraído también por Fenisa. Pero este personaje 
apenas aparece construido por la autora y su función es de relleno, 
pues sirve para nutrir el grupo de hombres que rodean a Fenisa e 
intensificar el poder de su juego amatorio9. 

A Marcia, Belisa y Fenisa les unen lazos de amistad. Significativa-
mente el tema de la amistad y de la solidaridad entre mujeres es el 
valor que se defiende en la comedia y que el mismo título pone de 
relieve10. Zayas condena la traición entre amigas. La escena con la 
que se abre la obra, una conversación entre Marcia y Fenisa, lo pone 
claramente de relieve ya desde el mismo planteamiento. En ella Mar-
cia confiesa a Fenisa que se ha enamorado de Liseo y le enseña un 
«naipe», un pequeño retrato, ponderando sus «gracias», su belleza. 
Inmediatamente Fenisa queda prendada de Liseo, y en apartes mani-
fiesta sus dudas entre la amistad que debe a Marcia y su deseo de 
obtener a Liseo. La interesada insistencia que pone Fenisa en que 
Marcia corresponda a su antiguo pretendiente Gerardo y olvide a 
Liseo, la lleva a dar consejos a su amiga que ella misma no se aplica: 
«es más justicia / estimar a quien te quiere / más que a quien quieres» 
(vv. 132-134). La posición de Fenisa acaba provocando el enfado de 
Marcia, sus celos y sus sospechas de que Fenisa desea a Liseo. Al que-
dar sola Fenisa, su monólogo verbaliza claramente ese combate entre 
amor y amistad que se libra en su interior: «¿Soy amiga? Sí. Pues, 
¿cómo / pretendo contra mi amiga / tan alevosa traición?» (vv. 163-
65). Pero finalmente Fenisa tomará partido por su propio gusto: «El 
amor y la amistad / furiosos golpes se tiran. / Cayó el amistad en 
tierra / y amor vitoria apellida» (vv. 171-174). Más tarde insistirá: 
«Perdona, amistad, que amor / tiene mi gusto sujeto / sin que pueda 
la razón / ni mande el entendimiento» (vv. 436-439). Es esa toma de 
partido por su propio gusto la que la devaluará principalmente como 
mujer a ojos de sus amigas.  

 
9 Un gráfico del peso de las intervenciones de los personajes en la comedia, co-

mo el que se ofrece en Ferrer Valls (dir.) et al., 2015, p. 30, pone de relieve la rele-
vancia de los personajes femeninos frente a los masculinos, y el peso menor que tiene 
precisamente Lauro, reflejado en el menor número de versos que se le atribuyen. 

10 Un análisis comparativo del tema de la amistad entre mujeres en la comedia y 
el tópico de los dos amigos en la literatura, puede verse en Gil-Oslé, 2016.  
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Un aspecto que resulta interesante en la construcción del persona-
je de Fenisa es que constituye una réplica en femenino del galán con-
quistador de muchas damas. No en balde se ha aludido en alguna 
ocasión a la posible influencia sobre la comedia de Zayas del don 
Juan de El burlador de Sevilla, obra atribuida, no sin polémica, a Tirso 
de Molina11. Fenisa no se cansa de repetir que su alma es posada en 
que caben un «millón de amadores» y juzga «necias» a las que «no 
saben, / aunque más su firmeza menoscaben, / entretenerse como me 
entretengo» (vv. 1468-1470). La misma Fenisa, a la que hemos visto 
al comienzo de la comedia enamorarse repentinamente de Liseo, se 
deja querer también por don Juan, el antiguo pretendiente de Belisa, 
y simultáneamente por Lauro, amigo de Liseo. En algún momento se 
presenta a sí misma como una vengadora de los engaños de los hom-
bres (v. 1467). Para ella la fidelidad a un solo hombre resulta una 
cobardía:  
 

Mal haya la que solo un hombre quiere, 
que tener uno solo es cobardía. 
Naturaleza es va[ri]a y es hermosa (vv. 1474-1476). 

 
En el desparpajo con el que Fenisa reivindica su capacidad amato-

ria resulta evidente que Zayas pretende establecer una comparación 
con el tipo del galán conquistador, consciente de que el peaje social 
que Fenisa pagará por ello será más gravoso siendo mujer, cosa que el 
final de la comedia pone de relieve, al despreciar su mano todos los 
galanes y ofrecerla el gracioso a aquel que entre el público la quiera, 
como si se tratara de una prostituta. Belisa, en conversación con el 
gracioso León, alude con desprecio a las mujeres que tienen varios 
hombres: «no son mujeres / sucias harpías son» (vv. 2506-2507). Para 
unos versos después reflexionar, dirigiendo la crítica contra los hom-
bres: «Y si con razón lo miras todo, / también los hombres tienen 
cien mujeres / sin querer a ninguna» (vv. 2516-2518). A pesar del 
juicio negativo hacia Fenisa, que juega con los hombres, el dardo 

 
11 En relación con las conductas asumidas en la época como propias de cada gé-

nero, como bien observaba Stroud (1985, pp. 542-543): «In fact, there are many 
ways in wich Fenisa acts more like a man than a woman, given the conventional 
roles assigned to each sex in the comedia […]. She is, in short, a kind of Doaña 
Juana». Un análisis reciente desde esta perspectiva puede verse en Trambaioli, 2014. 
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crítico apunta también en contra de los hombres que juegan con las 
mujeres. 

Frente a Fenisa, Marcia se construye como un personaje que re-
presenta el valor de la amistad, y de la solidaridad con otras mujeres, 
imagen que Zayas traslada muy reveladoramente por medio de la 
escena en la que Laura, despreciada por Liseo, acude a solicitar la 
ayuda de Marcia, encontrando en esta y en su prima Belisa unas ver-
daderas aliadas. La reacción de Marcia, al conocer el incumplimiento 
de la palabra de matrimonio por parte de Liseo a Laura y el sufri-
miento de la muchacha, es inmediata:  

 
[…] mas, Laura hermosa, sabiendo  
que te tiene obligación, 
desde aquí de amarle dejo,  
en mi vida le veré […]  
que soy mujer principal 
y que aqueste engaño siento (vv. 1000-1006).  
 

La intervención de Marcia en la resolución del agravio de Laura 
no se limita tan solo a dejarle el paso libre para la recuperación de 
Liseo, sino que urde una estratagema para que Laura recupere a su 
galán, proponiéndole que entretanto permanezca oculta en su casa. 
De manera que la casa, ese espacio doméstico al que los tratados mo-
rales relegaban a la mujer, se convierte en un refugio desde el que 
Marcia, Belisa y Laura contraatacan con su plan, haciendo creer a 
Liseo que Laura, apenada por su rechazo, ha decidido meterse monja 
en un convento. Las tres damas establecen un pacto de solidaridad 
para que Laura recupere a Liseo y no quede marcada socialmente por 
la deshonra, peligro social del que todas son conscientes.  

Es importante destacar que en la comedia no se produce un cues-
tionamiento directo de la convención moral que obligaba a las muje-
res a preservar su virginidad hasta el matrimonio. La propia Belisa lo 
recuerda al referirse al riesgo al que se expone Fenisa con su conduc-
ta: 

 
[…] ninguna mujer,  
si se tiene por discreta, 
pone en opinión su honor, 
siendo joya que se quiebra (vv. 1764-1767). 
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Pero el valor de esta obligación de castidad, que los más severos 
moralistas como fray Luis de León exigían a la doncella, queda relati-
vizado por el modo en que estas mujeres se enfrentan en la comedia a 
la situación que plantea Laura. En el relato que Laura hace ante Mar-
cia y Belisa no queda la menor duda sobre la relación que esta ha 
mantenido con Liseo. Ciertamente resulta un atenuante la promesa 
de matrimonio, que hace recaer la responsabilidad moral en Liseo, 
convirtiendo en víctima a Laura. Ella misma lo confiesa a su lacayo, 
Felis:  

 
Diome palabra de esposo 
y con esto me rendí 
a entregarle… 
[…] 
mi honra le entregué, Felis, 
joya hermosa, y que nací 
solo obligada a guardarla  
y con eso me perdí (vv. 759-766). 
 

Laura lamenta ante su criado que Liseo frecuente cada vez menos 
su casa y, cuando lo hace, se muestre esquivo, despreciando sus cari-
cias:  

 
Dime, ¿qué será la causa 
que, si acaso viene aquí, 
es cuando luego me dice 
«Laura, yo voy a dormir» (vv. 771-774).  
 

Zayas no elude la alusión directa a esa relación consumada, que 
Laura reconoce: «Si busco lugar de darle / el favor que ya le di, / 
regatea el recebirle» (vv. 783-785). A pesar de esto, ni Marcia ni Be-
lisa juzgan moralmente a Laura y la condenan, sino que se deciden a 
auxiliarla. Por encima del juicio moral, se sitúa el principio de solida-
ridad entre ellas y la necesidad de defenderse de los «engaños» de los 
hombres, idea que se expresa en la sentencia de Marcia: «Mal haya la 
mujer que en hombres fía» (v. 2067).  

En el encuentro con Laura, Marcia descubre también que Fenisa 
la traiciona y que Liseo pasa las noches con ella. El disgusto que este 
descubrimiento provoca en su prima Belisa la mueve a tratar de recu-
perar a don Juan, a quien había perdido, seducido también por Feni-
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sa. Por su parte, tras este descubrimiento Marcia decide inclinarse por 
su antiguo pretendiente Gerardo, despreciando doblemente a Liseo, 
por haber engañado a Laura y por engañarla a ella, manteniendo rela-
ción a escondidas con Fenisa. Marcia se presenta, así, como modelo 
ejemplar de solidaridad entre mujeres, venciendo su propio gusto, 
pero también como modelo de cordura en la elección de marido, sin 
necesidad de que nadie decida por ella. Recordemos que en la reali-
dad los matrimonios eran habitualmente concertados por las familias, 
especialmente cuanto más alta era la posición social de los contrayen-
tes y entraban en juego cuestiones económicas y de rango social. De 
hecho, una de las quejas que asoma con frecuencia en las comedias de 
la época en boca de los personajes femeninos tiene que ver con el 
hecho de que los intereses económicos impidan la realización de su 
amor. Zayas aprovecha ese trampolín que le ofrecía el género para 
criticar en algún momento por boca de sus personajes literarios las 
dotes, que convierten a la mujer en una especie de objeto sometido a 
transacciones casi mercantiles por parte de sus familias, como denun-
cia en estos versos de la comedia: 

 
¿Qué piensas sacar de amar  
en tiempo que no se mira 
ni belleza ni virtudes? 
Solo la hacienda se mira (vv. 55-58). 
 

Marcia, sin necesidad de la intervención de una figura paterna, 
decide sobre su destino, como también hace su prima Belisa, quien 
finalmente recupera a don Juan, que se muestra arrepentido de haber-
la abandonado por Fenisa. La elección de Marcia por Gerardo deja 
clara la imagen de discreción con la que Zayas quiere construir este 
personaje femenino, al que adorna con todas las cualidades, pues tie-
ne «hacienda», «nobleza», «hermosura» y una cualidad que para Zayas 
era preciada, «raro entendimiento» (vv. 1290-1292)12. De hecho, es 
Marcia quien con su ingenio da solución al conflicto, haciendo que 
Liseo, sin saberlo, hable por las noches a Laura, creyendo que trata 
con Marcia, y se comprometa por escrito con Laura en matrimonio. 
El lugar que, como referente moral, la comedia otorga a Marcia se 
 

12 Rodríguez-Garrido (1997) ha señalado las alusiones implícitas que Zayas hace 
en su obra a las ideas de Huarte de San Juan, para defender a la mujer de la acusación 
de inferioridad intelectual respecto a los hombres.  
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pone de relieve en la escena final, cuando se producen los tópicos 
emparejamientos entre damas y galanes, criado y criada, sin que apa-
rezca ninguna figura de autoridad familiar que sancione los acuerdos. 
En este momento es precisamente Marcia quien cierra el compromi-
so entre Laura y Liseo: «Pues Laura es tuya, / por mí tu mano merez-
ca» (vv. 2839-2840). Es por ello Marcia también quien emite al final 
el juicio moral sobre Fenisa, un juicio en el que pesa sobre todo la 
condena de la deslealtad de Fenisa hacia las mujeres: 

 
[…] de tu mal nadie  
tiene la culpa, sino tú mesma. 
Las amigas desleales 
y que hacen estas tretas, 
pocos son estos castigos (vv. 2899-2903). 
 

Como galán Liseo es presentado como paradigma de mudanza y 
de falta de compromiso a la palabra dada, un defecto que la literatura 
satírica y las convenciones morales y sociales achacaban a la mujer, 
pero que aquí encontramos en un hombre. Liseo es traidor a Laura, a 
quien, como hemos visto, ha dado palabra de matrimonio, y a quien 
aborrece tras haber tenido relación con ella y enamorarse repentina-
mente de Marcia. Enamoramiento que no es obstáculo para que 
acepte una cita nocturna con Fenisa en cuanto esta se le declara y lo 
convoca a la reja de su casa mediante una carta. Su propio criado se 
burla de su supuesta castidad: «¡Casto dice, y tiene tres! / Éreslo co-
mo mi abuelo, / que no dejaba doncellas / ni aun las casadas, sospe-
cho» (vv. 554-557)». A través del personaje de Liseo, Zayas critica la 
inconstancia de los hombres, pero también desvela el doble rasero 
moral con el que la sociedad juzga a las mujeres: la que es buena para 
la cama no es buena para esposa. Así lo revela claramente Liseo ante 
su criado con crudeza: 

 
León, si yo a Fenisa galanteo, 
es con engaños, burlas y mentira, 
no más de por cumplir con mi deseo; 
a sola Marcia mi nobleza aspira. 
Ella ha de ser mi esposa, que Fenisa 
es burla (vv. 1298-1303). 
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Por otro lado, don Juan el galán de Belisa, es también ejemplo de 
inconstancia, aunque no cobre el protagonismo que en este sentido 
Zayas otorga a Liseo. Belisa precisamente le reprocha haber sido mu-
dable (v. 1165) cuando don Juan decide volver con ella y compro-
meterse en matrimonio (v. 1243). A pesar del satisfactorio concierto 
para ambos, Belisa hará sentir en aparte al público su desconfianza 
hacia don Juan y el peso que tiene sobre su decisión la voluntad de 
castigar a Fenisa, de vengar su traición a las mujeres: 

 
¡Cómo temo tus mentiras! 
Mas porque Fenisa pierda  
la gloria que en ti tenía, 
vuelvo de nuevo a engolfarme (vv. 1270-1274). 
 

Como decía antes, frente a Liseo o don Juan, Gerardo se presenta 
como ejemplo de galán constante. Gerardo ha servido a Marcia du-
rante siete años sin cejar en su empeño. Es el único de todos los gala-
nes que rechaza a Fenisa. Cuando esta trata de seducirlo y enfrentarlo 
a Marcia, Gerardo responde airado, afirmando su fe en Marcia. La 
escena apunta una posibilidad, la de responder con violencia a una 
mujer, que Zayas, por boca de Gerardo, contesta. Gerardo, personaje 
que es presentado como ejemplar por la autora, no se deja dominar 
por la ira en contra de Fenisa:  

 
De un ángel, de un serafín, 
¿con aquesa lengua aleve 
osas hablar, y yo escucho 
tal sin cortarla mil veces? 
Por ser mujer Marcia bella 
y deber a las mujeres  
solo por ellas respeto, 
será mejor que te deje (vv. 1575-1582). 
 

Esta posibilidad de responder con violencia a la mujer la plantea 
Zayas también en una escena que transcurre entre don Juan y Belisa, 
en la que aquel le relata cómo ha visto en el Prado a Fenisa decir 
amores primero a Lauro y después a Liseo. Don Juan, a pesar de ha-
berse reconciliado ya con Belisa, ha querido castigar por su mano a 
Fenisa, siguiéndola hasta su casa e incluso echando mano a su daga, 
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aunque frenando su impulso. En esta ocasión, por boca de Belisa 
Zayas responde de nuevo en contra del acto violento: 

 
Bien hiciste, que es crueldad, 
y a las mujeres de prendas 
les basta para castigo 
no hacer, don Juan, caso de ellas (vv. 1740-1743). 
 

Finalmente don Juan acaba su relato contando a Belisa que ha 
propinado un bofetón a Fenisa, a lo que Belisa responde haciendo 
gala de esa solidaridad entre mujeres que la comedia preconiza, pero 
también de la interiorización de un discurso dominante que hace 
depender el valor social de la mujer de su conducta sexual y de la 
opinión de la sociedad sobre ella: «Es mujer al fin, me pesa; / que no 
hiciera estas locuras, / mi don Juan, si se entendiera» (vv. 1761-
1763). 

Zayas construye su obra desde su experiencia de género, como 
mujer, pero también desde una posición de clase que queda bien 
asentada en la insistencia con la que todas las damas se presentan co-
mo nobles, principales y ricas, aparte de hermosas. Es evidente la 
brecha que existe en el modo de juzgar a las señoras y a las «fregonci-
llas», o en el trato normalizado que se da a las amenazas y golpes que 
se propinan al gracioso León, que generan las típicas escenas cómicas 
con su señor Liseo, pero también con Fenisa, a la que considera un 
«diablo arañador» (v. 1457) y a la que teme por ser «de mano pesada» 
(v. 1434). Junto al papel cómico y subalterno socialmente que los 
criados desempeñan en las comedias, también pueden cumplir una 
función vehicular de reflexiones más serias e incluso críticas, que 
pueden colarse entre las burlas de su discurso. Las apostillas cómicas 
de León a su señor Liseo y a su inconstancia respecto a las mujeres 
resultan claras en este sentido. También por boca de León, y desde la 
óptica desmitificadora del amor, característica del gracioso, nos llega 
la reivindicación del placer de la mujer, a través del cuento de la da-
ma cautivada por los «moros» que rechaza el rescate por parte de su 
marido: 

 
[…] queriendo  

tratar de su rescate su marido, 
respondió libremente que se fuesen, 
que ella se hallaba bien entre los moros; 
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que era muy abstinente su marido 
y no podía sufrir tanta Cuaresma (vv. 389-394). 
 

Lucía, la criada de Fenisa, aporta un tono más serio, y por medio 
de ella Zayas se dirige a las mujeres, no solo para recomendar que no 
actúen como su señora, sino para aconsejarles que huyan de los gala-
nes ociosos e inconstantes, y no se fíen de la palabra de los hombres: 

 
Señoras las que entretienen 
tomen ejemplo en Fenisa,  
huigan de estos pisaverdes 
[…] 
Mas no quiera una mujer 
que vive mintiendo siempre 
pedir verdad a los hombres. 
Necias serán si los creen (vv. 2473-2487). 
 

En conclusión, como sucede en sus novelas, Zayas va destilando 
opiniones no solo a través de los acontecimientos y situaciones que 
plantea la acción dramática, sino también de manera explícita por 
boca de sus personajes. Su comedia desvela así un discurso protofe-
minista, que resulta todavía contradictorio, pues al mismo tiempo que 
revela las trampas que el discurso moral dominante entraña para la 
mujer, y las libertades que concede al hombre, no logra desprenderse 
por completo de él. A pesar de ello, Zayas sabe manejar el código de 
la comedia y las situaciones más permisivas que esta brindaba a los 
personajes femeninos, para darle una vuelta de tuerca a este género 
teatral, sirviéndose de él para aportar una mirada propia, desde su 
experiencia de mujer. 
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ZAYAS EN LOS ESCENARIOS ESPAÑOLES 

Ainhoa Amestoy d’Ors 
Directora de escena 

Hace casi veinte años tuve la oportunidad de participar como ac-
triz en el montaje del texto de María de Zayas titulado La traición en 
la amistad: una obra que pocas veces se lleva a escena, salvo excepcio-
nes1. En la puesta en escena de 2003, dirigida por Mariano de Paco, 
compartí reparto con María Isasi, Pedro Mari Sánchez y Pepe Viyue-
la, entre otros2. Tras interpretar el personaje de Belisa de la comedia 
mencionada, empecé a indagar en la literatura de autoras del siglo 
XVII. Me llamaron especialmente la atención los textos narrativos de 
Zayas (sus Novelas ejemplares y amorosas y sus Desengaños amorosos); y 
desde entonces he mantenido estas publicaciones en mi mesa de tra-
bajo con el objeto de llevar su atractivo contenido a escena en un 
momento propicio, como directora de escena y productora.  

Con el paso de los años, lo que comenzó como una curiosidad se 
convirtió en necesidad: las autoras del Barroco, su vida y su obra, 
deben encontrar un espacio, no solo en las aulas de las facultades de 
Filología y en las publicaciones especializadas, sino también en las 
salas principales de los grandes teatros y en los libros de texto de Se-
cundaria, equiparadas al mejor Lope de Vega o al mejor Tirso de 

 
1 Sirva de ejemplo la lectura dramatizada dirigida por Jesús Cracio para la CNTC 

en el año 2015. 
2 A mediados de 2020 este espectáculo y otros han sido recordados en la exposi-

ción «“Tan sabia como valerosa”. Mujeres y escritura en los Siglos de Oro», presen-
tada en el Instituto Cervantes de Madrid. 
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Molina. A través de Estival Producciones, productora que gestiono 
junto a Alejandro de Juanes, y gracias al espléndido trabajo del dra-
maturgo Nando López, que supo extraer la esencia de Zayas y que 
compartió conmigo en todo momento la atracción por la autora, el 
verano de 2018 se estrenó una versión libre de los Desengaños amoro-
sos, con una excelente acogida por parte de crítica y público, intere-
sando tanto a adultos como a público adolescente, con el que hemos 
desarrollado varias campañas escolares acompañadas de la publicación 
del texto por parte de la Editorial Antígona y un completo cuaderno 
didáctico. Y no hemos sido los únicos que, desde la práctica de las 
artes escénicas, hemos centrado nuestra mirada en la literatura feme-
nina áurea en estos últimos años: desde festivales como Almagro hasta 
productoras como Fundación Siglo de Oro se ha observado un inte-
rés especial por sor Juana Inés de la Cruz, sor Marcela de San Félix y 
otras intelectuales. En la nueva temporada 2020-2021, la CNTC, 
dentro del proyecto Arte nuevo de hacer teatro para los jóvenes de nuestro 
tiempo, ha programado Valor, agravio y mujer, de Ana Caro, y nuestros 
Desengaños amorosos se verán en los Teatros del Canal de Madrid (ya 
estuvieron hace dos temporadas en el Teatro de la Comedia). 

Cuando en Estival Producciones asumimos el discurso de Zayas, 
percibimos que tenía sentido esa elección dada nuestra trayectoria, ya 
que tiene concomitancias con el Cervantes de las Novelas ejemplares o 
del Quijote, en el que indagamos con nuestro espectáculo titulado 
Quijote. Femenino. Plural. Las mujeres cervantinas también buscan la 
libertad y la igualdad, comunican con entereza sus quejas, claman por 
las injusticias, se hacen oír y tratan de determinar su propio destino; 
nada que ver con el prototipo de dama joven, que tanto se ha visto 
en diferentes piezas del siglo XVII: hermosa, prudente y cuyo único 
deseo es casarse con el joven galán. En Zayas sorprenden los cuestio-
namientos de los valores patriarcales y la condena a la misoginia, la 
violencia y la truculencia, la defensa del poliamor, la imaginación y la 
extraordinaria capacidad de entretenimiento, el pesimismo y el carác-
ter sombrío, la falta de final feliz, el erotismo y el deseo femenino, la 
primacía de la amistad y la presencia de la sororidad.  

María de Zayas seduce desde el primer momento, como sucedió 
con los lectores de su tiempo: fueron muy pocas las escritoras que 
lograron encontrar un sitio en el panorama cultural del siglo XVII, y 
Zayas es una de las primeras que publicó y firmó sus escritos. Respal-
dada por autores como Lope de Vega o Alonso de Castillo Solór-
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zano, tuvo gran éxito al desarrollar la novela corta amorosa, muy 
popular en la primera mitad del siglo; y sostuvo la fama hasta que la 
Inquisición quiso hacerla desaparecer por considerarla excesivamente 
provocadora.  

El teatro clásico debe interpelar al público contemporáneo. Zayas, 
desde su postura tolerante y moderna, pone sobre la mesa interrogan-
tes que afectan plenamente a la sociedad actual. La autora sorprende 
por su visión crítica, y es pionera a la hora de cuestionar el valor de la 
mujer en la colectividad, desde una postura protofeminista. Ella con-
sideró que la base del problema está en la educación, única vía para 
vencer a los engaños. A las mujeres se le impedía el acceso a la ins-
trucción, a los libros o las armas, y solo estaban bien vistas las labores 
tradicionalmente femeninas. La mujer no debía caminar sola, no po-
día dejar oír su voz, estaba limitada, reprimida y sometida al varón 
(padre, esposo, hermano o hijo). Con esta merma de condiciones era 
inconcebible el desarrollo de mujeres independientes. La visión pesi-
mista y desmitificadora del amor que propugna llama la atención; 
para ella, el proceso de cortejo y matrimonio conlleva peligros y su-
frimientos para la mujer, hasta el punto de que gran parte de sus per-
sonajes, ante esa falta de respeto hacia su honra, encuentran en el 
convento la opción más satisfactoria para alcanzar la tranquilidad. 
Partiendo de ese contexto y propiciando una vuelta de tuerca ajusta-
da al momento presente, los personajes del montaje teatral afrontan 
un amor donde prima la libertad, en todos los sentidos. En esa bús-
queda de libertad también estoy indagando en estos meses a través de 
mi nueva propuesta escénica, titulada Lope y sus Doroteas, y que repasa 
la importancia de las mujeres en la vida de Lope de Vega y el secues-
tro (o la huida) de su hija Antonia Clara.  

Si los Desengaños amorosos de Zayas parten del contexto simbólico 
de unas fiestas de Carnaval, nuestro punto de vista también da rele-
vancia a las falsas apariencias, tan habituales a día de hoy. Los perso-
najes experimentan ante los ojos del espectador un proceso de despo-
jamiento de máscaras que les conduce a la exposición de su verdadera 
personalidad. A su vez, las novelas de Zayas presentan una sociedad 
violenta, en la que la mujer se muestra en ocasiones como víctima del 
maltrato; lo que nos da la oportunidad de reflexionar acerca de la 
agresividad permanentemente presente en la realidad.  

En la propuesta teatral, el hecho de que los personajes permanez-
can encerrados en una casa sevillana a causa de una peste otorga ten-
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sión y urgencia al conflicto. Paradójicamente, esta circunstancia ar-
gumental coincide con los confinamientos causados por la pandemia 
de 2020. Esto también genera un antes y un después entre los espec-
tadores que vieron la obra antes de marzo de 2020 y los que la ven 
con posterioridad, lo que nos recuerda una vez más el carácter vivo y 
orgánico del teatro. 

Recapitulando: en la pieza que he dirigido se habla de la fuerza de 
la literatura y de la posibilidad de formación para ambos sexos; de la 
pasión y del amor desde todos los prismas posibles; de la violencia e 
incluso de la muerte (con más de un asesinato en la recámara); de la 
soledad y del ensalzamiento de la amistad en un sentido plenamente 
contemporáneo. El montaje invita a percibir de qué manera el puen-
te que separa el siglo XVII del presente no es tan imponente como 
podemos creer. El prisma de Zayas resulta estremecedoramente ac-
tual; sus afirmaciones, citadas de manera literal, podrían figurar en 
discursos y pancartas del 8 de Marzo. 

Desde la puesta en escena el equipo de Estival Producciones ha 
trabajado sobre la idea de comedia, pero sin olvidar la crítica a los 
valores sociales y morales, y la hondura y complejidad de los temas y 
personajes (ambiguos, llenos de ambivalencias: en este sentido, pro-
fundamente humanos). Hemos buscado tender puentes con el Barro-
co, interrogándonos, por ejemplo, acerca de la adecuación al corsé o 
al pantalón. Los variopintos protagonistas se encuentran aprisionados 
en un espacio blanco prácticamente vacío (un minimalista estrado de 
las damas), donde deciden cómo quieren pintar su futuro y dónde 
tienen que descubrirse a través de las veladuras, tensiones y laberintos 
que ellos mismos se han impuesto. Se ahonda en esos personajes, 
escuchando sus inquietudes incluso a través de la música en directo 
de una viola de amor que respira con ellos (con composiciones de 
Gaspar Sanz, Monteverdi, Playford y cantos anónimos sefarditas), o 
persiguiéndoles entre las luces y sombras de sus vidas pasadas y pre-
sentes —no faltan cambios de plano temporal introducidos por el 
autor—. Los intérpretes trabajan sobre ese encierro de pocas pero 
determinantes horas, atendiendo al particular ritmo del montaje y a 
los vericuetos de la palabra de Zayas que llega como un dardo al es-
pectador. 

El espectáculo lleva dos años y medio de gira, y ha cosechado im-
portantes premios, como el Premio del Certamen Nacional de Tea-
tro para Directoras de Escena de la Ciudad de Torrejón de Ardoz y el 
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Premio ADE de Dirección 2019. Son galardones que subrayan ese 
reconocimiento que merecen María de Zayas y sus contemporáneas; 
sus escritos necesitan no inquisidores que las oculten, sino valedores 
que las ensalcen sobre los escenarios del presente y del futuro. 
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EL TEATRO DE ZAYAS EN EL SIGLO XXI:  
LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD 

Daniel Acebes 
Actor y director de teatro  
Diágoras Producciones 

Cuando recibí la invitación a escribir sobre mi investigación y 
puesta en escena del teatro de María de Zayas y La traición en la amis-
tad, único texto dramático suyo que se nos ha conservado, me pare-
ció un reto y un ejercicio muy interesante para explicar el proceso de 
creación del espectáculo y cómo aplicar en el montaje la investiga-
ción que hicimos sobre una de las poquísimas autoras del Siglo de 
Oro que nos ha llegado. 

Hay bastantes estudios y expertos que han analizado la figura de 
María de Zayas de una manera profunda, algunos de ellos seguro que 
están en este mismo libro. Por ello mi objetivo se centra en explicar 
el proceso de creación del montaje teatral y su puesta en escena a 
partir del texto y del análisis de la propia autora. 

Cuando La traición en la amistad llegó a mis manos, venía de inter-
pretar como actor muchos textos de Lope de Vega y descubrí en los 
versos de María de Zayas una clara influencia (algún miembro del 
equipo lo consideró en un inicio casi un plagio) del propio Lope (lo 
cierto es que se tenían mutuo respeto profesional). Sin embargo, 
María de Zayas aportaba a los temas y a los personajes una visión 
femenina que lo hacía diferente, y fue precisamente esa visión de 
mujer a lo que me “agarré” para su puesta en escena. 
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Su reivindicación de la libertad que debe tener la mujer para es-
coger su propio destino y su crítica hacia los prejuicios que los hom-
bres tenían sobre las mujeres son rasgos muy interesantes para una 
lectura actual y su puesta en escena. Nos encontramos en la obra de 
Zayas numerosos alegatos contra la discriminación y la falta de liber-
tad de las mujeres. En el siglo XVII se les prohibía el paso a la univer-
sidad y se les desprestigiaba su capacidad intelectual. En La traición en 
la amistad se ponen en cuestión muchos de los pilares establecidos por 
el sistema social, moral y religioso de su época. 

El primer paso era crear una versión del texto fiel y respetuosa, 
donde poner el acento en los aspectos que nos resultaban más actuales 
a partir del único manuscrito que nos ha llegado y que ha servido de 
base a las ediciones modernas con que contamos como puede ser las 
de Manuel Serrano y Sanz, Alessandra Melloni o Valerie Hegstrom 
entre otros. 

Presentamos como personajes principales cuatro damas (Marcia, 
Belisa, Laura y Fenisa) y tres galanes (Gerardo, don Juan y Liseo), a 
quienes hay que sumar el criado (León). Suprimimos la figura de 
Lauro, un cuarto galán más secundario al que se le nombra, pero no 
aparece. 

Fenisa se siente atraída por Liseo desde el mismo momento en que 
Marcia le confiesa que se ha enamorado de él y que es correspondida. 
Fenisa intentará conquistar a Liseo pasando por encima de la amistad 
que la une a Marcia. Zayas condena a través de Fenisa a la mujer libre 
y coqueta, que juega a la vez con varios hombres. Pero también con-
dena a Liseo, el galán voluble, que corteja a Marcia y se deja querer 
por Fenisa, olvidando la promesa de matrimonio que previamente 
había hecho a Laura tras haber gozado de sus favores. Fenisa destaca 
por su comportamiento amoroso desenvuelto, que a veces justifica 
con gracia y desparpajo, presentándose como una vengadora del 
comportamiento desleal de los hombres con las mujeres: 

 
 Gallarda condición, Cupido, tengo, 

muchos amantes en mi alma caben; 
mi nuevo amartelar todos alaben, 
guardando la opinión que yo mantengo: 
hombres, así vuestros engaños vengo. 
Guardémonos de las necias que no saben, 
aunque más su firmeza menoscaben, 
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entretenerse como me entretengo.  
[…] 
Mal haya la que solo un hombre quiere, 
que tener uno solo es cobardía. 
Naturaleza es va[ri]a y es hermosa (vv. 1463-1476). 

 
Su juego de seducción se funda en el engaño, sin que ello le oca-

sione ningún remordimiento moral, llegando a comparar los diez 
mandamientos de Dios a los diez amantes a quien dice que adora y 
guarda como tales: 
 

¿En qué parará, Amor, tan loco embuste? 
Diez amantes me adoran y yo a todos 
los adoro, los quiero, los estimo, 
y todos juntos en mi alma caben, 
aunque Liseo como rey preside. 
Estos llamen desde hoy, quien lo supiere, 
los mandamientos de la gran Fenisa, 
tan bien guardados que en ninguno peca, 
pues a todos los ama y los adora (vv. 1517-1525). 

 
Ese aspecto de mujeres fuertes lo quisimos plasmar en el montaje 

con una propuesta de vestuario donde creamos una estética “barroco-
punk” en donde mezclamos miriñaques y vestidos femeninos en 
tonos pastel con chupas, cuero, botas y elementos punk.  
 

 
Vestuario de Fenisa (soliloquio final) 
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La simbología del vestuario está presente en cada detalle y en cada 

uno de los personajes, como iremos explicando más adelante. 
Volviendo al personaje de Fenisa, se presenta como embaucadora 

de hombres y mentirosa. Esto ha propiciado la comparación entre 
esta comedia y El burlador de Sevilla de Tirso. Los trabajos de 
Matthew D. Stroud, Constance Wilkins o Valerie Hegstrom llaman 
la atención sobre Fenisa como una especie de don Juan femenino. Así 
lo plantea Valerie Hegstrom en la introducción a su edición de la 
obra:  

 
We might say that Zayas’s play is simultaneously an inversion, a sub-

version, and a comic copy of the Burlador, especially with regard to the 
relationships between men and women, power and authority, seduction 
and deception, subject and object. 

 
En el corazón de Fenisa caben, pues, muchos hombres y ese ca-

rácter poliamoroso, lo potenciamos en la representación para acercar 
estos personajes a un nuevo público joven, libre y con una diversidad 
sexual normalizada que en la época de Zayas resultaría impensable. 
 

 […] es desvarío 
quererme quitar a mí 
que no tenga muchos dueños. 
Estimo a don Juan, adoro 
a mi querido Liseo, 
gusto de escuchar a Lauro 
y por los demás me pierdo. 
Y si apartase de mí 
cualquiera de estos subjetos, 
quedaría despoblado 
de gente y gusto mi pecho (vv. 2350-2360). 

 
A pesar de este tono a veces irreverente y amoral que adopta Fe-

nisa y de su desenvoltura, la condena de Zayas hacia este personaje 
tiene más que ver con su falta de lealtad hacia otras mujeres a las que 
trata de robar sus galanes (recordemos que es éste el motivo que da 
título a la comedia) que con su comportamiento amoroso, como ha 
señalado Ferrer Valls. Belisa apunta en un momento de la comedia: 
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Y sin con la razón lo miras todo, 
también los hombres tienen cien mujeres 
sin querer a ninguna. 
 

Es decir, la condena a las mujeres promiscuas se extiende a los 
hombres, con los que la sociedad se muestra, sin embargo, más indul-
gente. Fenisa y Liseo son la cara y la cruz de la misma moneda. En el 
planteamiento de Zayas el comportamiento de Fenisa como mujer 
hay que juzgarlo en relación con el de Liseo como hombre. 

Liseo se muestra igualmente desleal, en su caso no a la amistad 
sino al amor de una mujer, Laura, a la que ha dado palabra de matri-
monio, ha gozado y ha abandonado, para cortejar después a Marcia y 
jugar a dejarse seducir por Fenisa. Entre burlas se lo echará en cara su 
criado León cuando Liseo se finja casto: 

 
¡Casto dice, y tiene tres! 
Éreslo como mi abuelo, 
que no dejaba doncellas, 
ni aun las casadas, sospecho (vv. 554-557). 
 

Liseo es definido como un pisaverde, un galán ocioso y vacuo. 
Hay que señalar que, por boca de los criados y de sus burlas, se cue-
lan reflexiones que pueden resultar serias, críticas de la autora a la 
sociedad o a determinados tipos sociales, como el que representa 
Liseo. Las dramaturgas que escriben teatro emplean así los códigos 
establecidos del género, pero los emplean, como es el caso de Zayas, 
para intervenir en el discurso dominante sobre la mujer aportando su 
propia mirada. 

Esa mirada nos sirve en la representación para crear un Liseo jo-
ven, caprichoso y “anti-galán” donde las mujeres fuertes y mayores 
son las que le dominan (haciendo referencia a la figura de El graduado, 
película de 1967). Volviendo a la importancia del vestuario, en este 
caso, convertimos a Liseo en “la barbie” de la función, haciendo que 
en cada escena se cambie de indumentaria y complementos (la prime-
ra aparición de personaje aparece desnudo y con su vestidor, mientras 
le viste su criado en una referencia de parodia a la película Lo que el 
viento se llevó). Todo ello para parodiar el personaje de galán y poten-
ciar la denuncia machista de la obra de Zayas. 
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Frente a la fuerza y la independencia de Fenisa, personaje feme-
nino de mediana edad soltera y poliamorosa, aparece el de Liseo, 
joven malcriado, caprichoso y blando que se encapricha de las muje-
res mayores. Sobre esta idea que nos transmite Zayas de feminismo 
de la época, nosotros decidimos potenciarlo al máximo y actualizarlo 
llenando sus escenas de referencias actuales, como ya hemos comen-
tado anteriormente, y dando una vuelta de tuerca a imágenes icóni-
cas. 
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Marcia, por su parte, se presenta como la antagonista moral de 
Fenisa, se convierte así dentro de la comedia en el personaje que 
representa la mayor autoridad, siendo una mujer. Obsérvese que se 
trata de mujeres que por una u otra circunstancia no dependen de un 
padre, de un tío o un hermano, que actúan al margen de la presión 
efectiva de una autoridad familiar masculina. Si hay un lugar de auto-
ridad moral dentro de la comedia, ese lo ocupa Marcia en La traición 
en la amistad. En realidad, actúa como un juez, capaz de restaurar el 
honor de otra mujer. Su valor y determinación recuerda a muchos de 
los personajes femeninos de sus novelas, en especial cuando se trata 
de mujeres que han quedado solas en el mundo, huérfanas de padres, 
y deben enfrentarse a la sociedad para proteger su honor. 

La autora quiere destacar especialmente los valores que encarna 
Marcia, y muy concretamente su sentido de la amistad y de la solida-
ridad entre mujeres. Por ello, aunque Marcia se muestre inicialmente 
atraída por Liseo, se muestra igualmente dispuesta a renunciar inme-
diatamente a él al saber que ha seducido y engañado a Laura. 

La relación de Marcia y Fenisa es el eje que da título al texto, “la 
traición en la amistad”; en el viaje de esa amistad nosotros arrancamos 
la función con las dos amigas confidentes, de picnic y tomando una 
copa (algo que nosotros potenciamos en el personaje de Marcia, la 
libertad de una mujer para beber y emborracharse entre amigas, he-
cho que solo resultaba bien visto en la época entre hombres) y termi-
na con la sentencia explícita de Marcia a Fenisa en el momento de 
cerrar la comedia: 
 

Las amigas desleales 
y que hacen estas tretas, 
pocos son estos castigos. 
Consuélate y ten paciencia (vv. 2901-2904). 
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Frente a Fenisa y Liseo, Marcia y Gerardo son presentados en la 

comedia de Zayas como amantes íntegros y ejemplares. Gerardo, a 
diferencia de otros galanes fascinados por Fenisa, se muestra siempre 
leal a Marcia, aun cuando esta se manifieste atraída por Liseo. 

No obstante, desde el punto de vista de la ejemplaridad resulta 
evidente que la autora quiere destacar especialmente los valores que 
encarna Marcia, y muy concretamente su sentido de la amistad y de 
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la solidaridad entre mujeres. Gerardo representa un pilar moral dentro 
de la comedia, los demás personajes masculinos se muestran débiles, 
inconsistentes y manipulables, pues todos, excepto Gerardo, se dejan 
seducir por Fenisa. Gerardo es el trovador enamorado en la comedia, 
fiel y paciente en su amor. Quisimos ser fiel a los versos de Zayas y 
convertimos al trovador en un cantautor, musicalizamos los versos 
originales en ritmos de blues y rock creando un Gerardo fiel al origi-
nal con una clara referencia en el vestuario a “los Beatles” para man-
tener la estética barroco-punk. 
 

 

Gerardo pretendiendo a Marcia 

Belisa y don Juan son la otra pareja de la comedia. Belisa, prima 
de Marcia, se presenta como una mujer honesta y sensata a la que le 
pueden los celos de ver como su don Juan sucumbe a los encantos de 
Fenisa.  

Volviendo sobre la persona de María de Zayas, su estudio puede 
resultar algo confuso, pues el hecho de ser mujer y dramaturga en su 
época la confiere de cierto misterio e incluso alguna que otra teoría 
como que en realidad no existió y que era un hombre, según Rosa 
Navarro. La catedrática de la universidad de Barcelona apunta que 
fue un heterónimo de Alonso Castillo Solórzano. 

Otro de los aspectos a destacar sobre su figura es la estrecha amis-
tad que mantuvo con otra escritora de su tiempo, Ana Caro.  
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Lo cierto es que fue una mujer adelantada a su tiempo en muchísi-
mos aspectos de su vida y que tuvo que pelear con una sociedad ma-
chista. 

Con esta información sobre Zayas, el personaje de Belisa decidi-
mos que fuera un hombre y su don Juan una mujer. De esta forma 
rompemos los estereotipos y planteamos que el amor no entiende de 
género ni de edad (Belisa es mayor que don Juan). No se trata de 
hacer parodia, ni un personaje “drag”, sino que Belisa es una mujer, 
que viste de mujer, que declama los versos originales de Zayas, pero 
en el cuerpo de un hombre. Por otro lado, es tanta la crítica a los 
hombres que plantea la autora en la comedia, que crear un don Juan 
joven con cuerpo de mujer que se enamora de la mujer madura, nos 
acerca tanto a la autora como a la sociedad de hoy en día. 
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Belisa y don Juan 

Con respecto a León, hay que insistir en la función no meramente 
cómica del criado gracioso de Liseo. Cumple en la trama un papel 
importante al poner la autora en su boca, bajo la capa del humor, 
reflexiones sobre la sociedad o críticas a la actuación de su señor. 
Como ha escrito Ferrer Valls, 

 
por los rasgos que lo caracterizan [al gracioso] como tipo, es susceptible 
de convertirse en manos de las dramaturgas en instrumento idóneo para 
vehicular sus críticas, parodiar convenciones sociales o guiar al especta-
dor, conduciéndolo por los entresijos de la trama, obligándolo a tomar 
partido respecto a los personajes. 
 
Desde ese planteamiento creamos un criado lleno de matices y 

contrastes que, por un lado, fuera el gracioso, borracho, y por otro, 
fuera un personaje más mayor que educa, instruye e incluso viste a 
Liseo (un Batín en El castigo sin venganza de Lope de Vega). 
 



EL TEATRO DE ZAYAS EN EL SIGLO XXI: LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD 411 

 

  

 
León y Liseo 

Laura representa la joven prometida que es engañada por Liseo 
cuando la abandona por Marcia. Marcia y su prima Belisa ofrecerán 
su ayuda a la dama engañada, convirtiéndose en instrumento para 
reparar su honor, tramando un ardid contra Liseo. Hay que recordar 
que los manuales de educación de la mujer y el pensamiento mayori-
tario en la época concedían gran importancia a la virginidad y que la 
castidad en la mujer era considerada una piedra angular sobre la que 
se construía un discurso sobre el honor familiar que afectaba a los 
hombres (padres, hermanos, maridos) directamente vinculados a ella, 
según se tratase de una mujer soltera o estuviese casada.  

Llama la atención en los textos de Zayas que la aceptación de este 
discurso moral se acompañe de una llamada de atención a las mujeres 
que tiene un componente más pragmático que moral: si la sociedad 
valora a la mujer en tanto en cuanto sepa preservar su castidad, la 
mujer que cede antes del matrimonio a los deseos de un hombre se 
encontrará en inferioridad de condiciones ante él y la sociedad, como 
le sucede a Laura. En consecuencia, desde esta perspectiva la virgini-
dad adquiere un valor de trueque social y no solo de virtud moral. 
Vale la pena observar que ni Marcia ni Belisa condenan a Laura desde 
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una perspectiva moral por haberse entregado a Liseo, sino que se 
solidarizan con ella por la situación de debilidad en que ha quedado y 
traman para conseguir que recupere a Liseo. Cierto es que, desde 
nuestra propia perspectiva de hoy, cargar con Liseo como marido no 
parece una salida demasiado alentadora ni aventura una perspectiva 
futura de felicidad conyugal. Pero en el contexto de la época —y 
también en el de las convenciones del género de la comedia— el final 
matrimonial resulta un éxito para Laura y quizá pretende ser un aviso 
a las mujeres para que huyan de “pisaverdes”. 

Laura arranca siendo una joven triste y ultrajada que va ganando 
confianza según avanza el plan urdido por Marcia y Belisa hasta ter-
minar la comedia “empoderada” y vencedora. Con este arco de per-
sonaje, nuestra referencia visual fue Sandy de la película Grease. 
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Escenas de Laura, Marcia y Belisa 

El cierre de la comedia nos conduce desde la agitación amorosa al 
orden y a la canalización de los sentimientos en el interior del corsé 
social. La lealtad y el comportamiento ejemplarmente solidario de 
Marcia y de su prima Belisa se verán recompensados por medio del 
matrimonio con sus galanes, Gerardo y don Juan. El emparejamiento 
de Liseo y Laura supone el triunfo de la alianza entre las mujeres, y el 
triunfo personal de Laura en la recuperación de su honor. Pero desde 
la perspectiva de Liseo el hecho de casarse finalmente con una mujer 
a la que había rechazado, puede entenderse como un sutil castigo de 
la autora a su proceder engañoso con Laura. 

No obstante, la condena mayor y más explícita la reserva Zayas 
para Fenisa: despreciada por los galanes. Fenisa queda sola. Zayas se 
posiciona junto a las mujeres y las advierte de los engaños de los 
hombres, pero si estas se comportan igual que ellos y utilizan sus 
mismas tretas, como hace Fenisa, la condena es explícita, Marcia será, 
significativamente en el momento de cerrar la comedia, la encargada 
de sentenciar la condena. 

María de Zayas en La traición en la amistad incorpora al patrón ya 
consolidado de la comedia de capa y espada, con sus personajes y 
situaciones habituales, su punto de vista femenino, su mirada sobre 
una realidad injusta para provocar la reflexión y el cuestionamiento 
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de ciertas ideas establecidas sobre la mujer, asumidas «por costumbre», 
como gustaba de decir también otra gran escritora de la época, sor 
Juana Inés de la Cruz. Sería, sin embargo, anacrónico definir sus 
obras o las de cualquier otra mujer del Barroco como feministas, 
exigirles ideas emancipatorias sin fisuras o juzgarlas según esquemas y 
códigos propios de otra época. No obstante, es bien cierto que, en el 
largo camino que conduciría al surgimiento de un discurso propio de 
la mujer, son un hito relevante, un paso previo contundente. Las 
obras de Zayas sirvieron como vehículo de sus propias ideas sobre la 
situación de la mujer en la época y son muestra de la voluntad de su 
autora por incidir en el discurso sobre la mujer y abrir la puerta a 
nuevas reflexiones dentro del debate sobre su función en la sociedad. 

Con todo lo anteriormente escrito espero haber acercado al lector 
al proceso de investigación y trabajo en el que nos adentramos para la 
puesta en función de esta comedia de Zayas que culminó con su 
estreno en julio de 2019 en el Festival de Teatro Clásico de Olmedo. 
Me gustaría agradecer el gran trabajo de equipo y nombrar al estu-
pendo elenco que lo llevó a cabo, y que aparecen en las fotografías 
que acompañamos, Susana Garrote, Sagra Mielgo, Candela Arroyo, 
Teresa Ases, Carlos Manuel Díaz, Rubén Casteiva, Gabriel García (al 
que le debemos su gran trabajo de adaptación del texto) y yo mismo, 
que pude disfrutar el trabajo de dirección y de actor. 

Me gustaría para finalizar contar una breve experiencia personal 
que me ocurrió al día siguiente de su estreno. Tuve la oportunidad 
de charlar y debatir con parte del público y prensa asistente y, en un 
momento al finalizar la jornada, se me acercó un señor y me pregun-
tó el porqué de la elección del texto de María de Zayas. Sin darme 
opción a contestar, él mismo se respondió afirmando que si no hu-
biera sido mujer nunca lo habría elegido ni habría llegado a nuestros 
días porque se trata de una dramaturga y de un texto flojo. Si hubiera 
podido contestarle, le habría dicho que la elección de una comedia al 
más puro estilo del mejor Lope de Vega, escrita por una mujer ade-
lantada a su tiempo, me ha permitido, respetando su esencia, mostrar 
que el teatro clásico puede ser moderno, divertido y mostrarnos que 
el amor no conoce de edad ni identidad ni género y que un texto 
precursor del feminismo era, es y desgraciadamente será necesario 
para educar a personas como él.  
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LA DISSERTATION EN LA AGRÉGATION DE ESPAÑOL. 
METODOLOGÍA DEL EXAMEN A TRAVÉS DE UN 

EJEMPLO. LAS NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES  
DE MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR 

Jean Croizat-Viallet 
Université de Toulouse Jean Jaurès 

¿QUÉ ES UNA DISSERTATION? 

La dissertation es un ejercicio académico y una prueba de la Agréga-
tion —nombre de las oposiciones a cátedra de la enseñanza secunda-
ria. Es común a todas las materias —filología francesa, historia, geo-
grafía, ciencias sociales, filosofía, etc.— por lo que no tiene que 
extrañar que los candidatos a las oposiciones a cátedra de español que 
convoca cada año el Ministerio de la Educación Nacional tengan que 
conocer y practicar este tipo de ejercicio. Es una prueba escrita de 
siete horas, que los candidatos de toda Francia pasan en las mismas 
condiciones y el mismo día en el mismo horario. Forma parte de las 
pruebas escritas de la Agrégation, al cabo de las cuales se establece la 
lista de aquellos que pueden seguir el proceso de selección con las 
pruebas orales definitivas. Las oposiciones a la cátedra de español 
tienen dos dissertations, una en francés y otra en español. En las dos se 
valoran el nivel lingüístico en francés y en español, el conocimiento 
de las obras estudiadas y, por fin, la capacidad para redactar en ambos 
idiomas un texto original, construido a partir de una problemática 
clara, que trata de responder a una pregunta formulada por un crítico, 
un especialista de la obra o del autor estudiados.  
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No resulta inútil señalar que las pruebas de dissertation en francés y 
en español reciben la misma puntuación, por lo que los niveles lin-
güísticos en ambos idiomas deben ser los mismos. 

Todas las pruebas de dissertation van vinculadas con el programa 
que fija el Tribunal de la Agrégation1. En nuestro caso, una de las 
obras del programa de las oposiciones del año 2021 son las Novelas 
amorosas y ejemplares de María de Zayas. 

El tribunal que corrige las pruebas escritas y luego escucha las 
leçons de los candidatos exige un perfecto conocimiento de las obras 
estudiadas. Esto significa que los candidatos son capaces de resumir las 
intrigas de cada novela, conocen los nombres de los protagonistas y 
los episodios importantes. Para ello, es aconsejable trabajar con fichas 
ya escritas en los dos idiomas y aprender de memoria algunas citas 
susceptibles de servir de ejemplos en la dissertation.  

También deben tener un buen conocimiento de la lengua usada 
por María de Zayas, ser capaces de dilucidar los problemas de com-
prensión directa del texto y saber explicar matices de la lengua del 
Siglo de Oro2. En resumidas cuentas, se exige del candidato que haya 
leído varias veces en su totalidad la obra. Todo el trabajo de la disser-
tation descansa en este conocimiento textual. Esta familiaridad es lo 
que se valorará en primer lugar.  

Esto significa que la dissertation no es un ejercicio de erudición. 
Los candidatos formados en las universidades francesas saben desde el 
colegio que lo que cuenta es la lectura de las obras. Después pueden 
intervenir conocimientos más técnicos, como la historia literaria, la 
bibliografía especializada, pero de ninguna manera la dissertation debe 
convertirse en una prueba de conocimientos históricos. En el caso de 
María de Zayas, los estudiantes utilizarán sus conocimientos generales 
 

1 Las dissertations son un ejercicio común a las pruebas de literatura y las pruebas 
llamadas de civilisation y se presentan de la misma forma. Postulan las mismas exigen-
cias de conocimiento del tema estudiado, excelente nivel lingüístico y capacidad para 
organizar un texto construido y argumentado con una problemática. En las pruebas 
orales de admisión hay otra prueba oral en español, la leçon que es muy parecida a la 
dissertation. Se prepara en cinco horas. La diferencia estriba en la forma de presentar 
el tema del ejercicio. Por ejemplo, un tema de leçon podría ser: «El matrimonio en las 
Novelas amorosas y ejemplares», o «Lo maravilloso en las Novelas amorosas y ejemplares». 
En la leçon, el candidato tiene que inventar la problemática y exponerla ante el tribu-
nal.  

2 Más adelante, por ejemplo, evocamos los significados de las palabras remediar y 
remedio.  
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sobre la novela en el Siglo de Oro, sobre la evolución del género tan 
solo si el sujet —el tema propuesto—, lo pide. No se exige tampoco 
que se conozcan las obras de otros autores de novelas del periodo, 
aunque siempre puede venir bien una comparación. En este caso, 
también se valorará el conocimiento de las obras antes que el de su 
entorno. 

Tampoco la dissertation es una ponencia sobre lo que los autores y 
los críticos han opinado sobre las novelas de Zayas. Es necesario leer 
la bibliografía científica sobre la obra, pero lo que se valora antes de 
todo en la dissertation es la capacidad del candidato para entender la 
opinión formulada, su capacidad para criticarla, y al final su capacidad 
para formular claramente su propio análisis.  

Tampoco es la dissertation un ensayo literario, un pretexto para es-
cribir en un español pulido y elegante unos cuantos folios más o me-
nos inspirados. En la dissertation se debe contestar con argumentos a 
una pregunta, valorar un juicio que alguien —un escritor, un crítico, 
un universitario— ha formulado. Este es el guion absolutamente 
imprescindible de la dissertation. Si no se respeta la configuración y el 
espíritu de esta prueba, el esfuerzo no valdrá la pena.  

Como se ve, y resumiendo, la dissertation es un ejercicio escolar 
que debe reflejar una reflexión personal, alimentada por la lectura 
concienzuda de una obra.  

A partir de ahora, intentaremos comentar aspectos muy concretos 
de cómo hay que prepararse a esta prueba basándonos en un ejemplo.  

¿CÓMO ORGANIZAR LAS IDEAS PARA CONSTRUIR EL PLAN DE LA 

DISSERTATION?  

Vamos a estudiar un sujet o tema de dissertation posible. En regla 
general el sujet se presenta como una cita sacada de un artículo cientí-
fico o de una obra cuyo tema puede ser la obra de Zayas, o la novela 
en el siglo XVII. Poco importa la procedencia de esta cita, ya que no 
se exige del candidato que conozca e identifique de dónde ha salido. 
Lo que sí se le pide es que entienda exactamente los términos del 
sujet, la orientación de lectura que propone de la obra de Zayas.  

El día de la prueba —que dura siete horas—, el candidato utilizará 
como borrón cinco hojas de papel: una para redactar la introducción, 
otra para la conclusión; las tres hojas restantes serán las tres partes que 
formarán el cuerpo de la dissertation. Las tres partes no constituyen 
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una obligación estricta, pero los candidatos franceses están acostum-
brados desde la secundaria a organizar cualquier trabajo de esta forma. 
Así se han formado y así lo enseñan los profesores incluso para la 
agrégation. Es aconsejable, pues, inventar un plan en tres partes, te-
niendo en cuenta que dos son insuficientes, y cuatro ya son muchas.  

A partir de este momento, y durante por lo menos dos horas y 
media de las siete que dura la prueba, el candidato tendrá que dispo-
ner en las tres hojas los argumentos y los ejemplos conducentes a 
defender una tesis personal acerca de lo que afirma la cita. Cada hoja 
formará una parte en la cual se apuntará punto por punto los elemen-
tos de lo que se asemeja a una demostración. Conforme estará ha-
ciendo este trabajo, el candidato empezará a redactar la introducción 
y la conclusión. Incluso es aconsejable que al final de las dos horas y 
media, tenga la conclusión ya escrita y lista para copiar, para que no 
se encuentre con las prisas al final y la conclusión sin escribir. La otra 
ventaja de este modo de proceder es que, a cada paso de la redacción 
de la dissertation, el candidato ve que no se aparta de su diseño princi-
pal. En todo momento consulta su borrón y puede corregir si resulta 
que está desarrollando un argumento que había reservado para otra 
parte. Además, conforme va escribiendo, pueden surgir en la mente 
elementos que encajan bien en la dissertation, por lo que se puede 
modificar en el borrón lo que se va a escribir después. Lo mismo pasa 
con la conclusión, que se mejora y cobra coherencia con el aporte de 
estas modificaciones. De hecho, en lo que se leerá más adelante, 
apuntaremos primero pistas de posibles conclusiones, y propondre-
mos finalmente otra, para que se entienda que la conclusión definitiva 
dependerá de cómo se ha progresado en la dissertation.  

El resultado de este constante ir y venir del borrón a la hoja de 
examen durante toda la prueba, es un conjunto coherente, una refle-
xión argumentada que sale de un punto a —la introducción— y llega 
sin dificultad a un punto b, la conclusión.  

Insistimos en estos puntos porque son muy importantes. Los co-
rrectores —dos por cada examen, que corrigen sin conocer la identi-
dad del autor ni su procedencia geográfica— se fijarán inmediata-
mente en la presentación formal del examen, que reflejará 
nítidamente con espacios en blanco las cinco partes de la dissertation: 
Introducción, parte I, parte II, parte III y conclusión. Es aconsejable 
seguir este método. En todo caso, una dissertation sin problemática y 
sin plan identificables está abocada al fracaso.  
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PRIMERO, ENTENDER EL SUJET 

Más grave incluso que la falta de plan, el principal escollo del ejer-
cicio es lo que llaman en la jerga universitaria francesa el hors-sujet3: 
en vez de atenerse a los términos exactos de la cita, el candidato con-
sidera que el sujet es lo que él conoce de la cuestión, y se pone a es-
cribir sobre aspectos variopintos de la obra. Para evitar este defecto 
muy grave, es conveniente analizar lo que la cita significa. En nuestro 
caso, el sujet elegido es el siguiente:  

 
María de Zayas […] defiende una restitución moral y social de la mu-

jer por medio de la configuración de personajes femeninos que interro-
gan, con su comportamiento y discurso, las normas y los valores patriar-
cales4. 

 
Para que quede claro, es mejor definir lo que la cita excluye como 

tema de estudio: 
 
—No se trata de defender un feminismo militante. No se trata de 

afirmar o al contrario discutir si María de Zayas es una escritora feminis-
ta. Este concepto, este rasgo ideológico sería un contrasentido para una 
obra del Siglo de Oro. De ninguna manera el examen debe convertirse 
en un alegato por el feminismo en general, o una lectura que siga las 
pautas de los estudios de género.  

—Por lo que indica el sujet, tampoco se trata de analizar otros aspectos 
de la novela como el grado de adecuación de la obra de Zayas al canon 
genérico de la novela cortesana, o la construcción de las intrigas. 

—Tampoco se trata de valorar la ejemplaridad de las novelas, ni el rea-
lismo de la obra, etc.  

—El sujet aborda en realidad un solo aspecto de la creación literaria: 
«la configuración de personajes femeninos» en la obra de María de Zayas, 
y este debe ser el eje de la dissertation.  

 
Una vez que se ha identificado el sujet, tenemos que analizar los 

otros elementos de la cita. La tesis defendida por la autora es: median-

 
3 Digresión, excurso que no hace al caso.  
4 No se comunican la autora ni la fuente de esta cita, por razones obvias. El que 

escribe estos consejos se limitó a leer hasta encontrar esta cita que le pareció un buen 
ejemplo de lo que se puede dar como sujet de dissertation. De esta forma, no pudo ser 
influido por el contenido del artículo y realizó dicho examen en las condiciones de 
las oposiciones, con su conocimiento de la obra.  
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te la configuración de personajes femeninos, Zayas consigue cuestio-
nar los valores y normas patriarcales de su tiempo. Se notará que el 
verbo es cuestionar, no criticar ni subvertir, y eso nos invita a no carica-
turizar el juicio de la autora de la cita. Por otra parte, la cita apunta 
que los medios para conseguir este cuestionamiento son el compor-
tamiento de las mujeres en las novelas y su discurso, o sea, sus accio-
nes y sus palabras.  

Creo que no hace falta explicar aquí lo que entraña el sintagma 
«las normas y los valores patriarcales», sino que hay que contextualizar 
estas normas en el Siglo de Oro. En efecto, hablamos de un patriar-
cado del Antiguo Régimen y de una respuesta —el feminismo de 
Zayas—que también se define a partir de su propia historicidad. El 
gran peligro, ya apuntado anteriormente, sería enjuiciar el compor-
tamiento y el discurso de las mujeres en la novela de Zayas desde la 
mentalidad liberal de hoy. Ese no es el tema: se trata de una disserta-
tion literaria que nos obliga a estudiar los componentes literarios del 
texto y valorarlos dentro del sistema de pensamiento vigente en el 
Siglo de Oro. El feminismo de Zayas se medirá pues como un ele-
mento textual entre otros, no como una ideología que le fuera ante-
rior o totalmente exterior. Lo que interesa es ver cómo se forja y 
cómo se merma la deseada emancipación de la mujer en las ficciones 
de Zayas. 

LA INTRODUCCIÓN  

Partiendo de estas premisas, una posible introducción5 presentaría 
el tema de esta manera: 

Se trata de valorar el grado de feminismo (como crítica de la cul-
tura patriarcal y no como afirmación positiva de un feminismo asu-
mido como tal) en una obra de ficción del Siglo de Oro, a sabiendas 
de que las Novelas amorosas y ejemplares de Zayas son novelas que no 
abordan sino de forma indirecta esta temática6. Esta misma emancipa-
ción tampoco entra dentro de los temas y las preocupaciones de la 

 
5 Lo que se está leyendo a partir de ahora son apuntes para la redacción. Diga-

mos que es una etapa intermedia entre el borrón y la redacción definitiva. Lo que 
ponemos en nota es fruto de una reflexión que transcurre paralela a la elaboración de 
la dissertation, como advertencias que hay que tener en cuenta para controlar en cada 
momento el proceso de redacción del examen.  

6 La emancipación de la mujer no es el tema de la obra. 
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sociedad del Siglo de Oro7. Ahora bien, esta obra escrita por una 
mujer refleja claramente un interés (y una sensibilidad) por lo feme-
nino8 que contrasta con el conformismo9 de las obras escritas por 
hombres. 

 
Es lo que vamos10 a indagar a partir de la cita siguiente: 

 
María de Zayas … defiende una restitución moral y social de la mujer 

por medio de la configuración de personajes femeninos que interrogan, 
con su comportamiento y discurso, las normas y los valores patriarcales11. 

 
La introducción debe terminar con la problemática y el plan de la 

dissertation. Hay que formularlos con frases sencillas que pueden ser 
preguntas o frases afirmativas. Para la problemática una pregunta bas-
ta:  

¿Cómo y en qué medida las protagonistas femeninas de las Novelas 
amorosas y ejemplares de María de Zayas pueden considerarse como 
actoras moralmente responsables de su emancipación, frente a los 
condicionamientos de una sociedad estamental y patriarcal?  

Para el plan, proponemos lo siguiente:  
En una primera parte veremos cómo se presentan y manifiestan en 

las novelas las cortapisas preestablecidas a esta emancipación. La se-
gunda parte irá dedicada a estudiar las formas que cobra dicha eman-
cipación, lo cual permitirá afirmar que se llega a una restitución par-
cial de la integridad moral de la mujer. Sin embargo, en la tercera 
parte, veremos que la economía misma de la novela cortesana y segu-
ramente también el pensamiento de María de Zayas constituyen una 
limitación a esta emancipación.  

El plan debe ser sencillo y lógico. Lo que sugiero es que se sigan 
las pautas siguientes: hay que explicar la cita (Ia parte), luego empezar 
a discutirla (IIa parte) y llegar a formular una solución satisfactoria (IIIa 
 

7 No es de actualidad, empezará a serlo a finales del siglo XVIII, al calor de las 
ideas de la Ilustración. Una oportuna referencia a la literatura del siglo XVIII podría 
ser un elemento interesante de una posible conclusión sobre los idearios del Siglo de 
Oro y de la Ilustración.  

8 Preferimos esta formulación a la palabra feminismo, a veces polémico. 
9 Conformismo en el tratamiento de los personajes femeninos y en las intrigas.  
10 En una dissertation se suele utilizar la primera persona de plural en vez de la 

primera personal de singular, el llamado nous de modestie.  
11 Siempre es posible introducir la cita del sujet en la introducción, si es corta.  



424 JEAN CROIZAT-VIALLET 

 

parte) que tenga en cuenta la verdad de I y las restricciones de II. 
Repito que este plan se va construyendo y modificando a lo largo de 
las dos primeras horas y media, tratándose realmente de un work in 
progress.  

Sin embargo, es importante formular muy claramente las partes 
generales del trabajo, ya que adquieren para el corrector un valor 
contractual: lo que se anuncia o se promete en la introducción, ha de 
leerse en la parte correspondiente. 

LA CONCLUSIÓN  

La conclusión se deduce de todo lo anterior, pero en regla general 
se espera del candidato que ensanche la reflexión hacia algo más ge-
neral sobre el hecho literario o la recepción de la obra. Podría ser en 
el caso de nuestro sujet  

 
—Un comentario sobre el beneficio moral que el lectorado femenino 

podía sacar de una obra escrita por una mujer, con protagonistas feme-
ninas cuyas vivencias pueden dar pie a cierta enseñanza moral.  

 —Una recontextualización histórica apuntando que el feminismo de-
tectable en la obra no penetra la sociedad antes de finales del siglo XVIII, 
haciendo de Zayas una precursora y tan solo una lejana precursora del 
feminismo. 

—Una conclusión que insistiría en la inventio en Zayas. En efecto, las 
intrigas de sus novelas utilizan lo femenino como un elemento constitu-
tivo de las “maravillas”. 

—Cualquier consideración que demuestre la cultura y la sensibilidad 
literaria del candidato.  

EL CUERPO DE LA DISSERTATION 

Lo que sigue es el andamiaje de la dissertation, o sea la disposición 
de los puntos que articulan la reflexión. Desde luego, los títulos, sub-
títulos y la numeración de los párrafos no deben aparecer en la disser-
tation escrita.  

En el borrón de cada parte hay que marcar con títulos las etapas y 
conforme se va redactando se puede tachar uno tras uno los títulos 
cuando ya se han redactado.  
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En la dissertation quedan tan solo el texto y espacios en blanco que 
significan para el lector el paso de una parte a otra12. El texto no debe 
tener notas a pie de página.  

I. EXPLICACIÓN DE LA CITA13 

I.1  

Las normas y los valores patriarcales: ¿en qué consisten? ¿cómo se 
manifiestan?14  

En la sociedad del Siglo de Oro, estas normas y estos valores son 
los siguientes: 

La sujeción de la mujer al hombre y la obediencia según el estado:  
 
—a su padre (hasta que se case); 
—a su marido (hasta que enviude); 
—en otros casos, a una figura masculina que puede ser el hermano o el 

hijo, el sacerdote, y son en todo caso figuras supletorias de la figura del 
padre.  

 
No se discute este orden que se presenta como natural y creado 

por Dios. Salirse de estas normas es poner en tela de juicio un orden 
que se considera como inmutable, y de hecho, la desobediencia su-
pone siempre un castigo. En eso, las novelas de Zayas no son origina-
les.  

I.2  

Los valores son como la vertiente interiorizada de las normas; lo 
que estas normas exigen que se haga: lealtad al marido, sumisión, 
humildad, recato de cara al público. La mujer sometida al hombre en 

 
12 Una presentación clara y con amplios espacios en blanco; una letra legible, sin 

tachaduras, son elementos que se valoran en el examen.  
13 Se trata en esta primera parte de explicar la cita y dar la razón a su autora 

ejemplificando sus afirmaciones.  
14 No hace falta dar un ejemplo para cada párrafo, pero hay que alimentar la dis-

sertation con ejemplos sacados de las novelas y debidamente contextualizados. Por eso 
es importante memorizar episodios con los nombres de los protagonistas y a ser 
posible, insertar citas cortas y pertinentes.  
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todas las situaciones de la vida social debe adoptar este comporta-
miento15.  

I.3 

Es más: en las novelas de María de Zayas, se manifiestan formas de 
autoridad y superioridad masculinas señaladas por su crudeza. Nos 
encontramos con una galería de hombres cuyo comportamiento ilus-
tra los excesos del modelo patriarcal:  
 

—El hombre soltero dominado por su libido que actúa como un de-
predador sexual; que se vale de la hipocresía, la mentira y el dolo, para 
conseguir los favores de la mujer. 

—El marido adúltero que no resiste a su deseo, como Arnesto en El 
imposible vencido. 

—El marido violento como don Diego en La fuerza del amor16. 
—La figura del padre codicioso, que casa a su hija solo porque le in-

teresan el mantenimiento o el crecimiento de la fortuna personal. 
 

Por otra parte, la proyección social de este sistema de valores hace 
que a la mujer se la considerada siempre desde el prisma de la honra 
del marido. Este elemento es muy importante, como veremos en la 
IIIa parte. 

En este contexto general, ¿cómo se afirman las mujeres en su con-
dición de mujeres, y cómo se revela el feminismo de Zayas?  

II. EXPLICACIÓN DE LA CITA (SEGUNDA PARTE)17  
¿Cómo se ha de entender la «restitución moral» o la emancipación 

de la mujer en las novelas de Zayas?  

 
15 En este apartado, se puede insistir en la gran riqueza del vocabulario zayesco 

que remite a estos valores: el pudor, el recato, la humildad, la sumisión… o describir 
una situación significativa en las que se revelan.  

16 Se cita a partir de María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. de Julián 
Olivares, Madrid, Cátedra, 2020, pp. 360-361.  

17 Esta segunda parte sigue explicando la cita, pero aporta los primeros elemen-
tos de matización y discusión de la cita.  
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II.1  

Primero ¿qué tipo de mujer en las novelas puede aspirar a eman-
ciparse? 

Hay una primera limitación a esta restitución moral: no afecta a 
todas las mujeres. La mujer que se afirma como ser libre y autónomo 
es la mujer noble, rica y hermosa. Al sistema patriarcal que concierne 
a todas las mujeres, se añade en la novela cortesana la cultura y las 
condiciones específicas de la nobleza. Son dos códigos que se com-
penetran y también se aúnan para aprisionar a las protagonistas en 
unas pautas de comportamiento estrictas. Hay poco margen de ma-
niobra, por lo que Zayas afirma que la mujer con aspiraciones a la 
emancipación ha de usar la inteligencia, el ingenio. 

Frente a ellas, las mujeres de condición baja en la novela respon-
den a unas pautas tipificadas siempre negativas: las criadas siempre son 
de dudosa moralidad e interesadas. Son excluidas de toda forma de 
emancipación.  

II.2  

Si comparamos a las protagonistas de Zayas con las protagonistas 
de otras novelas cortesanas, vemos que adquieren más complejidad y 
sutileza psicológica.  

Zayas muestra aspectos de su psicología que rara vez se manifies-
tan en las novelas coetáneas de autores masculinos, o trata los mismos 
temas amorosos con un acercamiento que deja ver la condición fe-
menina de su autora18. 

Por ejemplo, los discursos en los que las mujeres se quejan y re-
prochan directamente a los hombres su deslealtad o su frialdad, son 
como pequeños espacios de una palabra femenina que denuncia un 
estado real de desamparo afectivo. Hay un lirismo original, que se 
manifiesta en los poemas cantados.  

 
18 Aquí los candidatos pueden multiplicar los ejemplos personales. Es muy útil 

preparar de antemano unas cuantas fichas que desarrollan un aspecto de lo femenino. 
El objetivo es poder “colocarlas” en el caso de que “salga” Zayas en el examen. 
También se pueden reciclar en función del sujet.  
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II.3  

Sobre todo, en las novelas de Zayas, la mujer es activa, asume su 
destino, es responsable de sus actos19. Zayas manifiesta claramente su 
rechazo de la cultura misógina de su tiempo, discurso que la literatura 
ascético-moral fomentaba a menudo. En El prevenido engañado, Fadri-
que es el portavoz de este discurso: 

 
Llegó don Fadrique a Sevilla tan escarmentado en Serafina que por ella 

ultrajaba todas las demás mujeres, no haciendo excepción de ninguna: 
cosa tan contraria a su entendimiento, pues para una mala hay ciento 
buenas, y no todas lo son ni es justo, mezclando unas con otras, culparlas 
a todas. Mas, en fin, él decía que no había de fiar de ellas, y más de las 
discretas, porque de muy sabias y entendidas daban en traviesas y vicio-
sas, y que con sus astucias engañaban a los hombres; pues una mujer no 
había de saber más de hacer su labor y rezar, gobernar su casa y criar sus 
hijos, y lo demás eran bachillerías y sutilezas que no servían sino de per-
derse más presto20. 

II.4  

Por fin, uno de los rasgos originales de Zayas es que las mujeres 
protagonistas manifiestan a menudo su deseo sexual. Un análisis por-
menorizado de la novela El prevenido engañado muestra cómo asoma 
en Serafina este deseo, que hace que ella no es tan solo objeto del 
deseo de los hombres:  

 
… como los mozos sin amor dicen algunos que son jugadores sin di-

nero o danzantes sin son, [don Fadrique] empleó su voluntad en una ga-
llarda y hermosa dama de su misma tierra, cuyo nombre es Serafina, y un 
serafín en belleza, aunque no tan rica como don Fadrique, y apasionose 
tanto por ella cuanto ella desdeñosa le desfavorecía, por tener ocupado el 
deseo en otro caballero de la ciudad21. 

 
Podríamos aducir también como prueba de una autonomía moral 

de la mujer, unos comportamientos inexplicados que se ven en algu-

 
19 Por ejemplo, en La fuerza del amor, Laura muestra un valor poco común 

cuando se encuentra en el humilladero (Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 366). 
20 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, pp. 300-301. 
21 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 295. Lo destacado en cursiva es nues-

tro. 
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nas protagonistas. En El prevenido engañado, Serafina da a luz a una 
criatura en un corral de madera que sirve de lugar de citas para “tra-
vesuras” y la abandona22. No se sabe de quién es esta niña, pero el 
lector puede suponer una intriga amorosa transcurrida en la clandesti-
nidad en la que Serafina actuó libremente. Es verdad que María de 
Zayas dictamina en la novela una sanción inapelable para semejante 
comportamiento:  

 
[Serafina] se entró en un monasterio, harto confusa y cuidadosa de lo 

que había sucedido, y más del desalumbramiento que tuvo en dejar allí 
aquella criatura, viendo que si había muerto o la habían comido perros, 
que cargaba su conciencia tal delito, motivo para que procurase con su 
vida y penitencia no solo alcanzar perdón de su pecado, sino nombre de 
santa, y así era tenida por tal en Granada23.  

 
Aun así, no hay que desestimar estos “ventanucos” ficcionales por 

el que asoma una libertad de la mujer, incluso si se ven limitados y 
luego corregidos por cierta justicia poética24. 

III. DISCUSIÓN: LOS LÍMITES DE LA EMANCIPACIÓN FEMENINA 

Estos correctivos son justamente lo que limita de forma notable 
una emancipación más amplia de la mujer en las novelas de Zayas.  

III.1 EL IMPOSIBLE CELIBATO FELIZ DE LA MUJER25 
Si bien el fin deseado en las novelas de Zayas suele ser el matri-

monio, Zayas incluye entre las opciones de vida una forma de celiba-
to, de independencia moral y económica que bien podría ser un ele-
mento a favor de la emancipación de la mujer de la alta sociedad.  

 
22 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 298. 
23 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 300.  
24 Es importante redactar con mucho esmero la transición de una parte a otra. Se 

puede hacer partiendo de una frase con subordinada concesiva que se corta en dos y 
se reparte al final de la parte a, y el resto empieza la parte b. 

25 No nos da espacio para estudiar otra opción de vida ofrecida a las protagonis-
tas: la vida comunitaria entre mujeres en un convento. El celibato consagrado no se 
contempla en Zayas desde consideraciones estrictamente religiosas sino como un 
“remedio” a situaciones complejas, una medida protectora frente a la violencia. 
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Se dan en efecto casos de mujeres independientes que podrían en-
señar el camino, pero la inventio de Zayas confina a estas mujeres en 
unos papeles negativos con final siempre aciago.  

Se trata de mujeres nobles, ricas, amantes de uno de los protago-
nistas masculinos, como la Nise de La fuerza del amor, pero contra-
rresta su condición de mujer libre este mismo amor apasionado y 
enfermizo que las caracteriza. 

III.2 

Algunas figuras femeninas incluso se hacen cómplices de los hom-
bres y traicionan a otras protagonistas femeninas. Es el caso de la ale-
vosa y renegada Claudia de la novela El juez de su causa que Zayas 
nos pinta como «una dama de más libres costumbres que a una mujer 
noble y medianamente rica convenía»26. Claudia es víctima de su 
pasión amorosa por Carlos y de sus celos hacia Estela, lo que provo-
cará su fatal destino. Es de notar que, en la novela, Zayas se deshace 
de Claudia incluyéndola en la ejecución de Amete. Esta desaparición 
casi anónima revela el recelo que Zayas manifiesta ante estas mujeres 
independientes, pero “disolutas”.  

III.3 ¿EL MATRIMONIO COMO REMEDIO?27 
Si ahondamos más en la dificultad de María de Zayas para diseñar 

una emancipación efectiva de la mujer, nos encontramos con su con-
cepción del matrimonio que le es impuesta por el entorno en el que 
vivía, y que parece compartir.  

Esta concepción tiene dos aspectos: uno religioso, procedente de 
la enseñanza cristiana de San Pablo que identifica el matrimonio con 
el remedium concupiscentiae, y otra que está muy arraigada en el mundo 
hispánico: el matrimonio que hace de la mujer la garante de la honra 
del marido.  

En La fuerza del amor, don Diego maltrata de palabra a Laura su 
mujer y esta le contesta diciéndole que comportándose como un 

 
26 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 488. Es importante subrayar que el ad-

jetivo libre en el Siglo de Oro es muy a menudo sinónimo de ‘disoluto’, ‘torpe’ o 
‘atrevido’.  

27 Invitamos a los lectores a leer detenidamente en el Diccionario de Autoridades las 
definiciones de remedio y remediar, y en especial la 4: «Se toma también por poner en 
estado a una doncella, especialmente casándola. Latín. In matrimonium collocare». 
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adúltero con su amante Nise, Diego se expone a la cólera del cielo y 
a la infamia social. Pero también su comportamiento desespera a su 
mujer: 

 
¿Qué espera un marido que hace lo que tú, sino que su mujer, olvi-

dando la obligación de su honor, se le quite? No porque yo lo he de ha-
cer, aunque más ocasiones me des, que el ser quien soy y el grande amor 
que por mi desdicha te tengo, no me darían lugar28. 

 
Lo que salva al matrimonio de Laura y Diego, es el amor de Laura 

hacia su marido, y su honor propio, no la honra de su marido, que la 
tiene perdida. Es evidente que Zayas no concede a la protagonista la 
posibilidad de ser ella también una adúltera —extremo que la moral 
católica no consentiría—, pero Laura amenaza directamente a Diego 
con esta posibilidad. 

 La mujer en Zayas, por muy enamorada que esté, siempre es ga-
rante de la honra de su marido, y el matrimonio es la institución en la 
que esta honra se cobija.  

La concepción que Zayas defiende del matrimonio cristiano —o 
la concepción con la que se siente más cercana— es pues la de una 
institución que no se presenta como el sueño de un amor mutuo, ni 
su marco protector: siguiendo el planteamiento paulino, primero es 
remedio contra la concupiscencia y luego remedio contra el desho-
nor. En resumidas cuentas, prevalecen los valores de preservación de 
la paz conyugal contra la fuerza del deseo masculino. Pero, ¿qué es de 
la felicidad de la mujer o su realización como mujer?  

CONCLUSIÓN29 
Contestaremos que la cuestión de la felicidad es una cuestión ana-

crónica en el Siglo de Oro. Será el gran tema del siglo XVIII, pero en 
1637 no es una prioridad. 

Hay un evidente pesimismo de Zayas en sus novelas. La condi-
ción femenina no deja de ser en la ficción un cúmulo de vivencias 
negativas, llenas de dolores y penalidades que en el mejor de los casos 
desemboca en un refugium, el puerto seguro del matrimonio. No se 
 

28 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 360.  
29 En la conclusión es preferible no aportar ningún argumento nuevo y focali-

zarse sobre una generalidad que ensancha la problemática o la resitúa en el ámbito 
cultural de la época.  
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apunta como horizonte una vida feliz, sino más bien un espacio segu-
ro, la concordia entre los esposos, en el cual el amor —si se da entre 
los esposos— puede explayarse. Una felicidad privada, en todo caso, 
que no se hace extensiva a la mujer en general, y se realiza por lo 
menos en las “maravillas” de algunas novelas cortesanas.  

 
* * * * * 

Con este ejemplo y estos consejos, esperamos que la prueba de la 
dissertation resulte ahora más comprensible. En resumidas cuentas, el 
tribunal espera de los candidatos que se atengan a la forma retórica 
del ejercicio —la problemática y el plan tripartito—, y demuestren su 
buen conocimiento de la obra estudiada.  



La fascinación por María de Zayas, que la convoca a las oposiciones francesas (Agrégation externe), no es 
nueva. Se remonta a mediados del siglo XVII, cuando comienzan a proliferar las traducciones parciales o 
completas de sus obras al francés, tanto atribuidas a la autora como sin nombre, acaso ocultado por su 
condición de mujer. Constante a través de los siglos, asimismo, es la necesidad, siempre explícita en 
cualquiera de las ediciones o estudios dedicados a su producción, de reivindicar su talento. El lector 
encontrará aquí un total de veintidós contribuciones dispuestas a desentrañar la prudencia en el trazar, 
el ingenio en el fingir y la gracia en el decir —por emplear las palabras de Alonso de Castillo Solórzano— 
de una de las voces más singulares del Barroco europeo. Este volumen ofrece algunas orientaciones 
necesarias para el entendimiento y conocimiento cierto del contexto histórico, lingüístico, cultural y 
literario en el que se compusieron los honestos y entretenidos saraos y de la mayor parte de las 
cuestiones todavía disputadas a propósito de la producción conocida de la autora, tanto novelesca como 
dramática, así como un conjunto de orientaciones metodológicas acerca del temido ejercicio de la 
disertación. Estas páginas electrónicas constituyen, de este modo, una sólida herramienta para la 
interpretación crítica de los aspectos fundamentales de la obra de Zayas. 
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